
Т1118 18 а сИ^ка! сору о^ а Ьоок Ша! \уа8 рге8егуе(1 ^ог §епега11оп8 оп ИЬгагу 811е1уе8 Ье^оге к \уа8 саге^иПу 8саппе(1 Ьу Соо§1е а8 раП о^ а рго]ес1 
1о таке Ше \уог1(1'8 Ьоок8 (118С0УегаЫе опИпе. 

И 11а8 8игу1уе(1 \ощ епои^И ^ог Ше соруп^Ы 1о ехр1ге апё Ше Ьоок 1о еп1ег Ше риЬИс с1ота1п. А риЬИс ёотахп Ьоок 18 опе Ша! \уа8 пеуег 8иЬ]ес1 
1о соруп^Ы ог \у1108е 1е§а1 соруп^Ы 1егт 11а8 ехркеё. \У11е111ег а Ьоок 18 1п Ше риЬИс (1ота1п тау уагу соиШгу 1о соиШгу. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 
аге оиг §а1е\уау8 1о Ше ра81, герге8епип§ а хуеакЬ о^ Ы81огу, сикиге апё кпо\у1е(1§е 111а1'8 ойеп сИШсик 1о (118С0Уег. 

Магк8, по1а11оп8 апё оШег таг§1паИа рге8еп1 1п Ше оп§1па1 уо1ите \уШ арреаг 1п 11118 Й1е - а гет1п(1ег о^ 11118 Ьоок' 8 \ощ ]оигпеу ^гот Ше 
риЬИ811ег 1о а ИЬгагу апё йпаИу 1о уои. 

118а§е §ш(1еПпе8 

Соо§1е 18 ргоиё 1о раПпег \у11И ИЬгапе8 1о (И^Шхе риЬИс (1ота1п та1епа18 апё таке 1Иет \у1(1е1у ассе881Ые. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 Ье1оп§ 1о 1Ие 
риЬИс ап(1 \уе аге теге1у 1Ие1г си81осИап8. Кеуег1Ие1е88, 1Ы8 \уогк 18 ехреп81уе, 80 1п огёег 1о кеер ргоу1сИп§ 1Ы8 ге8оигсе, \уе Иауе 1акеп 81ер8 1о 
ргеуеШ аЬи8е Ьу соттегс1а1 рагИе8, 1пс1исИп§ р1ас1п§ 1есИп1са1 ге81псИоп8 оп аи1ота1е(1 ^ие^у^п§. 

\\^е а180 а8к 1Иа1 уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 ше о/^ке^1е5 \Уе дс^щпЫ Соо§1е Воок ЗеагсИ ^ог и8е Ьу шсИу1(1иа18, апё \уе ^е^ие8^ 1Иа1 уои и8е 1Ие8е Й1е8 ^ог 
рег80па1, поп-соттегс1а1 ригро8е8. 

+ Ке/гат/гот аШотШес! диегут§ Во по1 8еп(1 аи1ота1е(1 ^ие^^е8 о^ апу 80г1 1о Соо§1е'8 8у81ет: И уои аге сопёисип^ ге8еагсИ оп тасЫпе 
1гап81а11оп, орИса! сИагас1ег гесо^пШоп ог о1Иег агеа8 \уИеге ассе88 1о а 1аг§е атоиШ о^ 1ех1 18 Ие1р^и1, р1еа8е соп1ас1 и8. \\^е епсоига^е 1Ие 
и8е о^риЬИс (1ота1п та1епа18 ^ог 1Ие8е ригро8е8 апё тау Ье аЫе 1о Ье1р. 

+ МатШт аПпЪийоп ТИе Соо§1е "\уа1егтагк" уои 8ее оп еасИ Й1е 18 е88еп11а1 ^ог 1п^огт1п§ реор1е аЬои! 1Ы8 рго]ес1 апё Ие1р1п§ 1Иет йпс1 
аёсИиопа! та1епа18 1Игои§И Соо§1е Воок 8еагсИ. Р1еа8е ёо по1 гетоуе к. 

+ Кеер и 1е§а1 \УИа1еуег уоиг и8е, гететЬег 1Иа1 уои аге ге8роп81Ые ^ог еп8ипп§ 1Иа1 \уИа1 уои аге (1о1п§ 18 1е§а1. Во по1 а88ите 1Иа1 ]и81 
Ьесаи8е \уе ЬеИеуе а Ьоок 18 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п 1Ие Ипкес! 81а1е8, 1Иа1 1Ие \уогк 18 а180 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п о1Иег 
соип1пе8. \УИе1Иег а Ьоок 18 8ИИ 1п соруп^Ы уапе8 ^гот соиШгу 1о соиШгу, апё \уе сапЧ о^^ег §и1(1апсе оп \уИе1Иег апу 8рес1йс и8е о^ 
апу 8рес1йс Ьоок 18 аИо\уе(1. Р1еа8е ёо по1 а88ите 1Иа1 а Ьоок'8 арреагапсе 1п Соо§1е Воок 8еагсИ теап8 к сап Ье и8е(1 1п апу таппег 
апу\уИеге 1п 1Ие хуогШ. Соруп^Ы 1пМп§етеШ ИаЫИ1у сап Ье ^ике 8еуеге. 

АЬои1 Соо§1е Воок 8еагсЬ 

Соо§1е'8 т1881оп 18 1о ог§ап12е 1Ие \уог1(1'8 1п^огтаИоп апё 1о таке к ип1уег8аИу ассе881Ые апё и8е^и1. Соо§1е Воок ЗеагсИ Ие1р8 геа(1ег8 
сИ8С0Уег 1Ие \уог1(1'8 Ьоок8 \уЫ1е Ие1р1п§ аи1Иог8 апё риЬИ8Иег8 геасИ пе\у аисИепсе8. Уои сап 8еагсИ Шгои^И 1Ие ^иИ 1ех1 о^ 1Ы8 Ьоок оп 1Ие \уеЬ 



а дЬ^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/ 




Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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...Позвольте разсказать жизнь мою; времени пов']^сть 
эта отниметъ у васъ немного, а знать ее — надобно 
вамъе 

Я — крапивникъ, подкидышъ, незаконный человЪкъ; 
к-Ьмъ рояеденъ— неизв-Ьстно, а подброшенъ былъ въ эко- 
номш господина Лосева, въ сел* Сокольемъ, Красно- 
глинскаго уЪзда. Положила меня мать моя— или кто 
другой — въ паркъ господск1й, на ступени часовеньки, 
гд* схоронена была старая барыня Лосева, а найденъ 
я былъ Данилой Вяловымъ, садовникомъ. Пришелъ 
онъ рано утромъ въ паркъ и видитъ: у двери часовни 
дитя лхевелится, въ тряпки завернуто, а вокругъ котъ 
дымчатый сторожко ходить, 

У Данилы прожилъ я до четырехъ лЪтъ, но какъ 
онъ самъ многодетный былъ, то кормился я гд^Ь по- 
пало, а коли пищи не найду,— попищу, попищу да 
голоденъ и засну. 

Четырехъ лЬтъ взялъ меня къ себ-Ь дьячокъ Ларь 
онъ, челов'Ькъ одиноюй и весьма чудесный; взялъ онъ 
меня для скуки своей. Былъ онъ небольшого роста, 
круглый, какъ пузырь, и лицо круглое; волосы рыж1е, 
а голосъ тонкШ, подобно женскому, и сердце им-Ьлъ 
тоже какъ бы женское — до всЬхъ ласковое. Любилъ 
вино пить и пилъ его помногу; трезвый молчаливъ 
бывалъ, глаза полузакрыты всегда, и видъ им'Ьлъ че- 
ловека виноватаго предъ всЬми, а выпивши — громко 
ирмосы и тропари п^лъ, голову держалъ прямо и вся- 
кому улыбался. 
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Отъ людей въ сторон* стоялъ, жилъ б'Ьдно, над'Ьлъ 
свой попу отдалъ, а самъ зиму и л-Ьто рыбу ловилъ, 
да — забавы ради - птицъ п'Ьвчихъ, къ чему и меня 
пр1училъ. Любилъ онъ птйцъ, и он* не боялись его; 
умилительно вспомнить, какъ, бывало, бЪгаетъ попол- 
зень — птица очень дикая — по рыжей голов* его и пу- 
тается въ огневыхъ волосахъ. Или сядетъ на плечо 
и въ ротъ ему заглядываетъ, наклоняя умную голову 
свою. А то ляжетъ Лар1онъ на лавку, насыплетъ ко- 
нопли въ голову и въ бороду себ-Ь, и вотъ слетятся 
чижи, щеглята, синицы, снигири— роются въ волосахъ 
дьячка, по щекамъ лазятъ, уши клюютъ, на носъ ему 
садятся, а онъ лежитъ и хохочетъ, жмуря глаза да 
ласково бесЬдуя съ ними. Завидовалъ я ему въ этомъ— 
меня птицы боялись. 

Н-Ьжной души челов'Ькъ былъ Лархопъ, и всЬ жи- 
вотныя понимали это; про людей того не скажу — не 
въ осужден1е имъ, а потому, что, знаю,— человека ла- 
ской не накормишь. 

Зимою трудновато бывало ему: дровъ Н'Ьтъ п ку- 
пить не на что, деньги пропиты; въ избенк-Ь, какъ въ 
погреб*, холодно, только пичужки щебечутъ да поютъ, 
а мы съ нимъ, лежа на холодной печи, всЬмъ, чЪмъ 
можно, окутаемся и слушаемъ птичье п-Ьихе... Лар1онъ 
имъ подсвистываетъ — хорошо ум'Ьлъ1~да и самъ былъ 
похожъ на клёста: носъ большой, крюкомъ загнутый, и 
красная голова. А то, бывало, скажетъ мн*: 

— Вотъ, слушай, Мотька, — меня Матв-Ьемъ окре- 
стили,— слушай! 

Ляя«етъ на спину, руки подъ голову, зажмурить 
глаза и заведетъ своимъ тонкимъ голосомъ что-нибудь 
изъ литурпи заупокойной. Птицы замолчатъ, прислу- 
шаются, да потомъ и сами въ перебой п'Ьть начнутъ, 
а Лархонъ пуще ихъ, а он* ярятся, особенно чижи да 
щеглята или дрозды и скворцы. До того онъ допоется, 
бывало, что сквозь в*ки изъ глазъ у него слезы те- 
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кутъ, щеки ему мочатъ, и омытое слезами станетъ сЬ- 
рымъ лицо его. 

Отъ такого п'Ьн1я иной разъ- жутко становилось, и 
однажды я сказалъ ему тихонько: 

— Что ты, дядя, все про смерть поешь? 
Пересталъ онъ, погляд^лъ на меня и говоритъ, 

см-Ьясь: 

— А ты не бойся, глупый! Это ничего, что смерть, 
зато — ^красиво! Въ богослужеши — самое красивое за- 
упокойная лйтурпя: тутъ ласка челов-Ьку есть, жалость 
къ нему. У насъ, кром* покойниковъ, никого не ум-Ьютъ 
жалЪть! 

Слова эти— хорошо помню, какъ и всЬ его рЪчи, 
но понимать ихъ въ ту пору я, конечно, не могъ. Д'Ьт- 
ское только передъ старостью понятно, въ самые муд-^ 
рые годы человека. 

Помню тоже, спросилъ я его: почему Богъ людямъ 
мало помогаетъ? 

— Не Его это д-Ьло! — объяснилъ онъ мн*. — Самъ 
себ* помогай, на то теб* разумъ данъ! Богъ— для того, 
чтобы умирать не страшно было, а какъ жить — это 
твое д'Ьло! 

Рано забылъ я эти рЪчи его, а вспомнилъ— поздно, 
и оттого много лишняго горя перенесъ. 

Зам'Ьчательный былъ челов'Ькъ! ВсЬ люди, когда 
удятъ, не кричатъ, не разговариваютъ, чтобы не пу- 
гать, — Ларюнъ поетъ неумолчно, а то разоказываетъ 
мн-Ь- ЖИТ1Я разныя, или о БогЬ говоритъ, и всегда къ 
нему рыба валомъ шла. Птицъ ловятъ тоже съ осто- 
рожностью, а онъ все время свиститъ, дразнить ихъ, 
бесЬды съ ними ведетъ и— ничего, идетъ птица и въ 
чапки, и въ сЬть. Опять-же насчетъ пчелъ — рои отса- 
живать или что другое, — старые пчеляки съ молитвой 
это д-Ьлаютъ, и то не всякъ разъ удается имъ, позо- 
вутъ дьячка— онъ бьетъ пчелъ, давитъ ихъ, ругается 
матерно, — и все сд^лаегь въ лучшемъ вид*. Не любилъ 
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онъ пчелъ: он* у него дочь ослепили. Забралась на 
пчельникъ девочка— три года было ей, — а пчела ее въ 
глазъ и чикнула; разбол'Ьлся глазокъ да осл'Ьпъ, за 
нимъ— другой, потомъ девочка померла отъ головной 
боли, а мать ея сошла съ ума... 

Да, все онъ д'Ьлалъ не какъ люди, и ко мн'Ь лас- 
ковъ былъ, словно мать родная; въ сел'Ь меня не очень 
жаловали: жизнь— т'Ьсная, а я всЬмъ чужой, лишшй че- 
лов'Ькъ... Вдругъ чей-нибудь кусокъ незаконно съ'Ьмъ... 

Прхучилъ меня Лархонъ ко храму, сталъ я помогать 
ему въ служб*, П'Ьлъ съ нимъ на клирос*, кадило за- 
жигалъ, все д-Ьлалъ, что понадобится; сторожу Власш 
помогалъ порядокъ въ церкви держать и любилъ все 
это, особенно зимой. Церковь-то каменная, топили ее 
хорошо, тепло было въ ней. 

Всенощная служба больше утренней пр1ятна мн* 
была; къ ночи, трудомъ очищенные, люди отрешаются 
отъ заботъ своихъ, стоятъ тихо, благолепно, и теплятся 
души, какъсвечи восковыя, малыми огоньками; видно 
тогда, что хоть лица у людей разныя, а горе — одно. 

Лар10нъ любилъ службу во храм*: закроетъ глаза, 
голову рыжую кверху закинетъ, кадыкъ выпятить — и 
зальется, запоетъ. До того доходилъ, что и лишнее 
п-Ьвалъ,— ужъ попъ ему изъ алтаря знаки дЪлаетъ, — 
куда, дескать, тебя занесло? И читалъ тоже прекрасно, 
нарасп'Ьвъ, звонко, съ ласкою въ голос*, съ трепетомъ 
и радостью. Попъ не любилъ его, онъ попа — тоже, и не 
разъ, бывало, говорилъ мн*: 

— Какой это священникъ! Онъ не попъ, а барабанъ, 
по которому нужда и привычка палками бьютъ. Былъ бы 
я попомъ, я бы такъ служилъ, что не токмо люди,— 
святыя иконы плакали бы! 

И 8Т0 в*рно— не хорошъ былъ попъ на своемъ м*ст*: 
лицо курносое, черное, словно порохомъ опалено, ротъ 
широкхй, беззубый, борода трепаная, волосомъ — жи- 
докъ, со лба — лысина, руки длинныя. Голосъ им^лъ 
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хриплый И задыхался, будто не по сил* ношу несъ. 
Жаденъ былъ и всегда сердитъ, потому— многосемей- 
ный, а село-то б*Ьдное, збмли у крестьянъ плох1я, про- 
мысловъ н'Ьтъ никакихъ. 

ЛЪтомъ, когда и комаръ богатъ, мы съ Ларюномъ 
днюемъ и ночуемъ въ л'Ьсу^ за охотой на птицъ или 
на р'Ьк'Ь, рыбу ловя. Случалось— вдругъ треба какая- 
нибудь, а дьячка н^тъ, и гд* найти его — неведомо. 
ВсЬхъ мальчишекъ изъ села разгонять искать его; 6*6- 
гаютъ они, какъ зайчата, и кричатъ: 

— Дьячокъ! Ларивонъ! Айда домой! 

Едва найдутъ... Попъ ругается, жалобой грозить, а 
мужики — см-Ьются. 

Быль у него одинь дружокь, Савелка Мигунь, во- 
рнще изв'Ьстный и пьяница заливной, не разъ бить 
бываль за воровство и даже вь острог* сид'Ьлъ, но, 
по всему прочему, р-Ьдкостный челов'Ькь. П-Ьсни онъ 
п'Ьлъ и сказки говориль такь, что невозможно вспом- 
нить безь удивленхя. 

Множество разь я его слыхалъ, и теперь вотъ онь 
предо мною живь стоить: сухонькШ, юркШ, бородбнка 
вь три волоса, весь оборванный, рожа маленькая, кли- 
номь, а лобь большой и подь нимь воровскхе разве- 
селые глаза часто мигають, какь дв* тёмныя звезды. 

Бывало, притащить онь бутылку водки, а то Лархона 
заставить купить, сядуть они другь прртивь друга за 
столь, и говорить Савелка: 

— А ну-ко, дьяче, валяй „Покаяше"! 
Выпьготь... Лархонь поконфузится немножко, да и за- 

поеть, а Савелка сидить, какь пришитый, мигаеть, 
бородёнкой трясеть, слезы на глазахь у него, лобь ру- 
кой поглаживаеть и улыбается, сгоняя пальцами сле- 
зинки со щекь. 

Потомь подскочить, какь мячь, кричить: 

— Очень превосходно, Ларя! Ну, и завидую я Го- 
споду Богу — хорошо п'Ьсни слоя^ены Ему! Челов'Ькь-то, 
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Все это, можетъ быть, и выдумано, да ужъ очень 
лестно про людей говорить и Савелку хороша ставитъ. 
А еще и то подумайте: коли люди этакъ складно сказки 
сказываютъ, стало быть, не больно плохи они, а въ 
томъ и вся суть! 

Не только п-Ьсни п-Ьди, но и о многомъ разговари- 
вали Савелка съ Лархономъ, часто— о дьяволе: не въ 
чести онъ былъ у нихъ. 

Помню, разъ говорить дьячокъ: 

— Дьяволь есть образь злобы твоей, отражен1е ду- 
ховной темноты.., 

— Глупость моя, значить? — спрашиваеть Савелка. 

— Именно она — и больше ничего! 

" — Должно быть,такь и есть! — смеясь, говорить Ми- 
гунъ. — А то, кабы онь живъ былъ, давно бы ему сца- 
пать меня надобно! 

Совс1Ьмь не в-Ьриль Ларюнь въ чертей: помню, на 
гумн*, споря съ мужиками-раскольниками, кричалъ 
онъ имъ: 

— Не д1авольское, но— скотское! Добро и зло— вь 
челов-Ьк* суть: хочете добра— и есть добро; зла хо- 
чете — и будетъ зло отъ вась и вамь! Богъ не пону- 
ждаетъ вась на добро и на зло, самовластны вы созданы 
волею Его и свободно творите какь злое, такь и доброе. 
Д1аволь я^е вашь — нужда и темнота! Доброе суть во- 
истину челов-Ьческое, ибо оно — Божхе, злое же ваше — 
не д1авольское, но скотское! 

Они ему кричать: 

— Еретикъ рыж1й! 
А онь — свое. 

— Оттого,— говорить, — ^дьяволь и пишется рогать и 
козлоногь, что онъ есть скотское начало въ человек*. 

Лучше всего о Христ* Лархонъ говорилъ; я, бы- 
вало, плакаль всегда, видя горькую судьбу св'Ьтлаго 
сына Б0Ж1Я. Весь Онь— отъ спора вь храмЪ съ учены- 
ми до Голгоеы — стояль предо мною, какь дитя чистое 
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И Прекрасное въ неизреченной любви своей къ народу, 
съ доброй улыбкой всЬмъ, съ ласковымъ словомъ ут*- 
шешя, — везд* дитя, ослепительное красотою своею! 

— И съ мудрецами храма, — говорилъ Лархонъ, — какъ 
дитя, бесЬдовалъ Христосъ, оттого и показался имъ 
выше ихъ въ простой мудрости своей. Ты, Мотя, помни 
это, и старайся сохранить въ душ* датское твое во 
всю жизнь, ибо въ немъ — истина! 

Спрашивалъ я его: 

— А скоро опять Христосъ придетъ? 

— Скоро уже!— говорить.— Скоро, — ибо слышно, что 
люди снова иш;утъ его! 

Вспоминая теперь Лархоновы слова, кажется мн-Ь, 
что вид^лъ онъ Бога великимъ мастеромъ прекрасней- 
шихъ вещей, а человека считалъ неумелымъ суще- 
ствомъ, заплутавшимся на путяхъ земныхъ,и жал4лъ 
его, безталаннаго наследника великихъ богатствъ, Бо- 
гомъ ему отказанныхъ на сей земле. 

У него и у Савелки одна вера была. Помню, икона 
чудесно явилась у насъ на селе. Однажды рано утромъ 
по-осени пришла баба до колодца за водой и, вдругъ, 
видитъ: во тьме на дне колодца— С1ян1е. Собрала она 
народъ, земскхй явился, попъ пришелъ, Ларшнъ при- 
бежалъ, спустили въ колодезь человека, и поднялъ 
онъ оттуда образъ „Неопалимой купины". Тутъ же на- 
чали молебенъ служить, и решено было часовню надъ 
колодцемъ поставить. Попъ кричитъ: 

— Православные, жертвуйте! 

ЗемскШ тоже приказываетъ, и самъ трешницу далъ. 
Мужики развязали кошели, бабы усердно холсты та- 
щатъ и всякое жито, по селу ликованхе пошло, и я 
былъ радъ, какъ въ день Светлаго Христова Воскре- 
сен1я. 

Но еще во время молебна виделъ я, что лицо Ла- 
рюново грустно, и не смотритъ онъ ни на кого, а Са- 
велка, словно мышь швыряя въ толпе, усмехается. 
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Ночью Я ходилъ смотр'Ьть на явленную: стояла она 
яадъ колодцемъ, источая дыму подобное голубовато- 
св'Ьтлое С1яв1е, будто н'Ькто невидимый ласково ды- 
шалъ ра нее, гр-Ья св4томъ и тепломъ; было и жутко, 
и прхятно мн*. 

А пришелъ я домой, слышу — Лар10нъ грустно го- 
ворить: 

— Н-Ьгв такой Божьей Матери! 
И Савелка тянетъ, см'Ьясь: 

— Я зна-аю! Чай, Моисей-то задолго до Христа былъ! 
Н'Ьтъ, каковы жулики? Чудо, а! Ахъ, вы, чудаки! 

— Въ тюрьму-бы за это и земскаго, и попа! — тихо- 
гихо говорить Лархонь. — Чтобы не убивали они, ко- 
рысти своей ради, Бога въ людяхъ! 

Я чувствую, — нвпр1ятень мн* этотъ разговоръ, и спра- 
шиваю сь печи: 

— Вы про что говорите, дядя Лархонъ? 
Замолчали они, шепчутся оба, видимо обезпокои- 

лись. Потомъ Савелка кричитъ: 

— Ты чего? Самъ на людей жалуешься— дураки, 
и самь же, безъ стыда, дурака делаешь изь Матвейки? 
Зач-Ьмь? 

Подскочиль и говорить мн*: 

— Гляди, Мотька, воть — спички! Воть — ^я ихь рас- 
тираю въ рукахъ... Видишь? Гаси огонь, Лар10нъ! 

Погасили лампу, и, вижу я, въ темнот'Ь дв-Ь Савелки- 
ны руки С1яютъ гЬмъ же дымомъ голубымь, какъ и 
явленная икона. Страшно это и обидно было видЪть. 

Савелка чего-то говорить, а я въ уголь печи за- 
бился и уши себ* пальцами заткнулъ, молчу. Тогда 
вл'Ьзли они оба ко мн*, — водку тоже взяли,— и долго, 
наперебой, разсказывали мн'Ь объ истинныхъ чудесахъ 
и обманномь надругательств* надь в'Ьрою людей. Такъ 
я и заснуль подь ихъ рЪчи. 

А черезь два-три дня прх'Ьхало множество поповъ 
и чиновниковъ, икону арестовали, земскаго съ должно- 
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сти СМЕНИЛИ, попа тоже настращали судомъ. Тогда и 
я пов'Ьрилъ въ обманъ, хоть и трудно было мн* со- 
гласиться, что все это только для того сд-клано, ^тобы 
у бабъ холсты, у мужиковъ пятаки вытянуть. 

Еще когда минуло мн* шесть л^тъ, яачалъ Ла- 
рюнъ меня грамот* учить по церковному, а черезъ 
дв* эимы у насъ школу открыли,— онъ меня въ школу 
свелъ. Сначала я н-Ьсколько откачнулся отъ Ларшна. 
Учиться понравилось мн*, взялся я за книжки горячо, 
такъ что онъ, бывало, спросить урокъ у меня и, про- 
слушавъ, скажетъ: 

— Славно, Мотька! 
А однажды сказалъ: 

— Хорошая кровь въ теб* горитъ, видно, не глупъ 
былъ твой отецъ! 

Я спрашиваю: 

— А гд* онъ? 

— Кто-жъ это знаетъ! 

— А онъ — мужикъ? 

— Наверное одно можно сказать: мужчина. А на- 
счетъ С0СЛ0В1Я— опять-таки неизв-Ьстно. Едва ли му- 
жикъ, однако! По лицу твоему, да по кож*— кром-Ь 
характера— изъ господишекъ, видать! 

Запали эти случайный слова его въ память мн* и 
не принесли добра. Назовутъ меня въ школ* подки- 
дышемъ, а я — на дыбы и кричу товарищамъ: 

— Вы— мужичьи д-Ьти, а мой отецъ — баринъ!.. 

И очень я утвердился на этомъ,— надо обороняться 
ч'Ьмъ-нибудь противъ насм'Ьшекъ, а иной обороны не 
было въ ум**. Не взлюбили меня и ужъ начали за- 
зорно звать, а я— ^драться сталъ. Парнишка кр-Ьншй 
былъ, дрался ловко. Пошли на меня жалобы, говорить 
дьячку люди, отцы и матери: 
— Уйми своего приблуднаго! 
А иные, и безъжалобъ, сами зауши драли, сколько 
хотелось. 
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Тогда Ларюнъ сказалъ мн*: 

— Можетъ ты, Матв-Ьй, даже генеральскхй сынъ, 
только это не велика важность. ВсЬ родятся одина- 
ково, стало быть, и честь одна для всякаго. 

Но ужъ опоздалъ онъ, — мн* въ ту пору было л-Ьтъ 
двенадцать и обиды я чувствовалъ крепко. Потянуло 
меня въ сторону отъ людей, снова сталъ я ближе къ 
дьячку, ц^лую зиму мы съ нимъ по л^су лазили, 
птицъ ловили, а учиться я хуже сталъ. 

Кончилъ я школу на тринадцатомъ году, задумался 
Ларюнъ, что ему дальше делать со мной. Бывало, плы- 
вемъ мы съ нимъ въ лодк*, я — на веслахъ, а онъ— на 
рул*, и водитъ онъ меня въ мысляхъ своихъ по всЬмъ 
тропамъ судьбы челов-Ьческой, разсказываетъ разные 
планы жизни. 

И попомъ онъ меня видитъ, и солдатомъ, и при- 
казчикомъ, а везд'Ь нехорошо для меня: 

— Какъ же, Мотька? — спрашиваетъ. 

Потомъ поглядитъ на меня и скажетъ, смЪясь: 

— Ничего, не роб-Ьй! Коли не сорвешься, такъ вы- 
лезешь! Только солдатства избегай, тамъ человеку — 
крышка! 

Въ август*, вскоре поел* Успеньева дня, поехали 
мы съ нимъ на Любушинъ омутъ сомятъ ловить, а 
былъ Ларюнъ малость выпивши, да и съ собой тоже 
вино пмёлъ. Глотаетъ изъ бутылки понемножку, кря- 
каетъ и поетъ на всю реку. 

Лодка у него плохая была, маленькая и валкая, 
повернулся онъ въ ней резко, зачерпнула она бортомъ,— 
и очутились мы оба въ воде. Не первый разъ случи- 
лось это, и не испугался я. Вынырнулъ— вижу, Лархонъ 
рядомъ со мной плаваетъ, трясетъ головой и гово- 
рить: 

— Плыви на берегъ, а я окаянное корыто буду 
гнать туда! 

Не далеко отъ берега было, теченхе слабое, я плыву 
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совсЬмъ СПОКОЙНО, НО вдругЪ| СЛОВНО эа ноги меня 
дернуло или въ студеную струю попалъ, обернулся 
назадъ: идетъ наша лодка вверхъ дномъ, а Лархона— 
Н'Ьтъ. Н'Ьтъ его нигд-Ы 

Словно камнемъ въ голову, ударило меня страхомъ 
въ сердце, передернуло судорогой, и пошелъ я ко 
дну. 

Въ тотъ часъ Ъхалъ полемъ приказчикъ изъ эко- 
Н0М1И, Егоръ Титовъ, видЪлъ онъ, какъ перевернулись 
мы; вид'Ёлъ, какъ Лар1онъ пропалъ; когда я сталъ то- 
нуть — Титовъ уже разд-Ьвался на берегу. Онъ меня и 
вытащилъ, а Ларюпа только ночью наптли. 

Погасла милая душа его, и сразу стало для меня 
и темно, и холодно. Когда его хоронили, хворый я 
лежалъ и не могъ проводить на погостъ дорогого че- 
лов-Ька, а всталъ на ноги — первымъ д-Ьломъ пошелъ 
на могилу къ нему, сЬлъ тамъ — и даже плакать не 
могъ въ тоск*. Звенитъ въ памяти голосъ его, ожи- 
ваютъ р-Ьчи, а человека, который бы ласковую руку 
на голову мн* положилъ, больше нЪтъ на землЪ. Все 
стало чужое, далекое... Закрылъ я глаза, сижу. Вдругъ— 
поднимаетъ меня кто-то: взялъ за руку и подни- 
маетъ. Гляжу — Титовъ. 

— Нечего, — говорить, — ^теб-Ь дЪлать тутъ, идемъ! 
И повелъ меня. Я — иду. 

Говоритъ онъ мн*: 

— Видно, сердце у тебя, мальчонка, хорошее, добро 
помнитъ. 

А мн* отъ этого не легче. Молчу, Дальше гово- 
ритъ Титовъ: 

— Еще въ то время, какъ подкинули тебя, ду мал ъ 
я: не взять ли ребенка-то себ*, да не усп'Ьлъ тогда. 
Ну, а видно, что Господь этого хочетъ— вотъ Онъ снова 
вручилъ жизнь твою въ руки мн-Ь. Зтачитъ, будешь 
ты жить со мной! 

Мн'Ь тогда все едино было — жить, не ягить и какъ 

Сборппкъ. Кпигя ХХШ. 2 
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ЖИТЬ, и съ кЪмъ... Такъ я и всталъ съ одной точки 
на другую незам-Ьтно для себя. 

Черезъ некоторое время огляделся. Титовъ этотъ— 
Мужчина высокШ, угрюмый, стриженый, какъ солдатъ» 
съ большими усами и бритой бородой. Говорилъ не 
сп'Ьша, какъ бы опасаясь лишнее сказать или самъ 
слову своему не в'Ьря. Руки всегда за спиной или въ 
карманахъ держалъ, словно стыдился ихъ. Зналъ я, 
^то мужики на сел*— да и во всей округ*— не лю- 
бятъ его, а года два назадъ, въ деревеньк'Ъ Малини- 
ной, даже коломъ ударили. Говорили, что онъ съ пи- 
столетомъ ходить всегда. Жена его, Настасья Васильевна, 
была женщина красивая, только болела всегда; худая, 
едва ходить, лицо безъ кровинки, а глаза больш1е 
•горятъ сухо и боязливо таково. Дочь у нихъ, Оля, на 
три года моложе меня, тоже хилая и бл'Ьдненькая. 

И все вокругъ нихъ тихо: на полу толстые поло- 
вики лежать, шаговъ не слыхать, говорятъ люди мало, 
вполголоса, и даже часы на ст'Ьн'Ь осторожно постуки- 
ваютъ. Предъ иконами неугасимыя лампады горятъ, 
везд'Ь картинки наклеены: страшный судъ, муки апо- 
стольскхя, мученхя св. Варвары. А въ углу на лежанк* 
старый котъ лежитъ, толстый, дымчатый, и зелеными 
глазами смотритъ на все, блюдетъ тишину. Въ тишинЪ 
этой осторожной ни Ларюнова п'Ьн1я, ни птицъ на- 
шихъ долго не могъ я забыть. 

Свелъ меня Титовъ въ контору и началъ прхучать 
къ бумажному д-Ьлу. Живу. Вижу— следить за мной 
Титовъ, присматривается, молчитъ, словно ожидаетъ 
чего-то отъ меня. Неловко мн-Ь и тошно. 

Веселымъ я никогда не былъ, а въ то время и х^о- 
всЬмъ сумраченъ сталъ; говорить и не съ к-Ьмъ, да и 
не хочется. Спрашивали они меня — Титовъ и жена — 
про Лар10на; мн'Ь не хотелось разсказывать о немъ, 
мЬшало что-то. 
• Тяжко и мутно было на душ* у меня, и не нрави- 
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лись мн* Титовы подозрительной тишиной жизни сво- 
ей. Сталъ я ходить въ церковь, помогать сторожу Вла- 
сш, да новому дьячку, — этотъ былъ молодой, краси- 
вый, изъ учителей какой-то; къ служб* лЪнтяй, съ 
попомъ подхалимъ, руку ему ц'Ьлуетъ и собачкой бЪ 
гаетъ за нимъ по пятамъ. На меня кричитъ, а на- 
прасно, потому что я службу зналъ не хуже его и д*- 
лалъ все какънадо. 

Въ ту пору и началъ я трудную жизнь мою— Бога 
полюбилъ. 

Поправляя однажды передъ всенощной св-Ьчи у 
иконы Богородицы, вижу— и Она, и Младенецъ смо- 
трятъ на меня серьезно и задушевно таково... Заплакалъ 
я и всталъ на кол-Ьнп предъ Ними, молясь о чемъ- 
то, за Лар1она, должно быть. Долго ли молился — не 
знаю, но стало мн* легче, согр'Ьлся сердцемъ и 
ожилъ я. 

ВласШ въ алтар'Ь трудился, бормочетъ тамъ свои 
непонятныя р-Ьчи. Вошелъ я къ нему, взглянулъ онъ 
нй меня, спрашиваетъ: 

— Что обрадовался, али копейку нашелъ? 
Зналъ я, почему онъ такъ спросилъ,— часто я деньги 

на полу находилъ, — но теперь непр1ятны показались 
мн* слова его, какъ бы ущипнулъ онъ меня за сердце. 

— Богу я помолился, — говорю. 

. — Которому? — спрашиваетъ.— Ихъ тутъ у насъ 
больше ста, боговъ-то! А вотъ гд'Ь онъ, живой? Гд*, 
который настоящШ, а не изъ дерева, да! Поищи-ка 
его! 

Ц-Ьна его словъ известна мн* была, а обидели они 
меня въ тотъ часъ. Влас1й — человЪкъ древнхй, уже 
едва ноги передвигалъ, въ кол-Ьняхъ он'Ь у него изо- 
гнуты, ходить всегда, какъ по жердочк-Ь, качается весь, 
зубовъ во рту — ни одного, лицо темное и словно тряпка 
старая, смотрятъ изъ нея безумные глаза. Ангелъ 
смерти Влас1я тоже древенъ былъ— не могъ поднять 

2* 
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руку на старца, а уже разума лишался челов'Ькъ: за 
н'Ькоторое время до смерти Ларюновой овлад'Ьлъ имъ 
бредъ. 

— Не церкви, — говорить,— я сторожъ, а скоту; па- 
стухъ я, пастухомъ родился и такъ умру! Вотъ— 
скоро отойду отъ церкви въ поле. 

Иэв^^стно было, скота онъ никогда не пасъ. 

— Церковь, — говорить,— то же кладбище, м'Ьсто мер- 
твое, а я— къ живому д-Ьлу хочу, скотинку пасти на- 
добно мн'Ь, всЬ мои д'Ьды пастухами были и я тоже 
до сорока двухъ л^тъ. 

Лар10нъ смЪялся надь нимъ и однажды, см'ёясь, 
спросиль: 

— Быль вь древности Велось, скопи богь, — не пра- 
щурь ли твой? 

Заставиль его ВласШ разсказать про Велеса по- 
дробно, а выслушавъ, говорить: 

— Такь и есть! Я вЪдь давно знаю, кто я таковь, 
да боюсь попа! Ты погоди, дьячокь, не говори ему1 
Придетъ время— я самь скажу, да... 

На этомь и остановился старикь. 
И воть, хотя знаю я безум1е его, а смущаетъ онь 
меня. 

— Смотри, — говорю,— разразить тебя Богь! 
А онь шамкаеть: 

— Я самь — Богь! Да! 

И вдругъ, запнувшись за поднож1е, едва не упаль, 
а я поняль это, какь знамен1е. 

Сь того дня ревностно полюбиль я церковное; со 
всЬмь жаромь сердца ребячьяго окунулся вь него, такь, 
что все священно стало для меня, не только иконы да 
книги, а и подсв'Ьчники, и кадило, самые угли вь немь — 
и т* дороги. Ко всему прикасаюсь сь трепетомь, сь 
жуткой радостью, вь алтарь войду — сердце замираеть, 
камни пола готовь целовать. Чувствую себя вь лучЬ 
ока всевидящаго, и паправляеть оно шаги мои, обни- 
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мая силою незд-Ьшнею, гр'Ья св-Ьтомъ яркимъ, отъ ко- 
тораго глаза слепнуть, и не видитъ уже челов'Ькъ ни- 
чего, кром* какъ только себя. Стою, бывало, одинъ во 
храм*, тьма кругомъ, а на сердц*— светло, ибо тамъ 
мой богъ, и Н'Ьтъ м'Ьста ни д-Ьтскимь печалямъ, ни 
обидамъ моимъ и ничему,'^что вокругъ, что есть жизнь 
человеческая. Близость къ Богу отводитъ далеко отъ 
людей, но въ то время я, конечно, не могъ этого по- 
нять. 

Началъ книги читать церковный, — всЬ, что были, 
читаю, — и наполняется сердце мое тихимъ звономъ кра- 
соты божественнаго слова; жадно пьетъ душа сладкую 
влагу его, и открылся въ ней источникъ благодарныхъ 
слезъ. Бывало, приду въ церковь раньше всЬхъ, встану 
на кол'Ьни передъ образомъ Троицы и лью слезы, легко 
и покорно, безъ думъ и безъ молитвы: нечего было 
просить МП* у Бога и безкорыстно покланялся я Ему. 

Помню Лар10Новы слова: 

— Иже уста твоя моляся — воздуху молятся, а не 
Богу; Богъ бо мыслямъ внимаетъ, а не словамъ, яко 
челов-Ьки. 

А у меня даже и мыслей не было: просто стою на 
колЪняхъ и какъ бы молча радостную п-Ьснь пою, ра- 
дуюсь же тому, что понимаю— не одинъ я на св^т*, а 
подъ охраной Божхей и близко Ему. 

Было это время хорошо для меня, время тихо-ра- 
достнаго праздника. Любилъ я одинъ во храм* быть, 
и чтобы ни шума, ни шелеста вокругъ — тогда, въ ти- 
шин'Ь, пропадалъ я, какъ бы возносился на облака, и 
съ высоты ихъ ВС* люди незам-Ьтны становились для 
меня и человеческое — невидимо. 

Но Влас1й м^шалъ мн^: шаркаетъ ногами по пли- 
тамъ пола, дрожитъ, какъ гЬнь дерева на в^тр*, и 
бормочетъ беззубымъ ртомъ: 

— Не къ чему мн* тутъ быть, разв* это мое д-бло! 
Самъ я богъ, пастырь всего скота земнаго, да! И уйду 
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завтра въ поле. На что загнали меня сюда, въ холодъ, 
въ темноту? Мое ли д'Ьло? 

Тревожилъ онъ меня кощунствомъ своимъ, ибо— 
думалось мн* тогда — нарушаетъ онъ чистоту храма, и 
Богу обидно вид'Ьть его въ дом-Ь своемъ. 

О ту пору замечено было благочест1е и рвеше мое, 
такъ что попъ сталъ при встр-Ьч-Ь какъ-то особенно 
носомъ соп'Ьть и благословлялъ меня, а я долженъ 
былъ руку ему целовать — была она всегда холодная п 
въ поту. Завидовалъ я его близости къ тайнамъ бо- 
Ж1имъ, но не любилъ и боялся. 

А Титовъ все зорче смотр-Ьлъ на меня маленькими, 
тусклыми, какъ пуговицы, глазками. ВсЬ они обраща- 
лись со мной осторожно, словно я стеклянный былъ, 
а Ольгунька не разъ тихонько спрашивала меня: 

— Ты будешь святой? 

РобЪла она предо мною, дая^е когда я ласковъ Ч5Ъ 
нею бывалъ и разсказывалъ ей жит1я или что другое, 
церковное. Зимою по вечерамъ я Прологъ или Минею 
вслухъ читалъ. За окнами вьюга безпрштная по полю 
мечется, въ ст'Ьны стучитъ, стонетъ и воетъ, озябшая. 
Въ комнагЬ тихо, всЬ сидятъ, не шелохнутся; Титовъ 
голову низко опуститъ, не видать его лица, Настасья 
неподвижными глазами смотрнтъ на меня, Ольгунька 
цремлегь, ударитъ морозъ— она вздрогнетъ, оглянется 
и тихонько улыбнется мн*. Иной разъ, не понявъ ка- 
кое-нибудь слово славянское, переспросить она— про- 
звонить МЯГК1Й голосокъ ея, и снова тихо, только вьюга 
крылатая жалобно поетъ, ищетъ отдыха, по полю летая. 

Т* святые мученики, кои боролись за Господа, 
жизнью и смертью знаменуя силу Его, эти были всЬхъ 
ближе душ* моей; милостивцы и блаженные, кои лю- 
дямъ отдавали любовь свою, тоже трогали меня, т* же, 
кто Бога ради уходили отъ мхра въ пустыни и пещеры, 
столпники и отшельники, непонятны были мн*: слиш- 
комъ силенъ былъ для нихъ Сатана. 
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Лар1онъ отвергалъ Сатану, а надо было принять 
его, ЖИТ1Я святыхъ заставили — безъ Сатаны не понятно 
падеше человека. Лархонъ вид'Ьлъ Бога единымъ твор- 
цомъ м1ра, всесильнымъ и непоб'Ьдимымъ,— а откуда же 
тогда безобразное? По жийямъ святыхъ выходило, что 
мастеръ всего безобразнаго и есть Сатана. Я и при- 
нялъ его въ такой должности: Богъ создаетъ вишню, 
Сатана — лопухъ, Богъ — жаворонка, Сатана— сову. 

Но вышло какъ-то такъ, что хоть я и призналъ Са- 
тану, а не пов'Ьрилъ въ него и не убоялся; служилъ 
онъ для меня объяснешемъ быт1я зла, но въ то же 
время м%шалъ мн'Ь, унижая велич1е Бож1е. Старался 
я объ этомъ не думать, но Титовъ постоянно наводилъ 
меня на мысли о грЪх*]^ и сил'Ь дьявола. 

Читаю я, а онъ, вдругъ||и не показывая глазъ, спра- 
шиваетъ: 

— Матв-Ьй, что значитъ: камо? 
Отв-Ьчаю: 

— Куда... 
Помолчавъ, онъ говоритъ: 

— Камо гряду отъ лица Твоего и отъ гя-Ьва Твоего 
камо б*гу? 

Жена его глубоко вздохнетъ и еще бол-Ье испуганно 
смотритъ на меня, чего-то ожидая. И Ольга, мигая 
синими глазками, предлагаетъ: 

— А въ л'Ьсъ? 

— Гряду — значитъ иду? — спрашиваетъ Титовъ. 

-Да. 

Вынулъ онъ, помню, руки иэъ кармановъ и сталъ 
крутить обеими свои длинные усы, а брови на лбу у 
него дро^катъ. Потомъ быстро спряталъ руки и гово- 
рить: 

— Это царь Давидъ спрашивалъ: камо бЬгу! Н-да! 
Царь, а боялся! Видно, дьяволъ-то много сильн'Ье его 
былъ. Помазанникъ боя^1й, а Сатана одол'Ьлъ,.. Камо 
гряду? Къ чорту въ лапы грядешь — и спрашивать не- 
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чего! Вотъ оно какъ! Значить— намъ, холопамъ, нечего 
и вергЬться, коли даже цари туда посп'Ьваютъ. 

Ходилъ онъ по этой троп* часто, и хотя я р-Ьчей 
его не понималъ, непр1ятны он* мн* были всегда. О 
благочестхи моемъ все больше говорили, и вотъ Титовъ 
началъ внушать мн*: 

— Молись усердно за меня и за всю мою семью, 
МатвМ! Очень я тебя прошу, молись! Пусть это бу- 
детъ платой твоей за то, что прштилъ я тебя въ теплЪ 
и въ ласк'Ь! 

А мн'Ь что? Молитва моя безъ содержашя была, 
въ род* птичьей п-Ьсни солнцу — сталъ я молиться за 
него и за жену, а больше всего за Ольгуньку, — очень 
хорошая д-Ьвочка росла, тихая, красивая, нужная. 06^- 
ращался я къ Богу словами псалмовъ Давидовыхъ, а 
также всЬми другими молитвами, как1я зналъ, и было 
пр1ятяо мн* твердить про себя складныя п-Ьвучхн 
слова, но какъ только вспомню Титова, скажу: 

— Помилуй, Господи, вел1ею милостш твоею раба 
твоего Георг1я... 

— и вдругъ остынетъ сердце и какъ-бы изсякнетъ 
ручей М0ЛИТВ0СЛ0В1Я моего, замутится ясность радости, 
словно стыдно мн* передъ Богомъ~не могу больше! 
И потупя глаза, чтобы не вид-Ьть лика на икон*, встаю 
на ноги, не то— огорченъ, не то — сконфуженъ. Безпо- 
коило это меня, почему такъ случается? Старался по- 
нять и не могъ, а жалко было мн'Ъ, когда исчезала 
радость моя, разбиваясь объ этого человека. 

Какъ зам'Ьтили меня люди, то и я сталъ ихъ зам'Ь- 
чать. 

Бывало, въ праздникъ выйду на улицу, народъ 
смотритъ на меня любопытно, здороваются со мной 
иные степенно, а иной со см'Ьшкомъ, но всЬ видятъ. 

— Вотъ,— говорятъ, — молитвенникъ нашъ! 

— Гляди, Матв'Ьй, святымъ будешь, пожалуй? 
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— А ВЫ не см'Ьйтесь, ребята, онъ не попъ, не за 
деньги въ Бога в'Ьруетъ! 

— Али мужиковъ во святыхъ не было? 

— Отъ насъ — всякая душа, да намъ пользы ни 
шиша! 

— Разв* онъ мужикъ? Онъ тайный баринокъ!.. 
И лестно говорятъ, и обидно. 

Былъ у меня въ то время особый строй души, хо- 
телось мн^Ь со всЬми тихо жить, и чтобы ко мн* тоже 
всЬ ласковы были; старался я достигнуть этого, а на- 
см'Ьшки м'бшали мнЪ. 

Особенно донималъ меня Савелка Мигунъ: уви- 
дитъ, бывало, встанетъ на кол-Ьни, кланяется и при- 
читаетъ: 

— Вашей святости— земной поклонъ! Помолитесь-ко 
за Савелку, не будетъ ли ему отъ Бога толку? Научите, 
какъ Господу угодить, воровать мн-Ь погодить, али — 
какъ побольше стащу — поставить пудовую св-Ьщу? 

Народъ хохочетъ, а мн* и странно, и досадно слы- 
шать Савелкины изд^Ьвки. 
А онъ свое: 

— Православные, кланяйтесь праведнику! Онъ му- 
жика въ контор* обсчитаетъ — въ церкви книгу зачи- 
таетъ. Богу и не слышно, какъ мужикъ реветь. 

Мн'Ь тогда л^тъ шестнадцать было и могъ бы я 
ему рожу разбить за эти насмешки, но вместо этого 
сталъ избегать Мигуна, а онъ это заметилъ и пуще 
МП* прохода не даетъ. П-Ьсню сочинилъ; въ праздники 
ходитъ по улиц* и поетъ, наигрывая на балалайк*: 

Баре д'Ьвокъ обяимаютъ, 

Д'&вк)^ брюхо нажпваютъ, 

Да отъ барскихъ отъ зат-Ьй 

Родя!^ сукиныхъ Д'Ьтей! 

Ихъ подкидываютъ барамъ, 

Да не кормятъ баре даромъ, 

И сажаютъ ихъ въ контор'Ь 

На мужицкое на горе! 
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Длинная п^Ьсня была^ и всёмъ въ ней доставалось, 
а Титову и мн'Ь больше всЪхъ. Доводилъ меня Савелка 
до того, что какъ увижу я, бывало, его дрянную эту 
бородбнку, шапку на ух* и лысый лобъ — начинаю весь 
дрожать; такъ бы кинулся и поломалъ его на куски. 

Но хоть и малъ юноша былъ я тогда, а сердце 
ум^лъ держать въ рук* крепко; онъ идетъ за мной, 
треяькаетъ, а я виду не показываю, что тяжело мнЪ, 
шагаю не сп'Ьша и будто не слышу ничего. 

Молиться еще больше сталъ; чувствую, что кром'Ь 
иолитБЫ неч'Ёмъ мнЪ оградить себя, но теперь явились 
въ молитвагь монхъ жалобы и горьк1я слова: 

— За что, Господи? Виноватъ ли я, что отецъ-мать 
мои отреклись отъ меня и подобно котенку въ кусты 
бросили младенца? 

А другой вины не видЪлъ за собой —люди въ жизни 
смЬшанно стоятъ, каждый къ дЪлу своему привыкъ, 
привычку возвелъ въ законъ, гдЪ же сразу понять, 
протпвъ кого чужая сила направляетъ тебя? 

Ну, а все-таки началъ я присматриваться, ибо все 
болЪе безпокойно и нестерпимо становилось мнЪ. 

Баринъ нашЪу Константивъ Николаевичъ Лосевъ, 
богатъ былъ и много земель имЪлъ; въ нашу эконом1Ю 
онъ р-Ьдко на'Ьзжалъ: считалась она несчастливой въ 
нхъ сеыейств'Ь, въ ней баринову мать кто-то задушилъ, 
д'Ьдъ его съ коня упалъ, разбился, и жена сбЪжала. 
Дважды вид'Ьлъ я барина: челов'Ькъ высок1й, полный, 
въ золотыхъ очкахъ, въ поддевк* и картузЪ съ крас- 
нымъ околышкомъ; говорили, что онъ важный царю 
слуга и весьма ученый — книги пишетъ. Титова, однако, 
онъ два раза матерно изругалъ и кулакъ къ носу под- 
носи лъ ему. 

Въ Сокольей ЭК0Н0М1И Титовъ былъ вся власть и 
сила. Им'Ьн1е— не велико, хл'Ьба сЬяли сколько требо- 
валось для хозяйства, а остальная земля мужикамъ 
въ аренду шла; потомъ было приказано аренду сокра- 
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щать и сЬять ледъ, — неподалеку фабрика открылась. 

Кром* меня, въ уголк-Ь конторы сид'Ьлъ Иванъ 
Макаровичъ Юдинъ, челов'Ьчекъ н-Ьмой души и всегда 
пьяненькхй. Телографистомъ онъ былъ, да за пьянство 
прогнали его. Велъ онъ всЬ книги, пис^ъ письма, 
договоры съ мужиками, и молчалъ такъ много, что даже 
удивительно было; говорятъ ему, а онъ только головой 
киваетъ, хихикаетъ тихонько, иной разъ скажетъ: 

— Такъ. 

И тутъ — весь. 

Маленьк1й онъ былъ, худой, а лицо круглое, отеч- 
ное, глазъ почти не видно, голова вся лысая^ а ходилъ 
на цыпочкахъ, безъ шуму и неверно, точно слЪпой. 

Въ день Казанской опоили мужики Юдина виномъ, 
а какъ умеръ онъ, — остался я въ конторе одинъ для 
всего: положилъ мнЪ Титовъ жалованья сорокъ руб- 
лей въ годъ, а Ольгу заставилъ помогать. 

И раньше вид-Ьдъ я, что мужики ходятъ около кон- 
торы, какъ волки надъ капканомъ: имъ капканъ видно — 
да -Ьсть охота, а приманка зоветъ, ну, они и попа- 
даются. 

Когда же остался я одинъ въ контор*, раскрылись 
предо мною всЬ книги, планы, то, конечно, и при ма- 
ломъ разум* моемъ сразу увидалъ, что все въ нашей 
экономхп ясный грабежъ, мужики кругомъ обложены, 
всЬ въ долгу и работаютъ не на себя, а на Титова. 
Сказать, что удивился я или стыдно стало мн*, не 
могу. И хоть понялъ я, за что Савелка лается, но не 
счелъ его правымъ,— в-Ьдь не я грабежъ выдумалъ! 

Вижу, что Титовъ не чисть передъ хозяиномъ, 
набиваетъ онъ карманъ себ* какъ можно туго. Дер- 
жалъ я себя передъ нимъ и раньше смЪло, понимая^ 
что нуженъ ему для чего-то, а теперь подумалъ: для 
того и нуженъ, чтобы передъ Богомъ его, вора, при- 
крывать. 

Милымъ сыномъ въ то время называлъ онъ меня и 
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жена его тоже; од'Ьвали хорошо, я имъ, конечно, спа- 
сибо говорю, а душа не лежитъ къ нимъ, и сердцу отъ 
ласки ихъ нисколько не тепло. А съ Ольгой все крепче 
дружился; нравилась мн'Ь тихая улыбка ея, ласковый 
голосъ и любовь къ цв-Ьтамъ. 

Титовъ съ женой ходили передъ Богомъ, спустя 
головы, какъ стреноженныя лошади, и будто прятали 
въ покорной робости своей Н'ЬкШ гр'Ьхъ, тяжелЪйпий 
воровства. Руки Титова не нравились мнЪ, — онъ все 
пряталъ ихъ и этимъ наводилъ на мысли нехорош1Я — 
моя:етъ, его руки человека задушили, можетъ, въ крови 
оа%? 

Й всегда— и онъ, и она — просятъ меня: 

— Молись за насъ гр-Ьшныхъ, Мотя! 
Однажды я, не стерп'Ьвъ, сказалъ: 

— Али вы сильно гр'Ьшн'Ье другихъ? 

Настасья вздохнула и ушла, а самъ отвернулся въ 
сторону^ не отв'Ьтивъ мн*. 

Дома онъ всегда задумчивъ, говорить съ женой и 
дочерью мало и только о дЪлахъ. Съ мужиками ни- 
когда не ругался, но былъ высоком'Ьренъ — это хуже 
матерщины выходило у него. Никогда ни въ чемъ не 
уст}^палъ онъ имъ: какъ скажетъ, такъ и стоитъ, словно 
по полсъ въ землю ушелъ. 

— Уступить бы имъ! — сказалъ я ему однажды. 
Огв'Ьтплъ онъ: 

— Никогда ни вершка не уступай людямъ, иначе— 
пропадсшЕ.! 

Другой разъ,— заставлялъ онъ меня неверно счи- 
тать, — я ему говорю: 

— Такъ нельзя! 

— Отчего? 

— Гр'Ьхъ. 

— Но ты меня заставляешь грЪшить, а я тебя. 
Пиши^ какъ велю, съ тебя не спросится, ты только 

-а моя! Праведность свою не нарушишь этимъ, не 
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бойся! А на десять рублей въ м'Ьсяцъ ни я, ни кто не 
уловчится правильно жить. Это пойми! 

— Ахъ ты, — ^думаю, — ^дрянцо съ пыльцой! 

— Вотъ что — довольно! — говорю. — Все это надо пре- 
кратить. А ежели вы не перестанете баловаться, то я 
каждый разъ буду обличать д1>ла ваши на селЪ. 

Поднялъ онъ усы къ носу, плечи до ушей, оскалилъ 
зубы и вытаращилъ круг^шв глаза свои. М'Ьряемъ 
другъ друга, кто выше. 

Тихо спрашиваетъ онъ: 

— В*рно? 

— В-Ьрио! 

Засмеялся Титовъ, словно горсть двугривенныхъ 
на ПОЛЬ швырнулъ, и говорить: 

— Ладно, праведникъ! Оно, пожалуй, такъ и надо 
мн-Ь— надо-Ьло ужъ около рублей копейки ловить. Стало 
ворамъ гЬсно — зажили честно! 

И ушелъ, хлопнувъ дверью, такъ что даже стекла 
въ окнахъ заныли. 

Показалось мн*, какъ будто сократился Титовъ съ 
того дня, наверное не знаю. Но ко мн* пересталъ при- 
ставать. 

Былъ онъ большой скопидомъ, и хотя ни въ чемъ 
006*6 не отказывалъ, но ц'&ну копейк'Ь зналъ. Въ пищ'Ь 
сластолюбивъ и до женщинъ удивительно жаденъ,— 
власть у него большая, отказать ему бабы не см'Ьютъ, 
а онъ и пользуется; д'Ьвицъ не трогалъ, видимо, 
боялся, а женщины нав^Ьрное каждая хоть разъ, да 
была наложницей его. 

И меня къ этому не разъ поджигалъ: 

— Чего ты, — говоритъ,—Матв'Ьй, ст-Ьсняешься? Жен- 
щину поять, какъ милостыню подать! Зд-Ьсь каяадой 
баб* ласки хочется, а мужья — люди слабые, усталые, 
что отъ нихъ возьмешь? Ты же парень сильный, кра- 
сивый, — что теб* стоить бабу приласкать? Да и самъ 
удовольствхе получишь... 
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Онъ КО ВСЯКОЙ ПОДЛОСТИ сбоку заюдилъ, низкШ 
челов'Ькъ. 

Однажды спрашиваетъ меня: 

— Ты какъ, Матв-Ьй, думаешь— силенъ праведникъ 
у Господа? 

Не любилъ я вопросы его. 

— Не знаю,— говорю. 
Подумалъ онъ — я снова: 

— Вотъ, вы ведь Боп» Лота изъ Содома и Ноя 
спасъ, а тысячи погибли отъ огня и воды. Однако, 
сказано: не убШ? Иногда мн* мерещится: оттого и по- 
гибли тысячи людей, что были между ними праведники. 
ВпдЪлъ Богъ, что и при столь строгихъ законахъ его 
удается н'Ькоторымъ праведная жизнь. А если бы ни 
одного праведника не было въ Содом* — вид^лъ бы 
Господь, что, вначитъ, никому невозможно соблюдать 
законы Его и^ можетъ, смягчилъ бы ихъ, не губя множе- 
ство людей. Говорится про него: Мяогомилостивъ, — а 
гд'Ь же это видно? 

Не понималъ я въ ту пору, что челов'Ькъ этотъ 
ищегь свободы гр'Ьха, но раздражали меня слова его. 

— Кощунствуете вы! — говорю. — Боитесь Бога, а 
не любите его! 

Выхватилъ онъ руки изъ кармановъ, бросилъ ихъ 
зА спину, посйр'Ьлъ, видно, что озлобился. 

— Такъ ИЛИ нЪтъ — не знаю!— отв'Ьчаетъ. — Только, 
думается мн-Ь, что служите вы, богомолы, Богу вашему 
для мЪры чужихъ грЬховъ. Не будь васъ — см'Ьшался 
бы Господь въ оц'Ьнк'Ь грЬха! 

Долго послЪ того не зам-Ьчалъ онъ меня, а въ душ* 
моей начала рости нестерпимая вражда къ нему, — хуже 
Савел1Я сталъ онъ для меня. 

Въ ночь на молитв* помянулъ я имя его — вспых- 
нула душа моя гв'Ьвомъ и, можетъ быть, въ тотъ часъ 
сказалъ я первую человеческую молитву мою: 

Не хочу, Господи, милости Твоей для вора: 
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кары прошу ему1 Да не обкрадываетъ онъ нищ1в без- 
наказанно! 

И такъ горячо говорилъ я противъ Титова, что 
даже страшно стало мн'Ь за судьбу его. 

А вскор* поел* того столкнулся я съ Мигуномъ— 
пришелъ онъ въ контору лыка просить, а я одинъ 
былъ въ ней. 

Спрашиваю: 

— Ты, Савелъ, за что пзд'Ьваешься надо мною? 
Онъ показываетъ зубы свои, воткнувъ мн'Ь въ лицо 

острые глаза. 

— Мое,— говоритъ, — д'Ьло не велико, пришелъ про- 
сить лыка! 

Ноги у меня дрожать, и пальцы сами собой въ ку- 
лакъ сжимаются; взявши за горло, встряхнулъ я его 
немножко. 

— Въ чемъ я виноватъ? 

Онъ не испугался, не обид-Ьлся, а просто взялъ 
мою руку и отвелъ ее отъ шеи своей, какъ будто не 
я его, а онъ меня сильн-Ье. 

— Когда, — говорить, — челов'Ькадушатъ, ему неловко 
говорить. Ты меня не тронь, я уже всяше побои ви- 
да лъ — твои для меня лишни. И драться теб* не надо, 
этакъ ты всЬ запов'Ьди опрокинешь. 

Говорить онъ спокойно, шутя, легко. 
Я кричу ему: 

— Что теб* надо? 

— Лыка. 

Вижу — на словахъ мн'Ь его не одол'Ьть, да и злость 
моя прошла, только обидно и холодно МН'Ь предъ нимъ. 

— Зв'Ьрье, — говорю, — всЬ вы! Разв-Ь можно надъ 
челов-Ькомь см'Ьяться за то, что его отецъ-мать бросили? 

А онъ въ меня прибаутками, словно камнями, лу- 
каетъ: 

— Не притворяйся пищимъ, мы правду сыщемъ; 
ты 'Ьшь краденъ хл-Ьбъ не потому, что сл^пъ. 
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— Врешь, — молъ,^-я за свой кусокъ тружусь... 

— Безъ труда и курицу не украдешь, это изв*стно1 
Смотрптъ на меня съ б-Ьсовой усм-Ьшкой въ гла- 

захъ и говорить жалостливо: 

— Эхъ, Матвей, хорошъ ты былъ дитя! А сталъ 
книгочей, богоЪдъ щ какъ всЬ земли нашей воры, 
строишь божШ законъ на той б'Ьд'Ь, что не всЪмъ руки 
даны одной длины. 

Вытолкалъ я его вонъ изъ конторы. Прибаутки его 
не хот^лъ я понять, потому что, считая себя в'Ьрнымъ 
слугой Бога, и мысли свои считалъ в'Ьрн'Ьйшими мы- 
слей другихъ людей. Становилось мн* одиноко и тос- 
кливо, чувствую — слаб'Ьетъ душа моя. 

Жаловаться на людей — не могъ, не допускалъ себя 
до этого, то ли отъ гордости, то ли потому, что хоть и 
былъ я глупъ челов^къ, а фарисеемъ не былъ. Встану 
на кол-Ьни передъ Знамешемъ Абалацкой Богородицы, 
гляжу на ликъ ея и на ручки, къ небесамъ подъятыя— 
огонекъ въ лампадЪ моей мелькаетъ, тихая т-Ьнь гла- 
дить икону, а на сердце мн* эта гЬнь холодомъ ло- 
жится, и встаетъ между мною и Богомь н-йчто неви- 
димое, неощутимое, угнетая меня. Потеряль я радость 
молитвы, опечалился и даже сь Ольгой не ладенъ 
сталь. 

А она смотрить на меня все ласков'Ье*, мнЪ вь то 
время восемнадцать л-Ьтъ минуло, парень видный, ры- 
жеватый, б-Ьлолицый и кудрявый такой. И хотЪлъ я, и 
неловко мн* было ближе къ ней подойти, я тогда еще 
невиненъ передъ женщиной жиль; бабы на сел'Ь см'Ья- 
лись за это надо мной; иногда мн* казалось, что и 
Ольга нехорошо улыбается. Не разъ уже сладко ду- 
маль про нее: 

— Воть— жена мн*! 

Сид-Ьдь я съ нею въ контор* молча ц'Ьлые дни, 
опросить она меня что-нибудь по д'Ьлу, отвечу ей— 
тутъ и вся наша бесЬда. 
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Тонкая она, б'блая, какъ молодая березка, глаза си- 
Н1е, задумчивые, но была она красива и легка въ ти- 
хой и неведомой мн* печали своей. 

И однажды спросила она: 

— Что ты, Матв'Ьй, сталъ угрюмый? 

Никогда я про себя ни съ кЪмъ не говорилъ, и не 
думалъ, не хот'Ьлъ говорить, а тутъ вдругъ открылось 
сердце— и все предъ нею, всЬ занозы мои повыдергалъ. 
Про стыдъ мой за родителей и насм'Ьшки надо мной, 
про одиночество и об-Ьдн'Ьнхе души, и про отца ея — 
все! Не то, чтобы жаловался я, а просто вывелъ думы 
изнутри наруясу; много ихъ было накоплено и всЬ — 
дрянь. Обидно мн*, что дрянь. 

— Лучше въ монастырь идти! — говорю. 
Затуманилась она, опустила голову и нич-Ьмь не 

отв'Ьтила мн*. Была мн* прхятна печаль ея, а мол- 
чан1е опечалило меня. Но дня черезъ три— тихонько 
говорить она мн-Ь: 

— Напрасно ты на людей столько вниман1я обра- 
щаешь; каждый живетъ самъ собой— видишь? Ко- 
нечно, теперь ты одинъ на земл*, а когда заведешь 
семью себ*, и никого тебЬ не нужно, будешь жить, 
какъ всЬ, за своей ст'Ьн'ой, въ своемъ дом*. А папашу 
моего не осуждай; всЬ его не любятъ, вижу я, но 
ч-Ьмъ онъ хуже другихъ, не знаю! Гд* любовь видно? 

УгЬшаютъ меня ея олова. Я всегда все сразу д*- 
лаю — такъ и тутъ поступи лъ: 

— Ты бы, — говорю,— пошла замужъ за меня? 
Отвернулась она, шепчетъ: 

- Пошла бы... 

Кончено. На другой день я сказалъ Титову: такъ и 
такъ, молъ. 

Усмехнулся онъ, усы расправилъ и началъ душу 
мн'Ь скрести. 

— Въ сыновья ко мн-Ь — прямой путь для тебя, Мат- 
вей: надо думать, что это Богомъ указано, я не спорю! 

Оборнвжъ. КшигА XXIII. 3 
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моихъ, а Бога унизивъ, и самъ опустился до ничто- 
жества. 

Ольга же день-ото-дня таетъ въ печали своей, какъ 
восковая св-Ьча. Думаю, какъ она будетъ жить съ дру- 
гимъ челов-Ьконъ, и не могу поставить рядомъ съ ней 
никого, кром-Ь себя. 

Силою любви своей челов-Ькъ создаетъ подобнаго 
себ*, п потому думалъ я, что д'Ьвушка понимаетъ душу 
мою, видитъ мысли мои и нужна мн-Ь, какъ я самъ 
себ*. Мать ея стала еще больше унылой, смотритъ на 
меня со слезами, молчитъ и вздыхаетъ, а Титовъ пря- 
четъ скверныя руки свои и тоже молча ходить вокругъ 
меня; вьется, какъ воронъ надъ собакой издыхающей, 
чтобъ въ минуту смерти вырвать ей глаза. Съ м'Ьсяцъ 
времени прошло, а я все на томъ же м-Ьст-Ь стою, будто 
дошелъ до крутого оврага и не знаю, гд* перейти. 
Тяжело мн* было и тошно. 

Однажды приходитъ Титовъ въ контору и говорить 
мн-Ь негромко: 

— Вотъ, Матвей, на твое счастье явился случай — 
хватай его, коли хочешь человЪкомъ быть! 

Случай былъ такой, что мужики должны были много 
проиграть, ЭК0Н0М1Я кое-что выиграла бы, а Титову 
могло попасть рублей около двухсотъ. 

Разсказалъ мн* и спрашиваетъ? 

— Что, не осмелишься? 

Спроси иначе, можетъ, я и не пошелъ бы въ руки 
къ нему, а отъ этихъ словъ — взорвало меня. 

— Воровать не осмелюсь? — говорю. — Тутъ см-блости 
не нужно, только подлость одна. Давайте, будемъ во- 
ровать! 

Усмехается онъ, мерзавецъ, спрашиваетъ: 

— А гр-Ьхъ? 

— А гр-Ьхи мои — я самъ сочту. 

— Ну и ладно! — говоритъ. — Теперь— знай: что ни 
день, то къ свадьбе ближе! 
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Словно волка на козленка ловилъ онъ меня, ду- 
рака, въ капканъ. 

И началось. Въ дЪлахъ я былъ не глупъ, а дер- 
зость всегда большую имЪлъ. Начали мы съ нимъ 
грабить народъ, словно въ шашки играемъ, — онъ сдЬ- 
лаетъ ходъ, а я— еще зл'Ье. Оба молчимъ, только по- 
глядываемъ другъ на друга, онъ— со см'Ьшкомъ зеле- 
нымъ въ глазахъ, я — со злостью. Одол'Ьлъ меня этотъ 
челов'Ькъ, но и проигравши ему все, даже въ пога- 
номъ д-Ьл* не могъ я ему уступить. Ленъ принимая, 
сталъ обВ'Ёшивать, штрафы за потраву утаивалъ, вся- 
чески копейки щипалъ съ мужиковъ, но денегъ не 
считалъ и въ руки не бралъ,— все Титову шло; конечно, 
легче мн* отъ этого не было, и мужикамъ тоже. 

Словомъ сказать, былъ я въ ту пору какъ беше- 
ный, въ груди тяжко, гЬсно, холодно; Бога вспомню— 
какъ обожжетъ меня. Не однажды, все-таки, упре- 
калъ Его: 

— Почто, — молъ, — не поддержишь силою Твоею па- 
дете мое; почто возложилъ на меня испыташе не по 
разуму мн'Ё, али не видишь, Господи, погибаетъ 
душа моя? 

Были часы, что и Ольга чужой становилась мн-Ь; 
гляжу на нее и враждебно думаю: 

— Тебя ради душой торгую, несчастная! 

А посл'Ь этихъ словъ станетъ мн'Ь стыдно предъ 
нею, стану я тихъ и ласковъ съ д'^вушкой, какъ только 
могу. 

Но, поймите, не отъ жалости къ себ* али къ лю- 
дямъ мучился я и зубами скрип'Ьлъ, а отъ великой 
той обиды, что не могъ Титова одолеть и предалъ 
себя вол* его. Вспомню, бывало, слова его о правед- 
никахъ— оледен%ю весь. А онъ, видимо, все это по- 
нималъ. 

Торжествуетъ. Говорить* 

— Ну, святоша, надо теб* о келейк* думать, съ 
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нами жить т-Ьсно будетъ для тебя съ женою, в'Ьдь и 
д'Ьти у васъ пойдутъ! 

Святошей назвалъ. Я смолчалъ. 

И все чаще сталъ онъ такъ называть меня, а дочь 
его все мил'Ье, все ласков'Ьв со мною: видно, понимала, 
какъ трудно мн*. 

Выклянчплъ Титовъ кусокъ земли,— управляющему 
Досева покланялся, — дали ему хорошее м-Ьстечко за 
эконом1ей; началъ онъ строить избу для насъ, а я— 
все нажимаю, жульничаю. Д-Ьло идетъ быстро, карманъ 
духнетъ, домикъ строится, блеститъ на солнц*, какъ 
золотая коробочка для Ольги. Вотъ уже подъ крышу 
подвели его, надо печь ставить, къ осени и жить въ 
немъ можно бы. 

Только разъ, подъ вечеръ, иду я изъ Якимовки, — 
скотъ у мужиковъ описывалъ за долги,— вышелъ изъ 
рощи къ селу, гляжу— а на солнечномъ закат* горигь 
мой домъ, какъ св'Ьча горитъ. 

Сначала я подумалъ, что это солнце шутить, обняло 
его красными лучами и поднимаетъ вверхъ, въ небеса 
къ себ*, однако, вижу — народъ суетится, слышу — 
огонь свиститъ, дерево потрескиваетъ. 

Вспыхнуло сердце у меня, вижу Бога врагомъ 
себ-Ь, будь камень въ рук* у меня— метнулъ бы я его 
въ небо. Гляжу, какъ воровской мой трудъ дымомъ и 
пепломъ по земл* идетъ, самъ весь пылаю вм*ст* съ 
яимъ и говорю: 

— Хочешь ли Ты указать мн*, что ради праха и 
золы погубилъ я душу мою, этого ли хочешь? Не вЪрю, 
не хочу унижешя Твоего, не по Твоей вол* горитъ, а 
мужики это подожгли по злоб* на меня и на Титова! 
Не потому не в*рю въ гн*въ Твой, что я недостоинъ 
его, а потому, что гн*въ такой не достоинъ Тебя1 Не 
хот*лъ Ты подать мн* помощи Твоей въ нужный чась» 
безсильному противъ гр*ха. Ты виноватъ, а не я! Я 
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вошелъ въ гр-Ьхъ, какъ въ темный л'Ьсъ, до меня онъ 
выросъ, и гд-Ь мн* найти свободу отъ него? 

Не то, чтобы ут'Ьшали меня эти глупыя слова... И 
ничего не оправдывали они, но будили въ душ* н-Ь- 
кое злое упрямство. 

ДогорЪлъ мой домъ раньше, чЪмъ угасло возмуще- 
ше мое. Я все стою на опушк* рощи, прислонясь къ 
дереву, и веду мой споръ, а б-йлое Ольгино лицо мель- 
каетъ передо мной, въ слезахъ, въ гор*. 

Говорю я Богу дерзко, какъ равному: 

— Коли Ты силенъ, то и я — силенъ, — ^такъ должно 
быть по -справедливости! 

Погасъ пожаръ, стало тихо и темно, но во тьм-Ь еще 
сверкаютъ языки огня; точно малый ребенокъ, уставъ 
плакать^ тихо всхлипываетъ. Ночь была облачная, бле- 
сгЬла рЬка, какъ ножъ кривой, среди поля потерян- 
ный, и хот-Ьлось мн* поднять тотъ ножъ, размахнуться 
имъ, чтобы свистнуло надъ землей. 

Около полуночи пришелъ я въ село— у воротъ эко- 
Н0М1И Ольга съ отцомъ стоятъ, ждутъ меня. 

— Гд* же ты былъ? — говоритъ Титовъ. 
^— На гор* стоялъ, на пожаръ гляд-Ьлъ. 

— Чего же не б-Ьжалъ тушить? 

— Чудотворецъ я, что ли, — ^плюну въ огонь, а онъ п 
погаснетъ?... 

7 -Ольги глаза заплаканы, вся она сажей попачкана, 
въ дыму закопт'Ьла— смешно мн* видеть это. 

— Работала? — спрашиваю. 
Залилась она слезами. 
Титовъ угрюмо говоритъ: 

— Не знаю, что и делать... 

— Съ начала, — молъ,— надо строить! 

Во мнЪ тогда такое упорство сложилось, что я сво- 
ими руками сейчасъ же готовъ былъ бревна катать и 
в-Ьнцы вязать, и до конца бы всю работу сразу могъ 
довести, потому что хоть я волю Бога и оспаривалъ, 
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а надо было мн* наверное знать,— Онъ это противъменя, 
или н-Ьтъ? 

И снова началось воровство. Какихъ только хитро- 
стей не придумывалъ я1 Бывало, прежде-то по ночамъ 
я. Богу молясь, себя не чувствовалъ, а теперь лежу и 
думаю, какъ бы лишшй рубль въ карманъ загнать, 
весь въ это ушелъ и хоть знаю, — мнопе въ ту пору 
плакали отъ меня, у многихъ я кусокъ изъ горла 
вырвалъ, и малыя д'Ьти, можетъ быть, голодомъ по- 
гибли отъ жадности моей, — ^противно и пакостно мн'Ь 
знать это теперь, а и смешно — ужъ очень я глупъ и 
жаденъ былъ! 

Лики святые смотрятъ на меня уясе не печальными 
и добрыми глазами, какъ прежде» а будто подстере- 
гаютъ, словно Ольгинъ отецъ. Однажды я у старосты 
съ конторки полтинникъ стянулъ — вотъ до какой кра- 
соты дошелъ! 

И разъ выпало мн'Ь что-то особенное— подошла ко 
МН'Ь Ольга, положила руки свои легшя на плечи мои 
и говорить: 

— Матвей, Господь съ тобой, люблю я тебя больше 
всего на свЪт'Ы 

Удивительно просто сказала она эти св'Ьтлыя слова, 
такъ ребенокъ не скажетъ „мама". ОбогатЬлъ я силой, 
какъ въ сказк'Ь, и стала она мн'Ь съ того часа неиз- 
м-Ьримо дорога. Первый разъ сказала, что любить, 
первый разъ тогда обнялъ я ее и такъ поц'Ьловалъ, 
что весь исчезъ, пересталъ быть, какъ это случалось 
со мной во время горячей молитвы. 

Къ Покрову домъ нашъ былъ готовъ — пестрый вы- 
щелъ, н'Ькоторыя бревна черныя, обгор'Ьлыя. Вскор-Ь 
и свадьбу справили мы; тесть мой пьянъ нализался и 
все время хохоталъ, какъ чортъ въ удач-Ь; теща смо- 
тр-Ьла на насъ, плакалв^ — молчитъ, улыбается, а по ще- 
камъ слезы текутъ 

Титовъ оретъ: 
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— Эй, не плачь! Какой у насъ зять, а? Праведникъ! 
И матерно ругается. 

Гости были важные, — попъ, конечно, становой, двое 
волостныхъ старшинъ и еще разные осетры среди су- 
даковъ, а подъ окнами сельскШ народъ собрался, и въ 
немъ Мигунъ отличался — до старости безсмертно весе- 
лый^ челов'Ькъ. Балалайка его тренькаетъ. 

Я у окна сид'Ьлъ, тонк1й голосъ Савелкинъ дохо- 
дить до меня, хоть и боится онъ громко шутить, а, 
слышу я, расп-Ьваеть- 

— Напидись-бы вы скор1^е да полопались! 
А на'Ьлись-бы вы досталь да и треснули! 

Насмешки его понравились мн'Ь тогда, хоть не до 
него было,— жмется ко мн* Ольга и шепчетъ: 

— Кончилось бы скорее все это, -Ьда и питье! 
Тошно было ей глядеть на ясадность людскую, да 

и мн']Ь противно. 

Какъ познали мы съ нею другъ друга, то оба за- 
плакали, сидимъ на постели, обнявшись, и плачемъ, р 
см'Ьемся отъ великой и нечаянной нами радости супру- 
жества. До утра не спали, ц'Ьловались все и разгова- 
ривали, какъ будемъ жить; чтобы видеть другъ друга— 
свЬчу зажгли. 

Говорила она мн'Ь, обнимая теплыми руками: 

— Будемъ жить такъ, чтобы всЬ любили насъ! 
Хорошо съ тобой, Матвей! 

Оба мы были, какъ пьяные, отъ неизреченнаго сча* 
стья нашего, и сказалъ я ей: 

— Пусть менА поразить Господь, если ты, Ольга, 
когда-нибудь по вин* моей другими слезами заплаь» 
чешь! 

А она: 

— Я, — говоритъ, — отъ тебя все приму, буду теб-Ь 
мать и сестра, одинок1й ты мой! 

Зажили мы съ ней, какъ въ сладкомъ бреду. Д'Ьло 
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Я д-Ьлаю спустя рукава, ничего не вижу и вид'Ьть не 
хочу, тороплюсь всегда домой, къ жен-Ь; по полю гу- 
ляеиъ съ нею, ходимъ въ л'Ьсъ. 

Вспомнилъ старину— птицъ вавелъ, домъ у насъ 
св'Ьтлый, веселый, всюду на сгЬнахъ кл-Ьтки висятъ, 
птицы поютъ. Жена моя, тихая, полюбила ихъ; приду, 
бывало, домой, она разсказываетъ, что синица д'Ьлала, 
какъ щуръ п'Ьлъ. 

По вечерамъ я Минею или Прологъ читалъ, а больше 
про д']^тство свое разсказывалъ, про Лархона и Савелку, 
какъ они Богу п-Ьсни п-бли, что говорили о немъ, про 
безумнаго Влас1я, который въ ту пору скончался уже, 
про все говорилъ, что зналъ — оказалось, зналъямного 
о людяхъ, о птицахъ и о рыбахъ. 

Всей силы счастья моего словами не вычерпать, 
да и не умЪетъ челов'Ькъ разсказать о радостяхъ сво- 
ихъ, не прхученъ къ тому,— рЪдки радости его, коротки 
во времени. 

Ходимъ въ церковь съ женой, встанемъ рядомъ въ 
уголокъ и дружно молимся. Молитвы мои благодарный 
обращалъ я къ Богу съ похвалой ему, но и съ гордо- 
стью — такое было чувство у меня, словно одол'Ьлъ! я 
силу Бож1ю, противъ воли его заставилъ Бога наделить 
меня счастьемъ.; уступилъ Онъ мн*, а я его и похва- 
ливаю: хорошо, молъ, Ты, Господи, сд'Ьлалъ, справед- 
ливо, какъ и сл'Ьдовало! 

Эхъ, язычество нищенское! 

Зиму прожилъ я незаметно, какъ одинъ светлый 
день; объявила мн* Ольга, что беременна она, — новая 
радость у насъ. Тесть мой угрюмо крякаетъ, теща 
смотритъ на жену мою жалостливо и все что-то на- 
шептываетъ ей. Зат-Ьвалъ я свое д-йло начать, думалъ 
пчельникъ устроить, назвать его, для счастья, Лархоно- 
вымъ, разбить огородъ и заняться птицеловствомъ — 
все это дЪла для людей безобидныя. 

Какъ-то разъ Титовъ говоритъ мн-Ь сурово таково: 
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— Ты, Матв*й, больно рано обсахарился, гляди— 
скоро прокиснешь! ЛЪтомъ ребенокъ родится у тебя — 
али забылъ? 

Л1н'Ь давно хотелось правду сказать ему, какъ я въ 
то время понималъ ее, и вотъ, говорю: 

— Сколько надо было мн* гр-Ь^а сделать, сдЪлалъ 
я, поровнялся съ вами, чего вамъ хотелось, — ну, а 
ниже васъ не буду стоять! 

— Не понимаю, — говорить, — что ты хочешь мн* до- 
казать! Я теб-Ь говорю просто: семьдесятъ два рубля 
въ годъ для семейнаго не деньги, а дочернино при- 
даное я теб* не позволю про-Ьдать! Думай! Мудрость же 
твоя — просто злость противъ меня, что я тебя умн'Ье, 
и пользы въ ней— ни теб-Ь, ни мн*. ВсякШ святъ, пока 
дьяволомъ не взятъ! 

Трудно было, а, жал-Ьючи Ольгу, сдержался я, не 
избилъ его. 

На сел* известно стало, что я съ тестемъ не въ 
ладу живу, сталъ народъ поласковее глядеть на меня. 
Самъ же я отъ радостей моихъ мягче сталъ, да и Ольга 
добра сердцемъ была — захотелось мн* расплатиться съ 
мужиками по-возможности. Началъ я маленько мирво- 
лить имъ: тому поможешь, этого прикроешь. А въ 
деревне— какъ за стекломъ, каждый твой взмахъ руки 
виденъ всЬмъ. Злится Титовъ: 

— Опять,— говорить, — хочешь Бога подкупить? 
Решилъ я бросить контору, говорю жен*: 

— Шесть рублей въ мЪсяцъ, — и больше,— я на пти- 
цахъ возьму! 

Опечалилась подруга моя. 

— делай, какъ знаешь, только не остаться бы ни- 
ш.ими! Жалко,— говоритъ, — папашу: хочетъ онъ тебе 
добра и много принялъ греха на душу ради насъ... 

— Эхъ, думаю, милая! Село мне его добро подъ 
девятое ребро! 

И на другой день сказалъ тестю, что ухожу. 
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Усм'Ьхнулся ОЕъ, спрашиваетъ: 

— Въ солдаты? 

Ожегъ! Понимаю я, что напакостить мн'Ь — ^легко для 
него: знакомства онъ им'Ьетъ большхя, везд'Ь мужику 
почетъ, и попаду я въ солдаты, какъ въ воду камень. 
Дочери своей онъ не пожал'Ьвтъ, — ^у него тоже большая 
игра съ Богомъ была. 

И петля эа петлей на руки мн*: жена тайно плакать 
начала, глаза у нея всегда красные. Спросишь ее: 

— Ты что, Оля? 
А она говорить: 

— Нездоровится. 

Помню клятву мою передъ ней: неловко, стыдно 
МН'Ь. Одинъ бы шагъ ступить— и р-Ьшимость есть — жалко 
женщину любимую! Не будь ея, пошелъ бы я въ сол- 
даты, только бы Титова изб'Ьжать. 

Въ конц'Ь 1юня мальчикъ у насъ родился, и снова 
одур'Ьлъ я на время. Роды были трудные, Ольга кри- 
читъ, а у меня со страху сердце рвется. Титовъ потем- 
н'Ьлъ весь, дрожитъ, прислонился на двор-Ь у крыльца, 
руки спряталъ, голову опустилъ и бормочетъ: 

— Умретъ, вся моя жизнь ни къ чему. Господи, 
помилуй... Будутъ д-Ьти у тебя, Матвей, можетъ, пой- 
мешь ты горе мое и жизнь мою, перестанешь выдумы- 
вать себя на гр'Ьхъ людямъ... 

Пожал^лъ я его въ гЬ часы. Самъ хол€у по двору — 
думаю: 

— Снова угрожаешь Ты ми*, Господи, опять надо 
маою рука Твоя! Далъ бы человеку оправиться, помогь- 
бы ему отойти въ сторону! Али скупъ сталъ милостью 
Твоею и не въ доброт* сила Твоя? 

Вспоминая теперь эти р'Ьчи, стыжусь за глупость 
мою 

Родился ребенокъ, перем'Ьнилась жена моя: и го- 
ласъ у нея крепче сталъ, и тЬло все будто бы выпря- 
милось, а ко мн* она, вижу— какъ-то бокомъ стоить. 
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Не ТО, чтобы жадна стала, а начала куски усчитывать; 
ужъ и милостыню р-Ьже подаетъ, вспоминаетъ, кто изъ 
мужиковъ сколько доля^енъ намъ. Долги— пятаки, а 
ей интересно. Сначала я думалъ, — пройдетъ это; я тогда 
уже бойко птицей торговалъ, раза два въ м'Ьсяцъ "Ьздилъ 
въ городъ съ клетками; бывало, рублей пять и больше 
за по'Ьздку возьмеп1ь. Корова была у насъ, съ десятокъ 
куръ— чего бы ещо надо? 

А у Ольги глаза блестятъ непр1ятно. Привезу ей 
подарокъ изъ города, жалуется: 

~ ЗачЪмъ это? Ты бы деньги-то берегъ. 

Скучно стало мн*, и отъ этой скуки пристрастился 
я къ птичьей охот*. Уйду въ лЪсъ, поставлю сЬть, 
пов-Ьшу чапки, лягу на землю, посвистываю, думаю. 
Въ душ* — тихо, ничего табЪ не надобно. Родится 
мысль, зад-Ьнеть сердце и падетъ въ неизвестное, 
точно камешекъ въ озерО| пойдутъ круги въ душ* — 
волненхе о Бог-Ь. 

Въ эти часы Богъ для меня — небо ясное, син1я дали, 
вышитый золотомъ осеншй л'Ьсъ, или зимшй— храмъ 
серебряный; р^ки, поля и холмы, звезды и цв-Ьты — 
все красивое божественно есть, все божественное род- 
ственно душ*. А вспомнишь о людяхъ, встрепенется 
сердце, какъ птица, во снЬ испуганная, и недоуменно 
смотришь въ жизнь — не сливается во едино красота 
Бож1я съ темной, нищей жизнью человеческой. Свет- 
лый Богъ гдЪ-то далеко въ сил* к гордости своей, 
люди — тоже отдельно въ нудной и прискорбной жизни. 
Почто преданы дети Бож1и въ жертву суете и голодны, 
и унижены, и придавлены къ земле, какъ черви въ 
грязи; зачемъ это допущено Богомъ? Какая радость 
ему видеть унижеше творешй своихъ? Где есть люди, 
кои Бога видятъ и чувствуютъ красоту его? Ослеплена 
душа въ человеке черной нуждой дневной. Сытость 
числится радостью и богатство— счастхемъ, ищутъ люди 
свободы греха, а свободы отъ греха не имеютъ. И где 
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въ нихъ сила отчей любви, гд* Божья красота? Живъ 
Богъ? ГдЪ же— божеское? 

Вдругъ взметнется дымомъ Н'Ькая догадка или на- 
мекъ, все собою покроетъ, все опустошить, и въ душ'Ь, 
какъ въ пол* зимой, пусто, холодно. Тогда я не см'Ьлъ 
дотронуться словами до этой мысли, но хотя она и не 
вставала предо мной, одЪтая въ слова— силу ея чув- 
ствовалъ я и боялся, какъ малый ребенокъ темнаго 
оврага. Вскочу на ноги, займусь д'Ьломъ, затороплюсь 
домой, соберу снасти свои и пойду быстро да дЪсви 
пою, чтобы оттолкнуть себя въ сторону отъ немощнаго 
страха своего. 

Стали люди смЪяться надо мной,— птицелововъ не 
уважаютъ въ деревняхъ, — да и Ольга тяжело вздыхаетъ, 
видимо, и ей зазорнымъ кажется занятхе мое. Тесть 
мн* притчи читаетъ, я помалкиваю, жду осени; ка- 
жется мн*, что минуетъ меня солдатчина — эту яму я 
обойду. 

Жена снова заберемешЬла и съ тЪмъ вм'ЬсгЁ начала 
грустить. 

— Что ты, Ольга? 

Сначала отн-Ькивалась — ничего, дескать, но однажды 
обняла меня, заплакала. 

— 5''мру я,— говорить,— родами умру! 

Зналъ я, что женщины часто этакъ говорятъ, но 
испугался. Ут-Ьшаю— не слушаетъ. 

— Снова ты останешься одинъ,— говорить, — нелю- 
бимый никЬмь. Неуживчивый ты, дерзк1й во всемь — 
прошу я тебя, ради д'Ьтей: не гордись, всЬ Богу ви- 
новаты,* и ты не правь... 

Часто стала она говорить мн'Ь подобный р-Ьчи, и 
смутился я отъ жалости къ ней, страха за нее. Съ те- 
стемь у меня что-то въ род* мира вышло, онъ сейчасъ- 
же воспользовался этимь по-своему; туть, Матв-Ьй, 
подпиши, тамь— не пиши. Предлоги важные — солдат- 
ство на носу, второй ребенокъ близко. 
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А уже рекрута гулять начали, меня зовутъ; отка- 
зался — стекла побили. 

Насталъ день, по-Ьхаль я въ городъ жребШ выни- 
мать, жена уже боялась выходить изъ дома. Тесть меня 
провожалъ и всю дорогу разсказывалъ, как1е онъ труды 
понесъ, ради меня, и сколько денегъ иотратилъ, и какъ 
хорошо все устроено у него. 

— Можетъ, напрасно вы старались,— говорю. 
Такъ и вышло; жребШ мой оказался изъ посл-Ьд- 

нихъ. Титовъ даже не пов-Ьрилъ счастью моему, а по- 
томъ сумрачно засмеялся. 
. — Видно, и вправду Богъ-то за тебя! 

Я— молчу, а несказанно радъ; для меня это свобода 
отъ всего, что тяготило душу, а главное— отъ дорогого 
тестя. Дома— радость Ольгина; плачетъ и смеется, ми- 
лая, хвалить меня и ласкаетъ, славно я медв-Ьдя убилъ. 

— Слава теб-Ь, Господи,— говорить, — теперь я спо- 
койно помру! 

Посм'Ьиваюсь я надь нею, а самому*— -жутко, ибо 
чувствую— в-Ьрить она вь смерть свою, понимаю, что 
в-Ьра эта пагубна, уничтожаеть она силу жизненную 
въ человек*. 

Дня черезь три начались у нея роды. Двое сутокь 
мучалась она страшными муками, а на третГй сконча- 
лась, разрешившись мертвенькимь; скончалась, какь 
ув-Ьрила себя, милый мой другъ! 

Похоронь ея не помню, ибо н-Ькоторое время и сл^пъ, 
и глухъ быль. 

Разбудиль меня Титовъ, — было это на могил* Оль- 
гиной. Какъ теперь вижу — стоить онъ предо мной, 
смотритъ вь лицо мн'Ь и говорить: 

— .Воть, МатвЪй, второй разь сходимся мы сь то- 
бой около мертвыхь; зд-Ьсь родилась наша друл^ба, 
зд'Ьсь и снова скрипнуть бы ей... 

Оглядываюсь, какь будто я впервые на землю по- 
палъ: дождь накрапы ваетъ, тумань вокругъ, качаются в^ 
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ненъ голыя деревья, плывутъ и прячутся намогиль- 
ные кресты, все ограблено холодомъ, од'Ьто тяжкой 
сыростью, и дышать неч'Ьмъ, будто дождь и туманъ 
весь воздухъ пожрали. 
Я говорю Титову: 

— Что теб* надо? Уйди! 

— Надо мн*, чтобы понялъ ты горе мое. Можетъ 
быть, и за тебя, за то, что пом'Ьшалъ я теб* жить по 
вол* твоей, наказалъ меня Господь смертью дочери... 

Таетъ земля подъ ногами, обращаясь въ липкую 
грязь, и, чмокая, присасываетъ ноги мои. 

Сгребъ я его, бросилъ на землю, словно куль отру- 
бей, кричу: 

— Будь ты проклятъ, окаянный! 

И началось для меня время безумное и безсмыс- 
ленное, — не могу головы своей вверхъ поднять, тоже 
какъ бы брошенъ на землю гневною рукой, и безъ силъ 
распростерся на земл-Ь. Болитъ душа обидой на Бога, 
взгляну на образа и отойду прочь скорее: спорить я 
хочу, а не каяться. Знаю, что по закону долженъ сми- 
ренно покаяше принесть, долженъ сказать: 

— Такъ, Господи! Тяжела рука Твоя, а справедлива, 
и гн'Ьвъ Твой великъ, но благостенъ! 

А по сов'Ьсти моей — не могу сказать этихъ словъ, 
стою потерянный между разными мыслями и не на- 
хожу себя. 

Подумаю: 

— Не за то ли мн'Ь этотъ ударъ, что я тайно со- 
мневался въ быт1и Твоемъ? 

Пугаетъ меня это, оправдываюсь: 

— В-Ьдь не въ быт1и, а только въ милосерд1и Тво- 
емъ сомн'Ьвался я, ибо кажется мн'Ь, что всЬ люди 
брошены Тобою безъ помощи и безъ пути! 

И все это не то, что тл-Ьетъ въ душ'Ь моей, тл'Ь- 
^ть и нестерпимо жжетъ ее. Спать не могу, ничего не 
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д'Ьлаю, ПО ночамъ тЬни как1я-то душатъ меня, Ольгу 
вижу, жутко мн* и н'Ьтъ силъ жить. 

Р^шилъ удавиться. 

Было это ночью, лежалъ я на постели од'Ьтыи и 
маялся; въ памяти жена стоить, ни въ чемъ неповин- 
ная; сише глаза ея тихими огнями теплятся, зовутъ. 
Въ окна м%сяцъ смотритъ, на полу св'Ьтлыя тропы ле- 
жать—на душ* еще темнее отъ нихъ. Вскочилъ, взялъ 
веревку отъ птичьей сЬти, вбилъ гвоздь въ матицу, 
петлю сд'Ьлалъ и стулъ подставилъ. Захотелось мн* 
ниджакъ снять, снялъ, воротъ у рубахи порвалъ и, 
вдругъ, вижу, на сгЬн'Ь тайно мелькнуло чье-те ма- 
ленькое неясное лицо. Едва не закричалъ со страха, 
но понялъ, что это мое лицо въ кругломъ Ольгиномъ 
зеркал'Ь. Смотрю — видъ безумный и жалостный, волосы 
встрепаны, щеки провалились, носъ острый, ротъ по- 
луоткрыть, точно задыхается челов'Ькъ, а глаза смо- 
трять оттуда замученно, съ великой горечью. 

Жалко стало мн^ челов'Ьческаго лица, былой его 
красоты, сЁлъ я на лавку и заплакаль надь собою, 
какъ ребенокъ обиженный, а посл'Ь слезь петля яви- 
лась стыднымь дЪломь, насм'Ёшкой '^надо мной. Обо- 
злился я, сорваль ее и швырнуль въ уголь. Смерть — 
тоже загадка, а я разр'Ьшеше жизни искаль. 

Что же МП* д'Ьлать? Прошли еще каме-то дни, по- 
казалось мн*, что мира я хочу и надо понудить себя 
кь покаяшюэ стиснуль зубы, къ попу пошель. 

Въ воскресенье, подь вечерь, явился я къ нему. 
Сидить онъ съ попадьей за столомь, чай пьють, чет- 
веро ребять съ ними, на черномь лиц* у попа потъ 
блестить, какъ рыбья чешуя. Встр-Ьтиль меня благо- 
душно. 

— Садись, выпей чайку... 

Въ комнат* тепло и светло, все въ ней чисто, 
аккуратно; вспомниль я, съ какимь небрежен1емъ попъ 
этоть во храм-Ь служить, и думаю: 

Оборвивъ. Книга ХХЩ. 4 
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— Вотъ гд-Ь его храмъ! 

НЪтъ нуя^наго смирешя во мн*. 

— Что, Матв-Ьй, тоскуешь?— спрашиваетъ попъ. 

— Да, — молъ,— тоскую... 

— Ага!.. Сорокоустъ заказать надо. Во сн* не 
является ли? 

— Является, — молъ. 

— Непрем-Ьино— сорокоустъ! 

Молчу. Не могу я при попадь* говорить, не любилъ 
я ее очень; широкая она такая была, лицо большое, 
жирное, дышитъ женш,ина тяжко и зыблется вся, какъ 
болото. Деньги въ ростъ давала. 

— Молись усердно!— поучаетъ попъ. — И не грусти — 
это будетъ противъ Господа, Онъ знаетъ, что д'Ьлаетъ... 

Спрашиваю я: 

— Знаетъ ли? 

— А какъ же? Эй,— говорить, — парень, изв-Ьстно мн*, 
что ты къ людямъ гордъ, но— не дерзай перенести гор- 
дость твою и на Господень законъ,— сто кратъ тяжело 
пораженъ будешь! Ужъ не Лархонова ли закваска 
бродить въ теб-Ь? Покойникъ, по пьяному д'Ьлу, въ 
еретичество впадалъ, помни с1е! 

Попадья вм-Ьшалась: 

— Его бы, Лар1она-то, въ монастырь надо сослать, 
да вотъ отецъ больно ужъ добръ, не жаловался на 
него. 

— Неправда это, — говорю, — жаловался, но не за 
мн-Ьтя его, а за небрежете по служб*, въ чемъ ба- 
тюшка и самъ виноватъ. 

Начался у насъ споръ. Сначала попъ въ дерзости 
меня упрекалъ, говорилъ слова, изв'Ьстныя мн-Ь не 
хуже его, да еще и перевиралъ ихъ, въ досадЪ на 
меня, а потомъ и онъ, и попадья просто ругаться 
стали: 

— И ты, — говорятъ, — и твой тесть — оба грабители, 
церковь обокрали: Мокрый долъ — издавна церковный 
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покосъ, а вы его оттягали у насъ, вотъ и пристук- 
нулъ васъ Господь... 

— Это в-Ьрно, — говорю,— Мокрый долъ неправильно 
отнятъ у васъ, а вами— у муясиковъ! 

Всталъ, хочу уходить. 

— Стой!— кричитъ попъ. — А деньги за сорокоустъ? 

— Не надо, — молъ. 
И ушелъ, думая: 

— Не туда ты, Матв-Ьй, душу принесъ! 

Дня черазъ три померъ ребенокъ мой, Саша; при- 
нялъ мышьякъ за сахаръ, полизалъ его и скончался. 
Это даже и не удивило меня, охлад'Ьлъ я какъ-то ко 
всему, отуп'Ьлъ. 

Надумалъ идти въ городъ. Былъ тамъ протопопъ, 
благочестивой жизни и весьма ученый — съ раскольни- 
ками ревностно состязался о д'Ёлахъ в'Ьры и славу 
прозорливца им'Ьлъ. Объявилъ тестю, что ухожу; домъ 
и все, принадлежащее мн*, оставляю ему, а онъ пусть 
дастъ мн* за все сто рублей. 

— Такъ, — говорить, — нельзя! Напиши мн-Ь вексель 
на полгода въ триста рублей. 

Написалъ, выправилъ паспортъ, ушелъ. Нарочно 
п'Ьшкомъ иду, не уляжется ли дорогой-то смятеше 
души. Но хотя каяться иду, а о Бог-Ь не думаю, — не 
то боюсь, не то обидно мн'Ь, — искривились всЬ мысли 
мои, расползаются, какъ гнилая дерюга, темны и не- 
ясны небеса для меня. 

Дошелъ до протопопа съ большимъ трудомъ, не 
пускаютъ. Какой-то служаш,1й принималъ посЬтителей, 
молодой и пцупленькШ красавчикъ, раза четыре онъ 
меня отводилъ: 

— Я, — говорить,— секретарь, мн* надо три рубля 
дать. 

— Я, — молъ, — теб-Ь трехъ копеекъ не дамъ. 

— А я тебя не пущу! 

— Самъ пройду! 

4* 
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Увидалъ онъ, что не уступлю. 

— Идемъ, — говорить,— это я шучу, ужъ очень ты 
см'Ьшной! 

И привелъ меня въ маленькую комнатку, сидитъ 
тамъ на диван* въ углу сЬдой старичокъ въ зеленой 
рясЁ, кашляетъ, лицо изможденное^ глаза стропе и 
посажены глубоко подъ лобъ. 

— Ну, — ^думаю,— этотъ мн* что-нибудь скажетъ! 

— Съ ч'Ьмъ пришелъ?— спрашиваетъ онъ. 

— Смутился, — молъ, — душой я, батюшка. 

А секретарь этотъ, стоя сзади меня, шепчетъ: 

— Говори: ваше преподобхе! 

— Велите, — говорю, — уйти служащему, мн* при немъ 
стеснительно... 

Взглянулъ на меня протопопъ, пожевалъ губами, 
приказываетъ: 

— Выдь за дверь, АлексЬй! Ну, говори, что сд*- 
лалъ? 

— Сомневаюсь, — молъ, — въ милосердш Господнемъ. 
Онъ руку ко лбу приложилъ, погляд-Ьлъна меняй 

нарасп'Ьвъ шепчетъ: 

— Что? Что-о такое, а? Ахъ ты, дубина! 
Обижаться мне не время было, да и не обидно, — 

привычка властей нашихъ ругать людей, они ведь не 
гакъ со зла, какъ по глупости. 
Говорю ему: 

— Послушайте меня, ваше преподобге! 

Да и приселъ, было, на стулъ, но замахалъ стари- 
чокъ руками, кричйтъ: 

— Встань! Встань! На колени долженъ пасть предо 
мной, окаянный! 

— Зачемъ же,— говорю,— на колени-то? Ежели я ви- 
новатъ, то не передъ вами, а передъ Богомъ! 

Онъ— пуще сердится: 

— А я кто? Кто я тебе? Кто я Богу? 

Изъ-за пустяка мне съ нимъ стыдно спорить. 
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Опустился на кол-Ьни— на вотъ! А онъ, пальцемъ мн-Ь 
грозя, шипитъ: 

— Я тебя научу священство уважать! 
Пропадаетъ у меня охота бесЬдовать съ нимъ, и, 

покам-Ьсть совсЬмъ не пропала, — началъ я говорить; 
началъ, да скоро и забылъ про него — первый разъ 
вслухъ-то говорю мысли мои, удивляюсь словамъ сво- 
имъ и весь — какъ въ огн*. 

Вдругъ, слышу, кричитъ старичокъ: 

— Молчи, несчастный! 

Я — какъ объ ст'Ьну съ разб-Ьга ударился. Стоитъ 
онъ надо мной и шепчетъ, потрясая руками: 

— Понимаешь ли ты, безумное животное, слова 
твои? чувствуешь ли вел1е окаянство твое, безобраз- 
ный? Лжешь, еретикъ, не на покаяше пришелъ ты, а 
ради искушешя моего посланъ дьяволомъ! 

Вижу я — не гн'Ьвъ, а страхъ на лиц* у него. Тря- 
сется борода, и руки, простертыя ко мн*, мелко дро- 
жать. 

Я тоже испугался. 

— Что ВЫ|— говорю,— ваше преподобхе, я въ Бог 
вЪрую! 

— Лжешь, собака заблудшая! 

И началъ онъ мн* угрожать гнЪвомъ Бож1имъ и 
местью его, — началъ говорить тихимъ голосомъ; гово- 
рить и весь вздрагиваетъ, ряса словно ручьями те- 
четъ съ него и дымомъ зеленымъ вьется. Встаетъ Го- 
сподь предо мною грозенъ и суровъ, ликомъ— теменъ, 
сердцемъ — гн-Ьвень, милосерд1емъ скупъ и жесто* 
костью подобенъ Тегов-Ь, Богу древлему. 

Я и говорю протопопу: 

— Сами вы въ ересь впадаете, — развЪ это хри- 
спансюй Богъ? Куда же вы Христа прячете? На *1то 
вмФсто друга и помощника людямъ только судш надъ 
ними ставите?. 
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Тутъ онъ меня за волосья ухватилъ, дергаетъ и 
шепчетъ, всхлипывая: 

— Проклятый, ты кто такой, кто? Тебя йадо въ по- 
ЛИЦ1Ю представить, въ острогъ, въ монастырь, въ Си- 
бирь... 

Тогда я опомнился. Ясно, что коли челов'Ькъ по- 
лищю зоветъ Бога своего поддержать, стало быть, ни 
самъ онъ, ни богъ его никакой силы не им-Ьготъ, а 
т'Ьмъ паче— красоты. 

Поднимаюсь съ кол^нъ и говорю: 

— Пустите-ко меня... 
Отшатнулся старикъ, задыхается: 

— Что хочешь д-Ьлать? 

— Уходить хочу1 Научиться,— молъ, — мн* у васъ 
нечему, р'Ьчи ваши мертвы, да и Бога ими 
умерщвляете вы! 

Онъ снова началъ говорить о полицш, ну мн'Ь это 
все равно: полищя больше того не отниметъ, сколько 
онъ хот-Ьлъ. 

— Слав* Бож1ей, — говорю ему, — служатъ ангелы, а 
не П0ЛИЦ1Я, но ежели вы иначе веруете— поступайте 
по вЪр* вашей. 

Наскакиваетъ онъ на меня, зеленый. 

— АлексЬй, — кричитъ,— гони еговонъ! 

АлексЬй этотъ съ большимъ усердаемъ вытолкалъ 
меня на улицу. 

Вечеръ былъ, часа два бесЬдовалъ я съ протопо- 
помъ. Сумрачно на улиц-Ь, скверно. Народъ везд* гу- 
ляетъ, говоръ и см'Ьхъ — о ту пору праздники были, 
святки. Иду разслабленно, гляжу на всЬхъ, обидно 
МН'Ь и хочется кричать: 

— Эй, народъ! Чему радуешься? Бога у тебя иска- 
я«аютъ, гляди! 

Иду— какъ пьяный, тоска мн'Ь, куда идти — не знаю. 
Къ себ-Ь, на постоялый,— не хочется; шумъ тамъ и 
пьянство. Пришелъ куда-то на окраину города, стоять 
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ДОМИКИ маленьше, желтыми окнами въ поле глядятъ; 
в-Ьтеръ сн-Ьгомъ поигрываетъ, заметаетъ ихъ, посви- 
стываетъ. Пить мн-Ь хочется, напиться бы пьяному, 
только — безъ людей. Чужой я всЬмъ и передъ всЬми 
виноватъ, 

— А что, — ^думаю, — пойду вдоль по полю, куда 
приду? 

Вдругъ изъ воротъ женщина выскочила, въ одномъ 
плать-Ь, едва шалью покрыта; взглянула въ лицо мн*, 
спрашиваетъ: 

— Какъ зовутъ? 

Понялъ, что гадаетъ она, говорю: 

— Не скажу, потому — несчастливъ челов'Ькъ. 
Она см'Ьется. 

— На праздникахъ-то? 
Мн* веселье не въ пору. 

— А что, — спрашиваю, — есть зд'Ьсь близко трактиръ 
какой-нибудь, посид'Ьлъ-бы я тамъ, а то— холодно! 

Смотритъ она на меня пристально и говоритъ ла- 
сково такъ: 

— Вонъ тамъ трактиръ, а хочешь — иди ко мн*, 
чаемъ напою! 

Не подумалъ и, безъ воли, пошелъ за него. Вотъ я 
въ комнат-Ь; на сгЬн'Ь лампа горитъ, въ углу, подъ 
образами, толстая старуха сидитъ, жуетъ что-то, на 
стол* — самоваръ. Уютно, тепло. Усадила меня эта 
женщина за столъ; молодая, румяная она, грудь вы- 
сокая. Старуха изъ угла смотритъ на меня и сопитъ. 
Лицо у нея большое, дряблое и словно безъ глазъ. 
Неловко мн* — зач-Ьмъ пришелъ? Кто ташя? 

Спрашиваю молодку: 

— Ч-Ьмъ занимаетесь? 

— Кружева плетемъ. 

В-Ьрио; съ полки гроздями коклюшки висятъ. 
А она вдругъ задорно улыбнулась и говоритъ прямо 
въ глаза мнЪ: 
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— А еще — гуляю я! 

Старуха 8асм1Ьялась жирновато. 

— Экая ты, Танька, безстыдница! 

Не скажи старуха этого, я бы не понялъ Татьяни- 
ныхъ словъ, а понялъ— сконфузился. Первые! разъ въ 
жизни гулящую д'Ьвицу столь близко вижу, а, конечно, 
скверно думаю про яихъ. 

Татьяна см'Ьется. 

— Гляди-ко, Петровна, покрасн'Ьлъ онъ1 

А меня уже и зло беретъ: вотъ такъ попалъ! Прямо 
съ покаяшя да и вл'Ьзъ въ окаянное! 
Говорю д'Ьвушк'Ь: 

— Разв'Ь этакимъ д'Ьломъ хвастаются? 
Она дерзко отв'Ьчаетъ: 

— Я вотъ— хвастаюсь! 
Старуха опять сопитъ: 

— Эхъ, ты, Татьяна, Татьяна! 

А я— не знаю, что сказать и какъ уйти отъ нихъ, 
на умъ не идетъ! Сижу— молчу. В-Ьтеръ въ окна по- 
стукиваетъ, самоваръ пищитъ, а Татьяна ужъ и драз- 
нить меня: 

— Ой, жарко мнЫ 

И кофту свою у ворота разстегнула. Лицо у нея 
хорошее, и хоть глаза дерзкхе — привлекаютъ они меня. 
Подала старуха вина на столъ, простого, бутылку да 
наливки. 

— Вотъ, думаю, выпью я рюмку, денегъ дамъ и 
уйду! 

Татьяна бойко спрашиваетъ: 

— О чемъ тоскуешь? 

Не усп-Ьлъ я удержаться и отв-Ьтилъ: 

— Жена померла. 

Тогда, уже тихонько, спросила она: 

— Давно ли? 

— Пять нед-Ьдь только. 

Застегнула д'Ьвица коАточку свою и вся какъ-то 
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подобралась. Очень это понравилось мн^Ь; взглянулъ 
въ лицо ей молча, а про себя говорю: спасибо! Какъ 
ни тяжело было кн'Ь, а в']^дь молодъ я, и уже при- 
вычка къ женщин* есть, — два года въ супружестве, 
жилъ. 

Старуха, задыхаясь, говорить: 

— Жена умерла— ничего! Ты молодой, а отъ нашей 
сестры всЬ улицы пестры. 

Тогда Татьяна строго приказала ей: 

— Иди-ка ты, Петровна, ложись да и спи! Я сама 
провожу гостя и ворота запру. — А когда старуха ушла, 
спрашиваетъ меня серьезно и ласково: 

— Родные есть у ваоъ? 

— Никого н-Ьтъ, 

— А товариш.и? 

— И товарищей н'Ьтъ. 

— Что же вы хотите д'Ьлать? 

— А не знаю. 
Подумала, встала. 

— Вотъ что,— говорить,— видно, что вы очень раз- 
строены душой, и одному вамь идти не сов-Ьтую. Вы 
на первое слово ко мн** зашли, этакъ-то можно туда 
попасть, что не выдерешься: зд-Ьсь, в-Ьдь, городъ! Но- 
чуйте-ка у меня, воть— постель, ложитесь съ Богомъ! 
Коли даромь неловко вамь, заплатите Петровн*, сколько 
не жаль. А коли я вамь тяжела, скажите, не стесня- 
ясь— я уйду... 

Понравилась мн'Ь и рЪчь ея, и глаза, и не сдержалъ 
я н-Ькоей странной радости, усмехнулся, да и говорю: 

— Эхь, протопопь! 
Удивилась Татьяна: 

— Какой протопопь? 

СовсЬмъ б* да мн-Ь — опять сконфузился. 

— Это, — моль, — поговорка у меня такая... То есть— 
не поговорка, а во сн* иногда протопопа я вижу... 

— Ну,— говорить,— прощайте! 
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— Н^тъ ужъ, — ^молъ, — пожалуйста, не уходите- вы, 
посидите, если вамъ не трудно, со мной! 

СЪла, улыбается. 

— Очень рада; какой же трудъ? 

Проситъ меня выпить наливки или чаю, спрашиваетъ, 
не хочу ли -Ьсть. У меня посл'Ь ея серьезной ласки 
слезы на глазахъ, радо мое сердце, какъ ранняя птица 
весеннему солнцу. 

— За прямое слово — простите, — говорю, — но хочется 
мн'Ь знать: правду-ль вы сказали про себя, или такъ 
подразнить хот'Ьлось вамъ меня? 

Нахмурила она брови, отв-Ьчаеть: 

— В-Ьрио. Я — изъ такихъ. А что? 

— Первый разъ въ жизни вижу такую д'Ьвицу, 
сов'Ьстно мн-Ь. 

— Чего же вамъ совеститься? Я вЪдь не голая 
сижу! 

И тихонько ласково смеется. 

— Мн*,— молъ, — не за васъ совестно, за себя, за 
глупость мою! 

Разсказалъ ей безъ утайки мои мысли насчетъ г> 
лящихъ д'Ьвицъ. 

Слушаетъ она внимательно, спокойно. 

— Между нами, — говоритъ,— разныя есть, найдутся 
и хуже вашихъ словъ. Ужъ очень вы легко людямъ 
верите! 

Странно мн* помириться съ т-Ьмъ, что такая де- 
вица — продажная. Снова спрашиваю ее: 

— Что же вы это— по нужд*? 

— Сначала,— говоритъ, — одинъ красавецъ обманулъ, 
я же на зло ему другого завела, да такъ и заигралась... 
А теперь, иногда, и изъ-за хл^ба приходится мужчину 
принять. 

Говоритъ просто, и жалости къ себ* не слышно въ 
ея словахъ. 

— А въ церковь ходите/ 
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Тутъ она вздрогнула, зард'Ьлась вся. 

— Въ церковь,— говорить,— дорога никому не зака- 
зана. 

Понимаю, что зад'Ьлъ я ее, и скорей говорю: 

— Вы не такъ меня поняли! Я евангелхе знаю и 
Марш Магдалину помню и грешницу, которой фарисеи 
искушали Христа. Я спросить хотЪлъ, не имеете ли вы 
обиды на Бога за жизнь свою, н^ть ли сомн-Ьшя въ 
доброгЬ Его? 

Она наморщила бровки, подумала и удивленно спра- 
шиваетъ: 

- Не вижу я, при чемъ тутъ Богъ? 

— Какъ-же, — молъ, — Онъ нашъ пастырь и отедъ, въ 
Его властной рук* судьба человеческая! 

А она говорить: 

— Да в-Ьдь я людямъ зла не д^лаю, въ чемъ же я 
виновата? А отъ того, что я себя не чисто держу— кому 
горе? Только мн*! 

Чувствую, — говорить она что-то добротное, сердеч* 
ное, а понять не могу. 

, — За свои гр^хи — я ответчица!— говорить она, на- 
клонясь ко мн-Ь, и вся улыбается. — Да не кажется мн'Ь 
великь гр-Ьхъ-то мой... Можетъ, это и нехорошо говорю 
я, а правду! Въ церковь я люблю ходить; она у насъ 
недавно построена, светлая такая, очень милая! ПЪвчхе 
зам^Ьчательно поють. Иногда такъ тронуть сердце, что 
даже заплачешь. Въ церкви отдыхаешь душой отъ вся- 
кой суеты... 

Помолчала и добавила: 

— Конечно, и другой интересъ есть—мужчины ви- 
дятъ! 

Удивляеть она до того, что у меня даже потъ на 
вискахъ выступиль, не понимаю я, какъ это у нея 
все плотно и дружно складывается. 

— Вы.— спрашпваеть она,— очень любили жену? 



60 М. Горьк1а. 

— Очень, — говорю. — И все больше нравится мн* ея 
хорошая простота. 

И началъ я разсказывать ей о своемъ душевномъ 
д'Ьл'Ь — про обиду мою на Бога, за то, что допустилъ 
Онъ меня до гр'Ьха и несправедливо накавалъ потомъ 
смертью Ольги. То бл-Ьди^еть она и хмурится, то вдругъ 
загорятся щеки ея румянцемъ и глаза огнемъ, возбуж- 
даетъ это меня. 

Первый разъ въ жизни обернулъ я мысль свою 6 
весь кругъ жизни человеческой, какъ вид^лъ ее, — 
встала она предо мной нескладная и разрушенная, по- 
стыдная, грязью забрызганная, въ злобЪ и немощи 
своей, въ крикахъ, стонахъ и жалобахъ. 

— Гд* 8д*сь божеское?— говорю.— Люди другъ на 
друг* сидятъ, другъ у друга кровь сосутъ, всюду зв-Ьр- 
ская свалка за кусокъ — гд* тутъ божеское? Гд* доброе 
н любовь, сила и красота? Пусть молодь я, но я не 
сл-Ьпъ родился — ^гд-Ь Христосъ, дитя Божхе? кто попралъ 
цв'Ьты, посЁядные чистымъ сердцемъ его, к'&мъ укра- 
дена мудрость его любви? 

И разсказалъ ей о протопоп']^, какъ онъ меня чер- 
нымъ богомъ пугалъ, какъ въ помощь богу своему хо- 
тЬлъ полиц1ю кричать. Васм'Ъялась Татьяна, да и мнЪ 
см^шонъ сталъ протопопъ, подобный сверчку зеленому; 
трещитъ сверчокъ, да прыгаетъ, будто д*ло двигаетъ, 
а, кажись, и самъ не кр'бпко в'Ьритъ въ правду д'Ьла 
своего! 

А посм'Ьявшись, затуманилась эта хорошая д'Ьвица. 

— Всего я не поняла, — говорить, — а иное даже 
страшно слушать: о Бог* дерзко вы думаете! 

Я говорю: I 

— Не видя Бога— жить нельзя! 

— Да, — говорить она, — ^да вЪдь вы съ нимъ точно 
на кулачки драться собрались, разв* это можно? А 
что жизнь тяжела людямъ — в'Ьрно, я тоже иногда ду- 
маю—почему? Знаете, что я скажу вамъ? Зд-Ьсь недалеко 
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монастырь женскШ, и въ немъ отшельница, очень муд- 
рая старушка! Хорошо она о Бог* говорить — сходили 
бы вы къ ней! 

— Что-жъ, я пойду! Я теперь везд* пойду, по всЬмъ 
праведникамъ, нужно мн-Ь успокоиться! 

— А я теперь спать, да и вы ложитесь,— говорить 
она, протянувъ руку мн*. 

Схватидъ я ее, трясу и отъ души высказываю: 

— Спасибо вамъ! Сколько вы мн* дали, не знаю 
я, и какъ это дорого — не ц'Ьню въ сей часъ, но чув- 
ствую— хорошъ вы челов'Ькъ, спасибо вамъ1 

— Что вы,— говорить, — Богъ съ вами! 
Смутилась, покрасн'Ьла. 

— Я такъ рада, если легче вамь! 

И вижу я, что, действительно, рада она. Что я ей? 
А она— рада тому, что челов-Ька успокоила немного. 
Погасиль я свЪть, легь и думаю: ^ 

— Вотъ, на праздникь нечаянно попаль! 
Потому что хоть и не легко на сердцЬ, а, все-таки, 

есть вь немь что-то новое, хорошее. Вижу Татьянины 
глаза: то задорные, то серьезные; челов-Ьческаго въ 
нихъ больше, ч'Ьмъ женскаго; думаю о ней съ чистой 
радостью, а вЪдь такъ подумать о челов^к-Ь— разв* не 
праздникь? 

Р-Ьшиль, что завтра подарю ей кольцо съ голубымь 
камнемь. А потомь — забылъ, не купилъ... Тринадцать 
л^тъ прошло съ той поры, а вотъ вспомню эту девушку, 
и всегда жаль, что не купилъ ей кольца. 

Утромь стучитъ она въ дверь. 

— Вставать пора! 

Встретились съ нею, какъ старые друзья, сЬли 
пить чай, а она все уговариваетъ, чтобы я къ отшель- 
ниц* сходиль, слово взяла съ меня. Душевно распро- 
щались, проводила она меня за ворота. 

Въ город* я, какъ въ степи— одинъ. До монастыря 
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тридцать три версты было, я сейчасъ же махнулъ туда, 
а на другой день уже за службой стоялъ. 

Вокругъ монахини черной толпой, — словно гора раз- 
сыпалась и обломками во храм* легла. Монастырь бо- 
гатый, сестеръ много, и все грузныя так1я; лица тол- 
стыя, мягк1я, бЪлыя, какъ изъ т-Ьста слеплены. Попъ 
служить истово, а сокращенно, и тоже хорошо корм- 
ленъ, крупный, басистый. Клирошанки на подборъ — 
красавицы, поютъ дивно. Св^чи плачутъ белыми сле- 
зами, дрожатъ ихъ огни, жалЪючи людей. 

— Духъ мой ко храму, ко храму святому Твоему...— 
покорно возглашаютъ молодые голоса, 

А я по црцвычк* повторяю про себя слова бого- 
служен1я, оглядываюсь, хочу понять, которая зд-Ьсь 
отшельница, и н'Ьтъ во мн* благогов-Ьтя. Понялъ это — 
смутился... В'Ьдь не играть пришелъ, а въ душ-Ь — пусто. 
И никакъ не могу собрать себя, все во мн* разрознено, 
мысли одна черезъ другую скачутъ. Вижу н-Ьсколько 
измождепныг^ъ лицъ — древшя полумертвыя старухи, 
смотрятъ на иконы, - шевелятъ губами, а шопрта не 
слышно. 

Отстоялъ службу и хожу вокругъ церкви. День яс- 
ный, по сн'бгу солнце искрами разсыпалось, на де- 
ревьяхъ синицы тенькаютъ, иней съ в^тскь отряхая. 
Подошелъ къ оград* и гляжу въ глубок1я дали зем 
ныя; на гор-Ь стоить монастырь, и предъ нимъ размах- 
нулась, раскинулась мать-земля, богато одетая въ го- 
лубое серебро сн'Ьговъ. Деревеньки пригорюнились; 
Л'Ьсъ, р-Ькою прорезанный; дороги лея^атъ, какъ ленты 
потерянныя, и надо всЬмь— солнце сЬетъ зимн1е косые 
лучи. Тишина, покой, красота... 

А черезъ некоторое время быль я въ келейке ма- 
тери Февроши. Вижу: маленькая старушка, глаза безъ 
бровей, все время слезятся, на лиц* во всЪхъ его 
морщинахъ добрая улыбка безсм^нно дрожить. Р^чь 
ояа ведетъ тихо, почти шопотомъ и певуче. 
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— Не -Ьшь,— говорить,— молодецъ, яблочко до Спа- 
сова дня, погоди, когда Господь милвньк1й его выро- 
ститъ, когда зернышки почернЪютъ въ немъ. 

Думаю: къ чему это она? 

— Чти, — говорить, — отца и матерь твою... 

— Н'Ьть,— моль,— ихъ у меня! 

— Молись за упокой ихъ душенекь... 

— А, можеть, они живы? 

Смотритъ она на меня и, отирая слезы сь глазъ, 
жалостно улыбается. Потомъ опять качаеть головою и 
поетъ: 

— Господь-оть нашь добренькШ, до всЬхь справед- 
ливь, всЬхь од'Ьляетъ щедротой своей! 

— А я, — ^молъ, — усомнился вь этомъ... 
Смотрю— испугалась она, руки опустила и молчить, 

часто мигая глазами. Собралась сь духомь — снова 
тихонько, зап-бла: 

— Помни, что молитва крылата и быстр-Ье всЬхь 
птицъ, и всегда она достигнегъ до престола Господня! 
На конЪ вь царство небесное никто не вь'Ьзжаль... 

Понимаю, что Богь для нея бариномъ стоить, — 
добреньмй да миленьшй, а закона у старушки нЪть 
для Него. И все она сбивается на притчи, а я не по- 
нимаю ихь, и досадно мн* это. 

Поклонился ей и ушель. 

— Воть, думаю, разобрали люди Бога по частямь. 
каждый по нужд-Ь своей,— у одного— добренькШ, у дру- 
гого—страшный, попы Его вь работники наняли себ-Ь 
и кадильнымь дымомь платять Ему за то, что Онь 
сытно кормить ихъ. Только Ларшнь пеобъятнаго Бога 
им'Ьль. 

Монашенки сн'Ьгь на саняхъ возять, проехали мимо, 
хихикають, а мн'Ь тяжело и не знаю, что д'Ьлать. Вы- 
шель за ворота — тишина. Сн'Ьга блеотять, инеемъ 
од'Ьтыя деревья не шелохнутся, все задумалось. И небо 
и земля смотрять ласково на тих1й монастырь. МнЪ же 
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боязно, ЧТО воть я нарушу эту тишину н-Ькоторымъ 
крикомъ. 

Къ вечерн^Ь заблагов'Ьстили... Славный колоколъ! 
Мягко и внятно зоветъ, а, мн* въ церковь идти не 
хочется. Въ голов* будто мелкхе гвозди насыпаны. 

И какъ-то вдругъ р'Ьшилъ я: пойду жить въ мо- 
настырь, гд* уставъ построже, поживу-ка одинъ, въ 
кель-Ь, подумаю, книгъ почитаю... Не соберу ли въ оди- 
ночеств'Ь разрушенную душу мою въ крепкую силу? 

Черезъ неделю въ Савват-Ьевской пустыни предъ 
игуменомъ стою, — нравится онъ мн*. Челов'Ькъ благо- 
образный, сЬдоватый и лысый, краснощекъ и кр'Ьпокъ, 
но лицо серьезное и глаза об'Ьщающге. 

— Почему, — спрашиваетъ онъ,— сынъ мой, М1ра 
б'Ьжишь? 

Объясняю, что разстроенъ душой по случаю смерти 
жены, а больше ничего не могу сказать, что-то мнЬ 
м-ЁшаетЬ: 

Онъ, бороду пош;ипывая, зорко смотритъ на меня и 
снова говоритъ: 

— Вкладъ сд'Ьлать можешь? 

' — Есть, — молъ, — у меня около ста рублей. 

— Давай! Иди въ страннопршмную, завтра поел* 
об'Ьдни я еще потолкую съ тобой. 

Странниками отецъ Нифонтъ зав'Ьдывалъ, онъ тоже 
понравился мн**. 

— У насъ, — говоритъ,— обитель простая, воистину 
братская, всЬ равно на Бога работаютъ, не какъ въ 
другихъ м'Ьстахъ! Есть, положимъ, баринокъ одинъ, 
да онъ ни къ чему не касается и не мЪшаетъ никому. 
Зд-Ьсь ты отдыхъ и покой душ'Ь найдешь, зд'Ьсь обря- 
щешь! 

За день я уже осмотр-Ьдъ обитель. Раньше, видимо, 
она въ лЬсу стояла, да вырубились, кое-гд-Ь предъ 
воротами и теперь пни торчать, а съ боковъ ограды 
д'Ьсъ заходитъ, двумя черными крыльями обнимая 
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голубоглазую церковь и б-Ьлые корпуса строетй. На- 
противъ СиЕь-озеро во льду лежитъ полумЬсяцемь, — 
девять верстъ изъ конца въ конецъ да четыре ширина,— 
и Заозерье видать: три церкви Кудеярова, золотую главу 
Николы въ Толоконцев*, а по эту сторону, у монастыря, 
Кудеяровск1е Выселки прикурнули, двадцать три двора. 
Кругомъ — могучШ Л'Ьсъ. 

Все — ^хорошо. Умиленхе тихо пало на душу. Вотъ гд* 
я побесЬдую съ Господомъ, разверну предъ Нимъ со- 
кровенное души моей и со смиренной настойчивостью 
попрошу указать мн'Ь пути къ знан1ю законовъ Бго1 

Вечеромъ всенощную стоялъ; служатъ строго по 
чину, истово, п-Ьше, однако, несогласное, хорошихъ 
голосовъ Н'Ьтъ. 

Молюсь я: 

— Господи, прости, если дерзко мыслилъ о Теб*, не 
отъ нев'Ьр1я это, но отъ любви и жажды, какъ Ты знаешь, 
Всев'Ьдущ1й! 

Вдругъ впереди стоявшШ монахъ оглянулся на 
меня и улыбается. Видно, громко прошепталъ я покаян- 
ный слова мои! Улыбается онъ — и сколь прекрасное 
лицо вижу я!.. Даже опустилъ голову и зажмурился — 
ни до той поры, ни поел** такого красавца не видалъ. 
Подвинулся впередъ, всталъ рядомъ съ нимъ и за- 
глядываю въ его дивное лицо— б-Ьлое, словно кип'Ьнь, 
въ черной бород* съ редкой просЬдью. Глаза у него 
больш1е, влажно-матовые, гордые, строенъ онъ и вы- 
сокъ. Носъ немного загнуть, словно у кобчика, и во 
всей фигур* видно н-Ьчто благородное. Такъ онъ пора- 
зилъ меня, что даже во сн* той ночью вид'Ьлъ я его. 

Рано утромъ разбудилъ меня Нифонтъ. 

— Назначеыо, — говорить, — теб* послушанхе отцомъ 
игуменомъ; иди въ пекарню, вотъ сей смиренный мо- 
нашекъ отведетъ тебя, онъ же начальство твое! На-ко 
теб* одежу казенную! 

Од-Ьваюсь я въ монастырское, нарядъ оказался впору, 
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НО все ношеное и грязное, а у сапога подметка от- 
стала. 

Гляжу на своего начальника: широкоплечЪ| не- 
уклюжъ, лобъ и щеки въ бородавкахъ и угряхъ, изъ 
нихъ кустики сЬрыхъ волосъ растутъ, и все лицо какъ 
бы овечьей шерстью закидано. Былъ бы онъ см'Ьшно- 
ватъ— но лобъ его огромный глубокими морщинами 
покрыть, губы сурово сжаты, маленьк1е глаза угрюмы. 

— А ты жив'Ье! — приказываетъ онъ. 

Голосъ грубый, но надорванный, точно колоколъ 
съ трещиной. 

Нифонтъ, улыбаясь, говорить: 

— Зовутъ его— брать Миха! Сь Богомь! 

Вышли на дворь, темно; Миха запнулся за что-то— 
по матерному ругается. Потомь спрашиваеть: 

— Т*сто м'Ьсить ум-Ьешь? 

— Вид'Ьлъ,— говорю, — какъ бабы м^Ьсятъ. 
Ворчить: 

— Бабы! Вамь все бабы, везд'Ь бабы! Черезь нихъ 
мгръ проклять, надо помнить! 

— Богородица,— моль,— женщина была. 

— Ну? 

— И много есть святыхъ угодницъ. 

— Поговори! Къ черту въ адъ и угодишь! 
Однако, думаю, это серьезный челов'Ькъ. 
Пришли въ пекарню, зажегъ онъ огонь. Стоять два 

большихъ чана, м'Ьшками покрыты, и длинный ларь; 
лежить кулье ржаной муки, пшеничная въ м'Ьшкахъ. 
Сорно и грязно, всюду паутина и сЬрая пыль осЬла. 
Сорваль Миха съ одного чана мЪшки, бросилъ на 
ПОЛЬ, командуеть: 

— Учись! Воть— подбойка! Пузыри— видишь? Зна- 
чить — готова, взошла! 

Взяль куль муки, какъ трехл'Ьтняго ребенка, взва- 
лилъ на край чана, вспороль ножомь, кричить, какъ 
на пожар'Ь: 
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— Лей воды четыре ведра! МЪси! 

И уже весь б'Ьлый, какъ дерево въ ине'Ь. Сбросилъ 
я ряску, засучилъ рукава. 
Онъ говорить: 

— Это— никуда! Снимай штаны... Ногами! 

— Я,— молъ, — въ баи* . давно не быль. . 

— А тебя объ этомъ спрашиваютъ? 

— Какъ же грязными-то ногами? 
Какъ онъ заоретъ: 

— Ты мн* подъ началъ данъ, али я теб*? 

Ротъ у него большой, зубы крупные, руки длинный, 
и онъ ими неласково махаетъ. 

— Ну, думаю, песъ съ тобой! 

Вытеръ ноги мокрой тряпкой, зал'Ьзъ въ чанъ, топ- 
чусь, а начальникъ мой катается по пекарн'Ь и рычитъ: 

— Я те согну, матушкинъ сынокъ!.. Я те научу 
омиренномудр1ю! 

Вым4силъ я одинъ чанъ— другой готовъ; этотъ за- 
м'Ьсилъ — пшеничное посп'Ъло; его уже руками надо 
было м'Ьсить. Кр'Ьпокъ быль я парень, а къ работ'Ь не 
привыкъ: мука мн-Ь нал'Ьзла и въ носъ, и въ ротъ, и 
въ уши, и въ глаза, оглохъ, ничего не вижу, потомъ 
обливаюсь, а онъ въ т'Ёсто капаетъ^ 

— Тряпки,— говорю,— н'Ьтъ ли, потъ вытирать? 
Сердится Миха: 

— Бархатныя полотенца заведемъ для тебя. Дв'Ьсти 
тридцать два года обитель стояла — все твоихъ поряд- 
ковъ ждала! 

МН'Ь СМ'ЁШНО. 

— Да в-Ьдь я, — молъ, — не для себя! Люди хл-Ьбъ-та 
будутъ "Ьсть! 

Подошелъ онъ ко МН'Ь, ощетинился, какъ ежъ, и 
дрожитъ весь и мычитъ: 

— МЪшкомъ отирайся, коли брезгливъ! А о дерзо- 
сти твоей я игумену доложу! 

Уднвляетъ меня этотъ челов'Ькъ до того, что я и 
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обижаться не могу. Работаетъ онъ, не покладая рукъ, 
1гЬшки-пятерики, какъ подушки, въ рукахъ у него, весь 
мукой обсыпался, урчитъ, ругается и все подгоняетъ 
меня: 

— Жив-Ьй возись! 

Стараюсь такъ, что голова кружится. 

Трудно дались мн]Ь первые дни послушашя. Пекарня 
подъ трапезной была въ подвал'Ь, потолокъ въ ней 
сводчатый, НИЗК1Й, окно — одно только и наглухо за- 
крыто; воздуха мало, туманомъ густымъ мучная пыль 
отоитъ, мечется въ ней Миха, какъ медв'Ьдь на цЪпи^ 
мутно сверкаетъ огонь въ печи — копгмаръ, а не работа' 
И все время только двое насъ, рЪдко кого накажутъ 
послушан1емъ, велятъ намъ помогать. За службы въ 
церковь некогда ходить. Миха каждый день поучаетъ 
меня — словно крепкой веревкой туго вяжетъ; горитъ 
онъ весь, дымится злобой противъ мара» а я дышу его 
речами и уже весь изнутри густо сажей покрыть. 

— Люди для тебя кончились, — говорить,— они тамъ 
въ м1ру гр'Ьхъ плодятъ, а ты отъ М1ра отошелъ. А если 
т^омъ откачнулся его — долженъ и мыслью уйти, за- 
быть о немъ. Станешь о людяхъ думать, не минуя 
вспомнишь женщину, ею же М1ръ повергнутъ во тьму 
гр^ха и нав'Ьки связанъ! 

Я, бывало, едва ротъ открою, а онъ уже кричитъ: 

— Молчи! Слушай опытнаго внимательно, старшаго 
тебя съ уважен1емъ1 Знаю я: ты все о Вогородиц'Ь 
бормочешь! Но потому и принялъ Христосъ крестную 
смерть, что женп1;иной былъ рожденъ, а не свято и 
чисто съ небесъ сошелъ, да и во дни жизни своей 
мирволилъ имъ, паскудамъ этимъ, баббнкамъ. Ему бы 
самарянку-то въ колодезь кинуть, а не разговаривать 
съ ней, а распутницу эту камнемъ въ лобъ, — вотъ, гля- 
дишь, и спасенъ М1ръ! 

— В'Ьдь это же не церковная мысль! 

^- И еще говорю — молчи! Что ты знаешь церковное. 
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не-церковное? Церковь вся въ рукахъ б-Ьдаго духовен- 
ства, въ плЪну блудниковЪу щеголей; они, вонь, сами 
въ шелковыхъ рясахъ ходить, на манеръ бабьихъ 
юбокъ! Еретики они поголовно, имъ кадрили плясать, 
а не уставы писать! РазвЪ женатый мужикъ можетъ 
чисто мыслить о Господнихъ дЪлахъ? Не въ сил'Ь 
онъ — ^ибо продолжаетъ велШ гр-Ьхъ прелюбод'Ьян1я, за 
него же люди изгнаны Господомъ изъ садовъ райскихъ! 
Т'бмъ гр'бхомъ всЬ мы презренно брошены во скорбь 
в'Ьчную и осуждены на скрежетъ зубовный и на судо- 
роги дьявольсшя, и ослеплены, да не видимъ лица 
Бож1я вов'Ьки и в'Ькъ вЪка! Священство, — кое само 
сЬть гр-Ьха плететъ, рождая д-Ьтей отъ женщины, — 
укр'Ьпляетъ етимъ М1ръ на стезЪ гибели и, чтобы 
оправдать отступничество свое отъ закона, изолгало 
всЬ законы! 

Все тЬонЪе^сдвигаеть челов'Ькъ этотъ вокругъ меня 
камни ст'Ёнъ, опускаетъ онъ сводъ здашя на голову 
мою, тЪсно мнЪ и тяжело въ пыли его словъ. 

— Какъ же,— молъ,— Господь сказалъ: плодитесь, 
множьтесь? 

Даже посин'Ьлъ мой наставникъ, ногами топаетъ, 
реветь: 

— Сказалъ, сказалъ!.. А ты знаешь, какъ онъ ска- 
залъ, ты, дуракъ? Сказалъ онъ: плодитесь, множьтесь 
и населяйте землю, предаю васъ во власть дьявола и 
будь вы прокляты нын-Ь и присно и вов'Ьки в-Ьковь— 
вотъ, что онъ сказалъ! А блудники проклят1е Бож1е 
обратили въ законъ Его! Понялъ мерзость и ложь? 

Обрушится онъ на меня, подобно горЪ, и задавитъ; 
потемн'Ьетъ все вокругъ меня. В'Ьрить не могу я, но и 
опровергнуть изуверство его не въ силахъ — растерялся 
я подъ напоромъ страсти его. Приведу ему текстъ изъ 
писан1я, а онъ мн'Ь — три, и обезоружить мысль мою. 
Писан1е — пбстрый лугъ цвЪтовъ; хочешь красныхъ — 
есть красные, б-Ьлыхъ хочешь— и они цв*тутъ. Убито 
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молчу предъ нимъ, а онъ торжествуетъ, горятъ его 
глаза, какъ у волка. И все время вертимся мы въ ра- 
бот'Ь; я м'Ьшу, онъ хлЪбы раскатываетъ, въ печь 
сажаетъ; испекутся — ^вынимать ихъ начнеть, а я на 
полки кладу, руки себ'Ь обжигая. Т'Ьстомъ я оклеенъ, 
мукой посыпавъ, сл'Ьпъ и глухъ, плохо понимаю отъ 
усталости. 

Приходятъ къ намъ разные монахи, говорятъ о чемъ- 
то намеками, см'Ьются; Миха злобно лаетъ на всЬхъ, 
гонитъ вонъ изъ пекарни, а я — какъ вареный: и угрюмъ 
сталъ, и тяжко ^мн-Ь съ Михаиломъ, не люблю я его, 
боюсь. 

Н'Ьсколько разъ онъ спрашивалъ меня: 

— Голыхъ бабъ видишь во сн'Ь? 

— Н4тъ,—молъ,— никогда. 

— И врешь ты1 Зач'Ьмъ врешь? 

Сердится, зубы оскалилъ, кулакомъ мн'Ь грозить, 
кричитъ: 

<— Лжецъ и пакостникъ! 

Я только удивляюсь ему. Каюя тамъ бабы голыя? 
Челов'Ькъ съ трехъ утра до десяти часовъ вечера ра- 
ботаетъ, ляжешь спать, такъ кости ноютъ, подобно ни- 
щимъ зимой, а онъ— бабы! 

Однажды пошелъ я въ кладовую за дрожжами, — 
тутъ же въ подвалЪ противъ пекарни темная кладовая 
была, — ^вижу, дверь не заперта, и фонарь тамъ горитъ. 
Открылъ дверь, а Миха ползаетъ на живогЬ по полу и 
рычитъ: 

— Отжени, молю Тя, Господи! Отжени... Освободи. 
Я, конечно, тотчасъ же ушелъ, но не догадался, въ 

чемъ д'Ьлог 

Ненавистно говорилъ онъ о женщинахъ, и всегда 
похабно, называя все женское грубо, по-мужичьи, пле- 
вался при этомъ, а пальцы скрючивалъ и водилъ ими 
по воздуху, какъ бы мысленно рвалъ и щипалъ жен- 
ское гЬло. Нестерпимо мн'Ь слышать это, задыхаюсь. 
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Вспомню жену свою и счастливыя слезы наши въ пер- 
вую ночь супружества, смущенное и тихое удивлен1е 
другъ передъ другомъ, великую радость... 

— Разв'Ь это не Твой сладкШ даръ челов'Ьку, Го- 
споди? 

Вспомню доброе сердце Татьяны, простоту ея^ обид- 
но мн'Ь за женщину до слезъ. Думаю: 

— Когда игуменъ позоветъ меня для разговора, 
все ему скажу! 

А онъ не зоветъ. Дни идутъ, какъ сл'Ьпые л'Ьсомъ 
по гЬсной троп'Ь, натыкаясь другъ на друга, а игуменъ 
не зоветъ меня. Темно мнЪ. 

Въ то время— въ двадцать два года отъ роду— первые 
сЬдые волосы явились у меня. 

Хочется съ прекраснымъ монахомъ поговорить, но 
вижу я его р-Ьдко и мелькомъ— проплыветъ гд-Ь-ни- 
будь гордое лицо его, и повлечется всл'Ьдъ за нимъ то- 
ска моя невидимой гЬнью. 

Спрашивалъ я Михаилу про него. 

— Ага-а!.. — кричитъ Миха. — Этотъ? Да, зтотъ пра- 
ведной яеизни окотъ, какъ же! За игру въ карты изъ 
военныхъ выгнанъ, за скандалы съ бабами изъ духов- 
ной академ1и!. Ученый, да-а! Изъофицеровъ въ акаде- 
м1ю попалъ! Въ Чудовомъ монастыр'Ь всЪхъ монаховъ 
обыгралъ, сюда явился — семь съ половиной тысячъ 
вкладъ сд'Ьлалъ, землю пожертвовалъ, и атимъ ведикъ 
почетъ 066*6 купилъ, да! ЗдЪсь тоже въ карты играетъ — 
игуменъ, келарь, казначей, да онъ съ ними. ДЪвка къ 
нему "бздить... О, сволочи! Кеяья-то у него отяЬльяая, 
ну, онъ тамъ и живетъ, какъ ему хочется! О, великая 
пакость! 

Не в'Ьрилъ я этому, не могъ. 
Какъ-то разъ прошу келаря, отца Исидора, допу- 
стить меня до игумена для бесЬды. 

— О чемъ бес*да? 

— О в-Ьр*,— молъ. 
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— Что такое — ов'Ьр'Ь? 

— Разные вопросы им'Ью. 

Смотритъ на меня сверху внизъ; быль онъ на го- 
лову выше меня, худой, костлявый^ глаза умные, на- 
см'Ьшливые, носъ кривой и длинная острая борода. 

— Прямо говори — плоть одол^Ьваетъ? 
Далась имъ эта плоть! 
Не охота мн'Ь, но, все-таки, сказалъ я ему кратко 

Н'Ькоторыя сомн'Ён1я мои. Нахмурился, улыбается. 

— Противъ этого, сынъ мой, молитва— средство, мо- 
литвою да изл'Ьчишь недугъ души твоей! Но, во вни- 
маше къ трудолюб1ю твоему, а также по необычно- I 
сти просьбы твоей, я игумену доложу. Ожидай! 

Слово ,9необычность'' удивило меня, почувствовалъ 
я въ немъ пустоту, враждебную мн'Ь. 

И вотъ зовутъ меня къ отцу игумену, смотритъ онъ 
ворко, какъ я поклоны бью, и властно говоритъ: 

— Передалъ мн'Ь отецъ Исидоръ желан1е твое со- 
стязаться о вЪрЪ со мной... 

— Я, — моль, — не спорить хочу.., 

— А не перебивай р'Ьчь старшаго! Всякое разсу- 
ждеше двоихъобъ одномъ предмегЬесть уже споръ, и 
ВСЯК1Й вопросъ — соблазнъ мысли,— если, конечно, пред- 
метъ не касается ежедневной жизни братской, дЪла те- 
кущаго! Зд-Ьсь у насъ рабочее содружество, трудимся 
мы для поддержашя плоти, дабы временно пребываю- 
щая въ ней душа могла воспарять ко Господу, молясь 
и предстательствуя милости Его о гр4хахъ М1ра. У 
насъ суть не училище мудрствованхя, а работа; и не 
мудрость нужна намъ, но простота души. Споры твои 
оъ братомъ Михайлой изв'1^стны ия% одобрить ихъ не 
могу. Дерзость мысли твоей умЪряй, дабы не впасть во 
искушен1е, ибо разнузданная и не связанная В'Ьрою 
мысль есть остр-Ьйшее оружхе дьявола. Разумъ — отъ 
плоти, а С1Я — отъ дьявола, сила же души — частицы 
духа Божьяго; откровен1е даруется праведному череаъ 
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созерцан1б. Брать Михаила, начальникъ твой, суровый 
нонахъу но истинный подвижникъ и брать, всЬми здЪсь 
любимый за труды свои. Налагается мною на тебя зпи- 
тим1я — по окончашя дневного труда твоего будешь 
ты вь л'Ьбомь прид'Ьл!^ предъ распят1емь акавист!! 
1исусу читать трижды вь ночь, и десять ночей. Засимь, 
назначаются теб'Ь также бесЪды со схимонахомъ Мар- 
дархемь, — ^время будетъ указано и число оныхь. Ты 
В'Ьдь вь эконом]и приказчикомь быль? Иди сь миромь» 
яотеб'Ёподумаю! Родныхь, кажись, не им'Ьешь въ М1ру? 
Ступай, я помолюсь о теб'Ь! Над'Ьйся на лучпхее! 

Воротился я кь себ^^ вь пекарню, сталь эту р'Ьчь 
взвешивать вь ум-Ь — легко весить! 

Можеть, разумь и заблуждается вь искан1яхъ сво- 
ихь, но бараномь жить едва ли достойно и праведно 
для человека. Созерцаше же молитвенное я вь ту пору 
понималь, какь углублен1е вь нЪдра духа моего, гд'Ь 
вс^ корни заложены и откуда мысль стремится рости 
кверху, подобно дереву плодовому. Враждебнаго себ* и 
непонятнаго вь душе моей я ничего не находиль, а 
чувствоваль непонятное вь БогЬ и враждебное вь м1- 
р*, значить, вн* себя. А что братая Михаилу любить— 
это прямая неправда была; я хотя вь сторон'Ь оть всЬхь 
стоя ль, въ разговоры не вмешивался, но,— ко всему при- 
сматриваясь, — вид^ль, что и рясофорные, и послушни- 
ки презирають Михаилу, боятся его и брезгують имъ. 

Вижу также, что обитель хозяйственно поставлена: 
лйсомь торгуетъ, земли вь аренду мужикамь сдаетъ, 
рыбную ловлю на озер*; мельницу им-Ьеть, огороды, 
большой плодовый садь; яблоки, ягоды, капусту про- 
даеть. На конюшняхь восемнадцать лошадей, брапи 
более полуста, и все народь крепшй, рабоч1й, стари- 
ковь не много, — ^для парада, для богомольцевь едва 
хватаеть. Монахи и вино пьють, и сь женщинами 
усердно путаются; кои помоложе, те на Выселки ноча- 
ми бегаютЪ| кь старшимь женщины ходятъ въ кельи, 
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якобы ПОЛЫ мыть; ну, конечно, богомолками тоже поль- 
зуются. Но все это д-Ьло не мое, и осуждать я не мо- 
гу, гр'Ьха въ этомъ не вижу, но ложь противна. Послуш- 
никовъ много» послуша^я тяжелыя, и не держится 
народъ — б^житъ. При мн'Ь, за два года жизни въ оби- 
тели, одиннадцать челов'Ькъ сб'Ьжало; съ м-Ьсядь-два 
проживутъ и~давай Богъ ноги! Трудно! 

Конечно, и для богомольцевъ приманки им'Ьлись: 
вериги схимонаха 1осафа, уже усошпаго, отъ ломоты 
въ кол'Ьняхъ помогали; скуфейка его, будучи на го- 
лову возложена| отъ боли головной исц'Ьляла; въ Л'Ьсу 
ключъ былъ очень студеный,— его вода, если облиться 
ею, противъ всЬхъ бол'Ьзней Д'Ьйствовала. Образъ Успе- 
шя Божьей Матери ради в'Ьрующихъ чудеса творилъ; 
схимонахъ МардарШ прорицалъ будущее и ут'Ьшалъ 
горе людское. Все было, какъ сл^дуетъ^ и весной, въ 
ма'Ь, народъ валомъ къ намъ валилъ. 

Посл^Ь разговора съ игуменомъ и мн1^ захотелось 
въ другой монастырь идти, гд-Ь бы поб-Ьди-Ье. попроще 
и не т^къ много работы; гд'Ь монахи ближе къ д'Ьлу 
своему,— познан]ю гр'Ьховъ М1ра, — стоять, но захлест- 
нули меня разныя собыпя. 

Сошелся я вдругъ съ однимъ послушникомъ, Гри- 
шей, — въ контор'Ь монастырской занимался онъ. Зам'Ь- 
чалъ я его давно: ходить между брат1ей всегда по- 
сп'Ьшно и безшумно юноша въ дымчатыхъ очкахъ, 
незам'Ьтное лицо, сутуловатый; ходить наклоня голову, 
какъ бы не желая вид'Ьть ничего иного, кром'Ь пути 
своего. 

На другой день поел* разговора моего съ игуме- 
номъ, явился етоть Гриша въ пекарню,— Михаила на 
докладъ къ отцу казначею пошелъ,— явился, тихо по- 
здоровался, спрашиваетъ: 

— Были, братецъ, у игумена? 

— Былъ. 

— БесЬдовали? 
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— Н4тъ. 

— Прогналъ? 

— За что? 

Поправилъ онъ очкк, смутился, говорить: 

— Простите, Христа ради! 

— А васъ разв'Ь прогонялъ? 
Киваетъ годовой утвердительно. 

ПрисЬлъ на ларь, согнулся весь, сухо покашли- 
ваетъ, стучитъ пятками по сгЬнк'Ь ларя, а я ему раз- 
сказываю р'Ьчи игумена. И вдругъ онъ вскочилъ на 
ноги, выпрямился весь, какъ пружина, и ааговорилъ 
звонко, горячо: 

— Почему же называютъ это м'Ьсто — м'Ьстомъ спа- 
сешя души, если и зд'Ьсь все на деньгахъ построено, 
для денегъ живемъ, какъ и въ м1р7? Я сюда отъ тор- 
говли б^^жалъ, отъ гр'Ьха торговли» а она зд'Ьсь про- 
тивъ меня,— куда б-Ьгу теперь? 

Дрожитъ весь и сп'Ьпшо разсказываетъ про себя: 
сынъ купца, булочника, коммерческое училище кон- 
чилъ и былъ уже приставленъ отцомъ къ торговл-Ь. 

— Пустяками какими-нибудь,— говорить,— я бы сталъ 
торговать» а хл'Ьбомъ— стыдно и неловко! ХлЬбъ есть 
необходимое всЬмъ, нельзя забирать его въ одн'Ь руки, 
чтобъ выжимать барышъ изъ нужды людской! Отецъ 
сломилъ бы меня, да его самого жадность сломила. 
Была у меня сестра, гимназистка, веселая, бойкая, со 
студентами знакомилась, книжки читала, и вдругъ 
отецъ говорить ей: „брось, учиться, Лизавета, я тебЪ 
жениха нашелъ''. Плачетъ она, бьется, кричить: ,^Не 
хочу"! а онъ ее — за косу, идовелъ до того, что покори- 
лась сестренка ему. Женихъ— сынъ богатЬйшаго чай- 
наго торговца; косой, огромный парень, груб1янъ, и 
все кичится богатствомь своимь. Лиза противъ его, 
какъ мышь противъ собаки; противень онъ ей! А 
отецъ говорить: „дура, у него торговля во многихъ 
городахъ по ВолгЬ!'' Ну, и обв'Ьнчали ее, а во время 
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па1^аднаго об'Ьда вышла она въ свою комнату и вы- 
стр^^ила изъ пистолета въ грудь 066*6. Я еще живой 
засталъ ее, говорить мн'Ь: „Прощай, Гриша, очень хо- 
чется жить, а нельзя— страшно, не могу, не могу!" 

Помню, говорилъ онъ быстро-быстро, какъ бы уб*- 
гая отъ прошлаго, а я слушаю и гляжу въ печь. Чело 
ея предо мной— словно н^кое древнее и сл^^пое лицо, 
черная пасть полна злыхъ языковъ ликующаго пла- 
мени, жуетъ она, дрова свистятъ, шипятъ. Вижу въ 
огн* Гришину сестру и озлобленно думаю: чего ради 
насилуютъ и губятъ люди другъ друга? 

И сыплются, какъ осенше сух1е листья, частыя Гри- 
шины слова: 

— ... Отецъ обезум'Ьлъ, топаетъ ногами, кричитъ: 
„опозорила родителя, погубила душу^1 И только посл'Ь 
похоронъ, какъ увидалъ, что вся Казань пришла про- 
вожать Лизу, и в'Ьнками гробъ осыпали, опамятовался 
онъ. — „Бели, говорить, весь народь за нее всталь, зна- 
чить, подлецъ я передь дочерью!*' 

Плачеть Гриша^ вытираетъ свои очки, а руки у 
него трясутся. 

— А у меня еще до этой бЪды мечта была уйти 
въ монастырь, туть я говорю отцу: отпустите меня! — 
Онъ и ругался, и биль меня, но я твердо сказаль: не 
буду торговать, отпустите! Будучи напугань Лизой, 
даль онъ ми* свободу и— вотъ, за четыре года въ 
третьей обители живу, а везд* торговля, н^тъ душ* 
моей м'Ьста! Землею и словомь Бож1имь торгують, ме- 
домь и чудесами... Не могу видеть этого! 

Разбудила его исторхя душу мою, мало думаль я, 
живя въ монастыр'Ь, утомиль меня трудь, задремали 
мятежный мысли— и вдругъ все снова вспыхнуло. 

Спрашиваю Гришу: 

— Гд* же нашь Господь? Н-Ьть вокругъ насъ ни- 
чего, кром'Ь своевольной и безумной глупости челов']^- 
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ческой, кромЪ мелкаго плутовства, велик1я несчаст1я 
порождающаго,—^* же Богъ? 

Но тутъ явился Михаила и разогналъ насъ. 

Оъ того дня началъ Гриша часто б-Ьгать ко мн-Ь, я 
ему свои мысли говорю, а онъ ужасается и совЪтуетъ 
омиренхе. Говорю я: 

— Зач-Ьмъ столько горя лгодямъ? 

— За грЪхи, — отв-Ьчаотъ. — И все у него отъ руки 
Бож1ей— голодъ, пожары, несчастныя смерти, гибельные 
разливы рЪкъ— все! 

— Разв'Ь, — моль, — Богъ есть сЬятель несчастШ на 
эемлЪ? 

— Вспомни 1ова, безумный!— шепчетъ онъ мн*. 

— 1овъ, — говорю, — меня не касается! Я на его м-ЬстЬ 
сказалъ бы Господу: не пугай, но ответь ясно— гд* 
пути къ Теб'Ь? Ибо азъ есмь сынъ силы Твоея и соз- 
данъ Тобою по подоб1ю Твоему,— не унижай себя, от- 
талкивая дитя Твое! 

Плачетъ, бывало, Гришуха отъ глупыхъ дерзостей 
моихъ, обнимаетъ меня. 

— Милый братъ мой, — шепчетъ,— боюсь я за тебя 
до ужаса! Р-Ьчи и сужден1я твои отъ дьявола! 

— Въ дьявола не вЪрую — коли Богъ всесиленъ... 
Онъ еще больше взволнуется; чистый былъ и н'Ьж- 

ный челов'Ькъ, полюбилъ я его. 

Я тогда ЭПИТИМ1Ю отбывалъ. Кончу работать — иду 
въ церковь. Братъ Никодимъ откроетъ двери мнЪ и 
запреть меня, наполнивъ тишину храма гулкимъ шу- 
момъ жел'Ёза. Подожду я у двери, покуда не ляжетъ 
этотъ гулъ на каменныя плиты пола, подойду тихонько 
къ распят1ю и сяду на полу предъ нимъ— н-Ьтъ у меня 
силы стоять, кости и т'Ьло болятъ отъ работы, и ака- 
еистъ читать не хочется мн*. Сижу, обнявъ кол*ни, 
и смотрю вокругъ сонными глазами, думая о Гриш'Ь, 
о себЪ. Л'Ьто было тогда, ночи жарк1я, а ад'&сь— про- 
хладный сумракъ, кое-гд'Ь лампады мелькаютъ, нере- 
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мигиваются; синеватые огоньки тянутся кверху, словно 
хотять вздетЬть въ куполъ и выше— въ небо, къ огЬт- 
нимъ эв'Ьздамъ. Слышенъ тих1й трескъ скЬтиленъ, 
звучитъ онъ разно, сквозь дрбму мн'6 кажется, что во 
храм'6 кто-то невидимо живетъ, тайно бесЬдуя робкииъ 
мелькан1выълампадъ. Въ теплой тишинЬ и тьм^ вдум- 
чиво колеблются лики святыхъ, словно и предъ ними 
встало что-то нер'Ьшенное. Призрачныя Т'Ьни, тихо 
коснувшлсь лица моего, ов'Ьваютъ сладкимъ дыхашемъ 
ыаслаи кипариса, и ладана. Золото и м'Ьдь стали мягче 
и скром11'Ъе, серебро блеститъ тепло и ласково, и все 
таеть, плавится, сливаясь въ широшй потокъ великой 
о чемЪ'То мечты. Храмъ, какъ густое душистое облако, 
колеблется и плыветъ въ тихомъ шопотЬ неясной мнЬ 
молитвы. Закружусь я въ хороводе тЬней, и подни- 
метъ меня съ пола ласковый сонъ. 

А передъ гЬмъ, какъ ударить къ заутрени, подси- 
деть ко мн1^ молчаливый братъ Никодимъ, разбудить, 
тихонько коснувшись головы, и скажетъ: 

~ Иди съ Богомъ! 

— Прости,— молъ,— меня, я опять заснулъ! 

Иду и шатаюсь на ногахъ, а Никодимъ, поддержи- 
вая меня, чуть-слышно говорить: 

— Богъ тебя простить, кормилецъ мой! 

Былъ Никодимъ незам'Ьтный старичокъ, ото всЬхъ 
прятавшШ лицо свое, и всякаго челов'Ька онъ назы- 
валъ „кормилецъ". 

Однажды спросилъ я его: 

— Ты, Никодимушка, по об4ту молчишь? 

— Н-Ьтъ,— говорить, — такъ, просто. 
И вэдохнулъ: 

— Кабы зналъ, что сказать— говорилъ-бы1 

— А отчего изъ мхра ушелъ? 

— Оттого и ушелъ. 

Начнешь его дальше спрашивать — не отв1^чаеть 
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иногда ввглянетъ въ лицо табЪ виноватыми глазами 
и тихонько скажетъ: 

— Не анаю я, кормилецъ! 
Бывало, подумаешь: 

— Можетъ, этотъ человЪкъ тоже отв-Ьтовь искалъ... 
И захочется б'Ъжв.тъ изъ монастыря. 

А тутъ явился еще одинъ сударь,— вдругъ, точно 
мячъ черезъ ограду перескочилъ, — кр'Ьпшй такой по- 
прыгунъ, бойк1й, маленькШ. Глаза круглые, какъ у 
совы, носъ горбомъ, кудри св'Ьтлыя, бородка пушистая, 
зубы блестятъ въ постоянной улыбк*. Веселить всЬхъ 
монаховъ шутками, про женщинъ похабно разсказы- 
ваетъ, по ночамъ водить ихь вь обитель, водки безъ 
м'Ьры достаетъ и во всемь удивительно ловокъ, 

Посмотр'Ьлъ я на него и говорю: 

— Ты чего въ монастыр* ищешь? 

— Я? Жратвы! 

— Хл^бъ работой добываютъ! 

— Это, — говорить, — на мужиковь Богомь возложено, 
а я— мЪщанинь, да еще вь казенной палате два года 
служиль, такь что вь род'Ь начальства числю себя! 

Я и этого забавника началь раскрывать— надо ъ^я1^ 
вид'Ьть всЬ пружины, как1я разными людями дви- 
гають. Какъ привыкь я къ работе моей, Михаила л'Ь- 
ниться сталь, все уб'Ьгаетъ куда-то, а мн'Ь хоть « 
трудно одному, но прхятн'Ье; народь въ пекарню сво- 
бодно ходить, бесЬдуемь. 

Чаще всего сходились мы трое: Гриша, я и весе- 
лый Серафимь. Гриша волнуется, машеть руками на 
меня, Серафимь свиститъ, потряхивая кудрями, улы- 
бается. 

Какь-то разъ спросиль я его: 

— Серафимь, а ты, бродяга, въ Господа в-Ьруешь? 

— Потомь,— говорить,— скажу, подожди л-Ьтъ трид- 
цать. Ударить мн'Ь подь шестьдесять, я нав'Ьрное буду 
знать, в'Ьрую ли, и какъ, а сейуасъ я этого не понимаю; 
врать же— охоты н'Ьтъ! 
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И начнетъ разсказывать про море. Говоридъ онъ о 
1емъ, какъ о великомъ чуд'Ь, удивительными словами, 
гихо и громко» со страхомъ и любовью, горигь весь 
отъ радости и становится подобенъ звЪзд'Ь. Слушаемъ 
мы его» молчимъ» и даже грустно отъ разсказовъ его 
объ этой величавой живой красогЬ. 

— Море,— жгуче говорилъ онъ,— синее око земли, 
устремленное въ дали небесъ, созерцаетъ оно надм1р- 
ныя пространства, и во влаг'Ь его, живой и чуткой 
какъ душа, отражаются игры звЪздъ— тайный б'Ьгъ 
св-Ьтилъ. И если долго смотр'Ьть на волнеше моря, то 
и небеса кажутся отдаленнымъ океаномъ, зв'Ьзды же — 
золотые острова въ немъ. 

Гриша, бл'Ьдный, слушаетъ его; и, улыбаясь тихой, 
какъ бы лунной, улыбкой, печально шепчетъ: 

— И предъ лицомъ слхъ тайнъ и красотъ мы — 
только торгуемъ! Ничего бол-Ье... О, Господи! 

Или начинаетъ Серафимъ о Кавказе говорить — 
представитъ намъ страну мрачную и прекрасную, М'Ь- 
сто, сказк'Ь подобное, гд'Ь адъ и рай обнялись, поми- 
рились и красуются братски-равные, гордые велич1емъ 
своимъ» 

— Вид'Ьть Кавказъ, — внушаетъ Серафимъ,— значить 
вид'Ьть истинное лицо земли, на коемъ — не противо- 
реча — сливаются въ одну улыбку и снежная чистота 
души ребенка, и гордая усм-Ьшка мудрости дьяволь- 
ской. Кавказъ — проба силъ человека: слабый духъ по- 
давляется тамъ и трепещетъ въ страх'Ь предъ силами 
вемли, сильный же, насыщаясь еп;е ббльшей кре- 
постью, становится высокъ и остръ, подобно горе, воз- 
носящей алмазную вершину свою во глубину небес- 
ныхъ пустынь, а вершина эта — престолъ молшй. 

Вздыхаетъ Гриша и тихо спрашиваетъ: 

— Кто укажетъ душ* путь ея? Къ м1ру или прочь 
отъ него идти надо? Что признать и что отринуть? 

Серафимъ разоеянно и светло усмехается. 
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— Не убавится и не прибудетъ силы солнца отъ 
того, какъ ты, Гришуха, въ небо поглядишь; не безпо- 
койся объ этомъ, милый! 

Понимаю я Серафима — и н'Ьтъ. Спрашиваю съ до- 
садой: 

— Ну, а люди какъ, по-твоему? Къ чему они?' 
Пржимаетъ онъ плечами, улыбается- 

— Что же— люди? Люди, какъ травы, всЬ разные. 
Для сл-Ьпого и солнце черно. Кто самъ себ* не радъ, 
тотъ и Богу врагъ. А, впрочемъ, молоды люди — трехъ 
л'Ьтъ Ивана по отчеству звать рано! 

Прибаутокъ у него, какъ у Савелки — полонъ ротъ 
былъ, сыпалъ онъ ими, какъ яблоня цветами. Какъ 
только поставишь ему серьезный вопросъ, онъ сейчасъ 
же набросаетъ на него словъ своихъ, какъ травъ на 
гробъ младенца. ЗадЬваетъ меня его уклончивость, 
сержусь, а онъ, чортъ, хохочетъ. 

Бывало, въ досад'Ь скажешь ему: 

— Зря ты шляешься, лентяй! Даромъ чужой хл'Ьбъ 

— У насъ, — говоритъ, — кто -Ьсгь свой хлЪбъ, тотъ 
и голоденъ. Вонъ мужики весь вЪкъ хл'Ьбъ сЬготъ, а 
■Ьсть его не см'Ьютъ. А что я работать не люблю — 
в'Ьрно! Но в-Ьдь я вижу: отъ работы устанешь, но бо- 
гатъ не станешь, а кто много спитъ, слава Богу, — 
сытъ! Ты бы, Матв-Ьй, принималъ вора за брата, в-Ьдь 
и тобой чужое взято! 

Поспоришь съ нимъ, да и засм'Ьешься. Простъ онъ 
былъ и этимъ привлекалъ, никакъ не притворялся, а 
прямо говорилъ: 

— Я насЬкомое малое и вредъ людямъ не великъ 
приношу т'Ьмъ, что кусокъ хлЪба попрошу да съ-Ьмъ. 

Вижу я, у этого человека Савелкинъ строй души — 
и удивляюсь: какъ могутъ подобные люди сохра- 
нять среди кип^Бн1я жизни ясность духа своего и ве- 
сел1е ума? 

Оборяикъ. КяигА ХХЮ. б 
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Серафимъ противъ Гриши, какъ ясный день весны 
противъ вечера осени, а сошлись они другъ съ дру- 
гомъ ближе, ч'Ьмъ со мной. Это было немножко обидно 
мн*. Вскор* и ушли они вм-Ьст*, Гриша р-Ьшиль въ 
Олонецкъ идти, а Серафимъ говорить: 

— Провожу его, отдохну тамъ съ неделю, да опять 
на Кавказъ! И теб-Ь, Матвей, съ нами бы шагать — въ 
движеши скор'Ье найдешь, что теб-Ь надо. Или поте- 
ряешь, и то— хорошо! Изъ земли Бога не выкопать! 

Но я съ ними не могъ идти— въ ту пору на бесЬ- 
ды къ Мардар1Ю ходилъ, и очень любопытенъ былъ 
для меня схимникъ. 

Съ великой грустью проводилъ я ихъ, — тихШ вечеръ 
мой и веселый день! 

Схимонахъ МардарШ жилъ въ землянкЪ у церков- 
ной ст'!^ны сзади алтаря; въ старину эта яма тайни- 
комъ была— монастырскхя сокровища отъ разбойниковъ 
прятали въ ней, и прямо изъ алтаря былъ въ нее под- 
земный ходъ. Разобрали надъ этой ямой каменный 
сводъ^ покрыли ее толстыми досками и поставили надъ 
нею легкую келейку съ окошкомъ въ потолк*. А въ 
полу сделана была р-Ьшетка, огражденная перилами, 
сквозь ее богомольцы разглядывали схимника. Въ углу 
кельи — подъемная дверь, и лестница винтомъ опуска- 
лась внизъ къ Мардархю, — усходящаго по ней кружи- 
лась голова. Яма — глубокая, дв'Ьнадцать ступенекъ до 
дна, свЬта въ ней только одинъ лучъ, да и тотъ не 
доходилъ до пола, таялъ, расплываясь въ сырой тьм-Ь 
подвемнаго жилища. 

Долго и пристально надо смотреть сквозь р-Ьшетку, 
покуда увидишь въ глубин* темноты н^что темнее 
ел, какъ бы камень большой или бугоръ земли — это и 
есть схимникъ, недвижимъ сидитъ. 

Спустишься къ нему, охватитъ тебя тепловатой 
пахучей сыростью, и первыя минуты не видишь ничего. 
Потомъ выплыветъ во тьм*]^ аналой и черный гробъ, а 
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въ немъ согбенно пом'Ьстился маленьтй старичокъ въ 
темномъ саван* съ белыми крестами, черепами, тростью 
и копьемъ, — все это смято и поломано на изсохшемъ 
тЬл4 его. Въ углу спряталась жел-Ьзная круглая печка, 
отъ нея, какъ толстый червь, труба вверхъ ползетъ, а 
на кирпич* сгЬнъ пл'Ьсень наросла зеленой чешуей. 
Лучъ св-Ьта вонзился во тьму, какъ мечъ б-Ьлый, и 
проржав'Ьлъ и разсыпался въ ней. 

На примятыхъ стружкахъ беззвучно, словно гЬнь, 
качается схимникъ, руки у него на кол'Ьняхъ лежать, 
перебирая четки, голова на грудь опущена, спива 
выгнута, подобно коромыслу. 

Помню, пришелъ я къ нему, опустился на колени 
и молчу. И онъ тоже долго молчалъ, и все вокругъ 
было насыщено мертвымъ молчашемъ. Лица его не 
видно мн*, только темный конецъ остраго носа вижу. 

Шепчетъ онъ чуть слышно: 

— Ну... 

А я не могу говорить, охватила меня и давитъ жа- 
лость къ человеку, живымъ во гробъ положенному. 
Подождавъ, онъ снова спрашиваетъ: 

— Что же... говори... 

И повернулъ ко мн* свое лицо— темное оно, а глазъ 
я не вижу на немъ, только б*лыя брови, бородка, да 
усы, какъ пл'Ьсень на жуткомъ, стертомъ тьмою и не- 
подвижномъ лиц*. Слышу шелестъ его голоса: 

— Ты самъ споришь... ЗачЬмъ же спорить... Богу 
надо покорно служить. Что съ Нимъ спорить, съ Бо- 
гомъ-то. Бога надо просто любить. 

— Я,— молъ,— люблю Его. 

— Ну, вотъ. Онъ тебя наказываетъ, а ты будто не 
видишь, и говори — слава Теб*, Господи, слава Теб*! И 
всегда это говори. Больше ничего. 

Видимо, трудно ему отъ слабости или разучился 
онъ говорить, — слова его чуть живы, и голосъ подобенъ 
трепету крыльевъ умирающей птицы. 

в* 



84 М. Горьк1й. 






Не могу я ни о чемъ спросить старика, жалко мн'Ь 
нарушить покой его ожидашя смерти и боюсь я, какъ 
бы не спугнуть чего-то... Стою не шевелясь. Сверху 
ввонъ колокольный просачивается, колеблетъ волосы 
на голов'Ь моей, и нестерпимо хочется мн'Ь, поднявъ 
голову, въ небеса взглянуть, но тьма тяжко сгибаетъ 
выю мн-Ь, — не шевелюсь. 

— Ты помолись-ка, — говорить онъ мн-Ь. — И я помо- 
люсь за тебя. 

Замерь онъ. Тихо. И струится жуткШ страхь по 
кож'Ь моей, обливая грудь сн'Ьжнымь холодомь. 
А черезь некоторое время шепчетъ онь: 

— Ты еш;е туть? 
-Да. 

— Не вижу я. Ну, иди сь Богомь! Ты — не спорь. 
Ушелъ я тихонько. Какъ поднялся на землю и 

вздохнулъ чистымь воздухомь, опьян'Ьлъ оть радости, 
голова закружилась. Сырой весь, какъ въ погреб* 
быль. А онъ, МардарШ, четвертый годь тамь сидить! 
Пять бесЬдъ назначено было мн-Ь, но я все мол- 
чаль. Не могу. Спущусь кь нему, прислушается онъ 
и незд-Ьшнимь голосомъ спросить- 

— Прншель. ВчерашнШ ли? 

— Да, это я. 

Тутъ онъ начинаеть шептать сь перерывами: 

— Ты Бога йе обижай... Чего теб* надо?.. Ничего не 
надо.., Кусочекьхл'Ьбца разв*. А Бога обижать грЪхъ. 
Это ужъ отъ б-Ьса. Б^си — ^они всяко ногу подставля- 
ютъ. Знаю я ихь. Обижены они, б-Ьси-то. Злые. Оби- 
жены» оттого и злы. Воть и не надо обижаться, а то 
уподобишься б-Ьсу. Тебя обидять, а ты имъ скажи: 
спаси васъ Христосъ! И уйди прочь. Ну ихь! Тлен- 
ность они всЬ. Главное-то — твое. Душу -то не отнимутъ. 
Спрячь ее^ и не отнимутъ. 

С1Ьетъ онъ потихоньку слова свои, осыпаются они 
ч, какъ пепелъ дальняго пожара, и не нужны 
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мн*, И не трогаготъ души. Какъ будто черный сонъ 
вижу, непонятный и тягостно-скучный. 

— Молчишь ты, — раздумчиво говорить онъ, — это хо- 
рошо. Пусть ихъ какъ хотятъ, а ты молчи. Другхе хо- 
дятъ ко мн-Ь, гЬ — говорятъ. Многое говорятъ. Нельзя 
понять, о чемъ они. Про женщинъ какихъ-то. А мн* 
что? Про все говорятъ — а про что про все? Непонятно. 
Ты же знай молчи. Я бы тоже не говорилъ, да игуменъ 
тутъ — утЪшай, велитъ, — надо ут'Ьшать! Ну, ладно. А 
самъ я очень бы молчалъ. Ну ихъ всЬхъ къ Богу! У 
меня все отнято. Молитва только осталась. Что тебя 
мучаготъ — ты не замечай. Б-Ьси мучаютъ. Мучили и 
меня тоже. Брать родной. Биль. А^то жена. Мышья- 
комъ меня травила. Быль я для нея какъ мышь, видно. 
Обокрали всего. Сказали — будто я деревню-то поджегь. 
Въ огонь бросить хогЬли. И въ тюрьм* сид'Ьлъ. Все 
было. Судили — еще сид'Ьлъ. Богъ съ ними! Я всЬхъ 
простиль. Не виновать — а простиль. Это — для себя. 
Лежала на мн'б гора обидь. Дышать не могь. А какъ 
простиль, — ничего! Н-бть горы. Б-Ьси обиделись и 
отошли. Воть и ты — прости всЬмь... Мн* — ничего не 
надо. И теб* то же будеть. 

На четвертой бес-Ьд* просить онъ меня: 

— Принеси-ка ты мн* хлебца корочку. Я бы посо- 
саль? Немощень я— прости ты меня, Христа ради! 

Жалко МП* его стало до боли въ сердц*. Слушаю 
бредъ его и думаю: 

— Зач'Ьмь это надо, о, Господи? Зач-Ьмъже? 
А онъ шелестить изсохшимъ языкомь: 

— Кости у меня болятъ. Ноють день и ночь. Ко- 
рочку-то пососу — легче будеть, можеть. А то зудять 
кости, м'Ьшають. Молитв-Ь-то м-Ьшають он*. Надо в-Ьдь 
молиться всЬ минуты. И во сн* надо. А то сейчась и 
напомнить б-Ьсь. Имя твое напомнить, и гд* ты жиль, 
все. Онъ вотъ тутъ на печк-Ь сидить. Ему — ничего, что 
иной разъ горячая она, красная. Онъ— привыкъ. Ся- 
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деть С']^реньк1й противъ меня и сидить. Я его закрещу, 
да ужъ и не гляжу на него. Надо-Ьдъ онъ. Ну его. А 
то по ст-Ьн* ползаетъ, върод* паука. Ино тряпицей с*- 
рой болтается въ воздугЬ. Онъ — разно можетъ, мой-то. 
Скучно со старикомъ. А приставили — надо стеречь. 
Тоже и ему не сладко, со старикомъ-то. Я уясъ и не 
обижаюсь на него. И б'Ьсъ подневоленъ. Привыкъ я 
къ нему. Ну тебя, говорю, надо'Ьлъ ты! И не гляжу. 
Онъ— ничего, не озорникъ. Только все напоминаетъ, 
какъ меня звали. 

Поднялъ старичокъ голову и довольно громко ска- 
валъ: 

— А звали-то меня Михаиле Петровъ Вяxиревъ^ 
И снова осЬлъ весь въ гробъ свой, шепчетъ: 

— Таки толкнулъ б-Ьсъ... Ахъ ты, б-Ьсъ! Ты зд'Ьсь, 
братъ? Иди-ко съ Господомъ! 

Плакать я готовъ былъ въ тотъ день со зла... Ну, 
зачЪмъ старикъ этотъ? Какая красота въ подвиг* его? 
Ничего не понимаю! Весь день и долго спустя вспомню 
я про песо— какъ будто и меня дразнить н^кхй б-Ьсъ, 
насм'Ьшливыя рожи строя. 

Когда посл'Ьдшй разъ пошелъ я къ нему, то набилъ 
карманы мягкимъ хл'Ьбомъ— съ досадой и злостью на 
людей понесъ этотъ хл-Ьбъ. И когда отдалъ ему~онъ 
зашепталъ: 

— Ого-го1 Теплый. Ого-го-го... 

Возится во гроб*, стружки подъ нимъ скрипятъ, 
прячетъ хл'Ьбъ и все шепчетъ: 

— Ого-го... 

И тьма, ипл-Ьсень сгЬнъ— все вокругъ шевелится, 
повторяя тихимъ стономъ шопотъ схимника: 

— 0-0-0. 

Четыре раза въ неделю пищу онъ принималъ; ко- 
нечно, голодно было ему. 

Въ тотъ посл'ЬднШ разъ онъ ужъ ничего не гово- 
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рилъ СО МНОЙ, а только чмокалъ, посасывая хл^бъ,— 
видимо зубовъ у него совсЬмъ уже не было. 
Постоявъ н'Ьсколько времени, говорю ему: 

— Ну, прости меня, Христа ради, отецъ Мардархй, 
ухожу я и больше не приду! Спасибо мое прими! 

— Да, да, — торопливо отв-Ьчаеть онъ, — спасибо теб*, 
спасибо! Ты монахамъ-то не говори. Про хлЪбъ-то. 
Отнимутъ еще. Они завистливы, монахи-то. Ихъ в-Ьдь 
б-Ьси тоже знаютъ. Б-Ьси все знаютъ. Ты молчи! 

Посл-Ь этого вскор* захворалъ и померъ онъ. Хоро- 
нили торжественно — владыка изъ города со священ- 
ствомъ ирх^зжаль и соборне литургхю служилъ. Потомъ 
слышалъ я, что надъ могилою старичка по ночамъ 
сишй огонекъ самъ собою загорается. 

.Сколь жалостно все это. И сколь постыдно людямъ. 

Вскор* посл-Ь этого жизнь моя круто повернулась. 

Еще ^ри Грип!* былъ со мною подлый случай: вхо- 
жу я однажды въ кладовую, а Михаила на м'&шкахъ 
лежитъ и онановымъ гр-Ьхомъ занимается. Невыразимо 
противно стало мн'Ь; вспомнилъ я пакости, кои онъ 
про женщинъ говорилъ, вспомнилъ ненависть его, 
плюнулъ, выскочилъ въ пекарню, дрожу весь со зла, и 
стыдно мн-Ь, и горестно. Онъ за мной... Палъ на колени, 
умоляетъ меня, чтобы я молчалъ, рычитъ: 

— В'Ьдь и тебя она смущаетъ по ночамъ, знаю я. 
Сильна власть дьявола... 

— Врешь, — говорю, — и пойди ты ко всЬмъ чертямъ! 
сгинь! В-Ьдь ты— хл-Ьбъ печешь, собака! 

Ругаюсь, не могу удержаться. Если- бы онъ женщинъ 
не пачкалъ грязными словами своими, такъ песъ съ 
нимъ! 

А онъ все ползаетъ, проситъ, чтобы я молчалъ. 

— Да разв'Ь, — говорю, — объ этомъ скажешь? В-Ьдь 
стыдно же! Но работать съ тобой не хочу! И ты скажи, 
чтобы перевели меня на другое послу шан1е... 

На томъ я и всталъ. 
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О ту пору ЛЮДИ-ТО все еще не были живы и видны 
для меня, и старался я только объ одномъ — себя бы въ 
сторону отодвинуть. 

Михаила захворалъ и легъ въ л'Ьчебницу, работаю 
Я за старшаго, дали мн* въ подмогу двухъ помощни- 
ковъ; прошло недели три и вдругъ воветъ меня ке- 
ларь и говорить, что Михаила выздоров-Ьлъ, но рабо- 
тать со мной не желаетъ изъ-за моего строптиваго ха- 
рактера, и потому назначенъ я, пока-что, въ лЪсъ пни 
корчевать. Это считалось наказанхемъ. 

— За что? — спрашиваю. 

И вдругъ въ контору входитъ красавецъ-монахъ, 
отецъ АнтонШ, становится скромно къ сторонк'Ь и слу- 
шаетъ. 

Келарь же объясняетъ мн*: 

— А именно за строптивость характера твоего и 
за дерзостныя сужден1я о брат1и; это въ твои годы и 
въ положен1и твоемъ глупо, нетерпимо и должно быть 
наказано! Вотъ отецъ настоятель, по добросердеч1ю 
своему, говорилъ, что надо тебя въ контору перевести, 
па бол'Ье легкое послушанхе, а выходитъ — вонъ оно что... 

Говорилъ онъ долго, гнусаво и безчувственно; вижу 
я, что не по совести, а по должности путаетъ челов'Ькъ 
слова одно съ другимъ. А отецъ Антоши, прислонясь 
къ лежанк-Ь, смотритъ на меня и, поглаживая бороду, 
улыбается прекрасными •глазами, словно поддразни- 
ваетъ меня ч'Ьмъ-то. ЗахогЬлось мн* показать ему мой 
характеръ, и говорю я келарю: 

^- Возвышен1я — не ищу, унижешя — не желаю при- 
нять, ибо— не заслужи лъ, какъ вы знаете это, но хочу 
справедливости! 

Покрасн-Ьлъ келарь, посохомъ стучитъ. 

— Цыцъ, дерзновенный! 

Отецъ АнтонШ наклонился къ уху его и что-то 
сказалъ: 
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— С1е — невозможно!— говорить келарь. — ^Долженъ 
онъ принять кару безъ ропота! 

Пожалъ Антоши плечами и обратился ко мн*, — го 
лосъ у него басовитый, теплый: 

— Подчинись, МатвМ! 

Поб'Ьдилъ онъ меня двумя словами и ласковымъ 
взглядомъ своимъ. Положивъ келарго земной поклонъ, 
поклонился я и ему, а потомъ спрашиваю келаря — 
когда мн-Ь идти въ л-Ьсъ? 

— Черезътри дня, — говорить, — а эти три дня ты 
во узилищ* посидишь! Такъ-то! 

Не будь тутъ Антошя, я бы наверное кости келарю 
переломалъ. Но его слова были приняты мною за н^кШ 
намекъ на возможность приблизиться къ нему, а ради 
этого я тогда готовь быль руку себ* отрубить и — на 
все. 

И повели меня вь карцерь— вь ямку подь конто- 
рой; ни встать тамъ, ни лечь, только сид'Ьть можно. 
На полу солома брошена, мокра оть сырости. Тихо, 
какъ на могил'Ь, даже мышей нЪть, и такая тьма, что 
руки тонуть вь ней: протянешь руку предь лицомъ 
и — ^н'Ьть ея. 

Сижу — молчу. И асе во мн* молчить, какь свин- 
цомь облито, тяжель я, подобно камню, и холодень, 
словно ледь. Сжаль зубы, будто этимъ хот'Ьль мысли 
свои сдержать, а он'Ь разгораются, какь угли, жгуть 
меня. Кусаться радь бы, да некого кусать. Схватился 
руками за волосы свои, качаю себя, какь языкь коло- 
кола, и внутренне кричу, реву, б-Ьснуюсь. 

— Гд* же правда Твоя, Господи? Не ею ли играютъ 
беззаконники, не ее ли попирають сильные вь злоб- 
номь опьянеши властью своей? Кто я предь ТобоО? 
Беззакон1ю жертва или стражь красоты и правды Твоея? 

Вспоминаю укладь жизни монастырской — непри- 
глядно и глумливо встаетъ она предо мной. Почему 
монахи— олуги Бож1и? ч-Ьмь они свягЬе мхряяъ? Знаю 
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Я тяжелую мужицкую жизнь въ деревняхъ: холодно, 
сурово живутъ мужики! Далеко они отъ Бога: пьють, 
дерутся, воруютъ и всяко гр-Ьшать, но в-Ьдь имъ не- 
в-Ьдомы пути Его и двигаться къ правд* н'Ьтъ силъ, 
н*тъ времени у нихъ, — каждый привязанъ къ земл* 
своей и прикованъ къ дому своему крепкой ц'Ьпью 
страха передъ голодомъ; что спросить съ нихъ? А 
здЪсь люди свободно и сыто живутъ; зд'Ьсь открыты 
предъ ними мудрыя книги, — а кто изъ нихъ Богу слу- 
жить? Только слабые и безкровные, въ род* Г^иши, 
остальнымъ же Богъ— только защита во гр-Ьх* и источ- 
никъ лжи. 

Вспоминаю злую жадность монаховъ до женщины 
и всЬ пакости плоти ихъ, коя и скотомъ не брезгаетъ; 
Л'Ьнь ихъ и обжорство, и ссоры при д'Ьлеж'Ь братской 
кружки, когда они злобно каркаютъ другъ на друга, 
словно вороны на кладбищ*. Разсказывалъ мн* Гриша, 
что какъ ни много работаютъ мужики на монастырь 
этотъ, а долги ихъ все растутъ и растутъ. 

О себ* думаю: вотъ уже давно я маюсь зд'Ьсь, а 
что прхобр'Ьлъ душ*? Только раны и ссадины. Ч*мъ 
обогатилъ разумъ? Только знанхемъ пакости всякой и 
отвращетемъ къ челов*камъ. 

А вокругъ — тишина. Даже звонъ колокольный не 
доходить ко мн*, нвч*мъ время м*рить, н*тъ для меня 
нп дня, ни ночи, — кто же см*етъ св*тъ солнца у чело- 
в*ка отнимать? 

Промозглая темнота давить меня, сгораетъ въ ней 
душа моя, не осв*щая мн* путей, и плавится, таетъ 
дорогая сердцу в*ра въ справедливость, во всев*д*те 
Бож1б, Но какъ яркая зв*зда сверкаетъ предо мной 
лицо отца Антошя, и вс* мысли, вс* чувства мои — 
около него, какъ бабочки ночныя вокругъ огня. Съ нимъ 
бес*дую, ему творю жалобы, его спрашиваю и вижу 
во тьм* два луча ласковыхъ глазъ. Дорогоньки были 
мн* эти три дня: вышелъ я изъ ямы — глаза сл*пнутъ, 

1 



Испов-Ьдь. 91 



голова — какъ чужая, ноги дрожать. А брат1я см-Ьется: 

— Что, удостоился баньки духовной? 
Вечеромъ игуменъ позвалъ меня, поставилъ на ко- 
лени и долго р-йчь говорилъ. 

— Сказано: зубы гр'Ьшника сокрушу и выю его со- 
гну долу... 

Молчу, держу сердце въ рук*. Умиротворяющхй 
АнтонШ предо мной стоить и запечатываеть злые уста 
мои ласковымь взглядомь. 

И вдругъ — смягчился игумень. 

— Тебя, дуракь, цЪнятъ,— говорить, — отеб* думаготъ, 
ревность твою кь работЬ заметили, разуму твоему хо- 
тять воздать должное. И воть нын-Ь я предлагаю теб* 
даже на выборъ два послушашя: хочешь ли ты вь кон- 
тор* сид'Ьть, или — вь келейники кь отцу Аптонхю? 

Точно теплой водой облиль онь меня, задохнулся 
я оть радости и едва выговориль: 

— Благословите вь келейники... 

Сморш;иль онь лицо, задумался, пытливо смотрить 
на меня. 

— Ежели,— говорить,— вь контору идешь, я сложу 
сь тебя корчеванье, а вь келейники — прибавлю .работы 
вь л-Ьсу. 

— Благословите вь келейники... 
Онь строго спрашиваеть: 

— Почему, глупый? ВЪдь вь контор* легче и по- 
четнее! 

Стою на своемь. 

Склониль онь голову, подумаль. 

— Благословляю, — говорить. — Чудной ты парень, 
однако, надо сл'Ьдить за тобою... Кто знаеть, какнмъ 
огнемь сгоришь, кто это знаеть? Иди сь миромь! 

Пошель я вь лЪсь. 
Весна была тогда, апр-Ьль холодный. 
Работа трудная, л'Ьсь— вЪкобой, коренье р-Ьдькой 
глубоко ушло, боковое— толстое,— роешь-роешь, рубишь- 
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рубишь — начнешь пень лошадью тянуть, старается она 
во всю силу, но только сбрую рветъ. Уже къ полудню 
кости трещать, и лошадь моя дрожитъ и въ мыл'Ь 
вся, глядитъ на меня круглымъ глазонъ и словно 
хочетъ сказать: 

— Не могу, брать, трудно! 
Поглажу ее, похлопаю по шеЪ. 

— Вижу1— моль. И снова рыть, да рубить, а ло- 
шадь смотритЬу встряхивая шкурой и качая головой. 
Лошади — ^умныя; я полагаю, что безсмысл1е д'ЬянШ 
челов'Ьческихь имь видимо. 

Вь это время была у меня встр'Ьча сь Михайлой; 
чуть-чуть она худо не кончилась для насъ. Иду я 
однажды посл'Ь трапезы полуденной на работу, уже вь 
л'Ьсь вошель, вдругь догоняеть онь меня, вь рукахь — 
палка, лицо озв'Ьр'Ьвшее, зубы оскалиль, сопить, какъ 
медведь... Что такое? 

Остановился, жду. А онь, ни слова не говоря, какь 
размахнется палкой на меня. Я во-время согнулся, да 
вь животь ему головой; сшибь сь ногь, сЬль на груди, 
палку вырваль, спрашиваю: 

— Я'ы что это? За что? 

Онь возится подо мной, хрипитъ: 

— Уходи прочь изь обители... 

— Почему? 

— Не могу тебя вид'Ьть, убью... Уходи! 

Глаза у него красные и слезы выступають изь нихь, 
тоже будто красныя, а на губахь п-Ьна кипитъ. Рветь 
онь мн'Ё одежду, щиплеть т'Ьло, царапается, все хочеть 
лицо достать. Я его тиснуль легонько, сл'Ьзь сь гру- 
дей) и говорю: 

— На теб* же чинь монашестй лежить, а ты, скоть, 
такую злобу носишь вь себ*! И— за что? 

Сидить онь вь грязи и настойчиво требуеть: 

— Уйди! Не губи мою душу... 
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Ничего не понимаю! Потомъ— догадался, опраши- 
ваю его тихонько: 

— Можетъ ты, Миха, думаепгь, что я сказалъ кому 
нибудь о печальномъ порок* твоемъ? Напрасно; ни- 
кому я не говорилъ, ей-ей1 

Всталъ онъ, пошатнулся, обнялъ дерево, глядитъ на 
меня изъ-за ствола дикими глазами и рычитъ: 

— Пусть бы ты всему М1ру сказалъ — легче мн'Ь* 
Предъ людьми покаюсь, и они простятъ, а ты, сволочь, 
презираешь всЬхъ, — ^не хочу быть обязанъ теб-Ь, гордецъ 
ты и еретикъ! Сгинь, да не введешь меня въ кровавый 
гр'Ьхъ! 

— Ну, ужъ это,— молъ,— ты самъ уходи, коли теб-Ь 
надо, я— не уйду, такъ и знай! 

А онъ снова бросился на меня и упали мы оба въ 
грязь, выпачкались» какъ лягушки. Оказался я много 
сильн'Ье его, всталъ, а онъ лежитъ, плачетъ несчастный. 

— Слушай, Михаила,— говорю.— Я уйду немного по- 
годя, а теперь — не могу! Не изъ упрямства это, а 
нужда у меня, надо мн'Ь зд'Ьсь быть! 

— Иди къ дьяволу, отцу твоему!— стонетъ онъ и 
зубами скрипитъ. 

Отошелъ я отъ него, а черезъ мало дней вел']^но 
было ему "Ьхать въ городъ на подворье монастырское, 
и больше не видалъ я его. 

Кончилъ я послушаше и вотъ— стою од'Ьтъ во все 
новое у Антотя. Съ перваго дня до посл^дняго помню 
эту полосу жизни, всю, до слова, какъ будто она и 
внутри выжжена, и на кож'Ь моей выр'Ьзана. 

Водить онъ меня по кель'Ь своей и спокойно, по- 
дробно, учитъ — какъ, когда и ч'Ьмъ долженъ я служить 
ему. Одна комната вся шкафами уставлена и они 
полны св-Ьтскихъ и духовныхъ книгъ. 

— Это, — говоритъ онъ, — молельня моя! 

Посреди комнаты столъ большой, у окна кресло 
мягкое, съ одной стороны стола — диванъ, дорогимъ 
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ковромъ покрытый, а передъ столомъ стулъ съ высо- 
кой спинкой, кожею тисненой обить. Другая комната 
спальня его: кровать широкая, шкафъ съ рясами и 
бЪльемъ, умывальникъ съ большимъ зеркаломъ, много 
щеточекъ, гребеночекъ, пузырьковъ разноцвЪтныхъ, авъ 
ст'Ьнахъ третьей комнаты, — неприглядной и пустой, — 
два потайные шкафа вд'Ьланы: въ одномъ вина стоять 
и закуски, вь другомъ чайная посуда, печенье, варенье 
и ВСЯК1Я сладости. 

Кончили мы этоть обзорь, вывелъ онь меня въ 
библ1отеку и говорить: 

— Садись! Воть, какъ я живу. Не по-монашески, а? 

— Да,— моль,-— не по уставу. 

— Вотъ ты,— говорить,— осуждаешь все, будешь и 
меня осуждать. 

И улыбается, точно съ колокольни, высоком'Ьрно.' 
Очень я его любилъ за красоту лица, но улыбка эта 
не понравилась мн'Ь. 

— Осуждать вась буду ли— не знаю,— моль,— а по- 
нять непрем'Ьнно хочу! 

Онь засм'Ьялся тихо, басовито и обидно. 

— Ты, в-Ьдь, незаконнорожденный? 

— Да. 

— Есть вь теб*, — говорить, — хорошая кровь! 

— Что такое хорошая кровь?— спрашиваю. 
См'Ьется и внятно отв4чаетъ: 

— Хорошая кровь — вещество, изъ коего образуется 
гордая душа! 

День ясный, вь окно солнце смотрить, и сидитъ 
Антон1й весь вь его лучахь. Вдругъ одна неожиданная 
мною мысль подняла голову, какъ зм-Ья, и ужалила 
сердце мое — взнылья весь, словно обожженный, веко- 
чиль со стула, смотрю на монаха. Онь тоже привсталь; 
вижу— береть со стола ножь, играетъ имь и спра- 
шиваетъ: 

— Что съ тобой? 
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Спрашиваю я его: 

— Не вы ли мой отецъ? 

Испортилось^ лицо у него, стало неподвижно-сине- 
ватое, словно изо льда изсЬчено; полуприкрылъ онъ 
глаза, и погасли они. Тихо говорить: 

— Едва ли! Гд'Ь родился? Когда? Сколько л-Ьтъ? Кто 
мать? 

И когда разсказалъ я ему, какъ бросили на землю 
меня, улыбнулся онъ, положилъ ножъ на столъ. 

— Въ то время и въ т-Ьхъ м-Ьотахъ не бывалъ я,— 
говорить. 

Стало мн* неловко, тяжело: будто милостыню по- 
просиль я, и — не подали. 

— Ну, а если бы, — спрашиваетъ, — быль я твой 
отецъ — что тогда? 

— Ничего, — говорю. 

— И я такъ же думаю. Мы съ тобою живемь, гд-Ь н-бть 
отцовъ и д-Ьтей по плоти, но только по духу. А съ 
другой стороны всЬ мы на земл'Ь подкидыши, и, зна- 
чить, братья по несчастью, именуемому — ^жизнь! Чело- 
вйкь есть случайность на землЪ, знаешь ли ты это? 

По глазамъ его вижу— смеется онъ надо мной. Сму- 
щень и подавлень я непонятнымь мн'Ь вопросомь 
моимь, хочется мнЪ какъ-то оправдать его или забыть. 
Но спрашиваю еще хуже: 

— А зач'Ьмь это вы взяли въ руку ножъ? 
Посмотр'Ьль на меня Антоши и тихонько смеется, 

— См-Ьлый ты вопросяикъ! — говорить. — Взяль и 
взядь, а зач'Ьмь— не знаю! Люблю его, красивь очень. 

И подаль ноя^ъ мн*. Ножъ кривой и острый, по 
стали золотомь узорь положень, рукоять серебряная, 
и красный камень вр-Ьзанъ въ нее. 

— Арабск1й ножъ,— объясняеть мн* онъ. — Я имь 
книги разр'Ёзаю, а на ночь подь подушку себ'Ё кладу. 
Есть про меня слухь, что богатъ я, а люди вокругь 
б'Ьдно живутъ, келья же моя въ сторон'Ь стоить. 
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Ударили къ вечерн*, вздрогнулъ онъ и говорить 
мнЪ: 

— Съ Богомъ, иди! Усталъ я, и за службу надо. 

Будь я умя'Ье— въ тотъ же день и надо бы мн* уй- 
ти отъ него: сохранился бы онъ для меня, какъ хоро- 
шее воспоминаше. Но не понялъ я смысла его словъ. 

Пришелъ къ себ-Ь, легъ — подъ бокомъ книжка эта 
оказалась. Засв'Ьтилъ огонь, началъ читать изъ благо- 
дарности къ наставнику. Читаю, что н'Ьюй кавалеръ 
все мужей обманываетъ, по ночамъ лазитъ въ окна къ 
женамъ ихъ; мужья ловятъ его, хотятъ шпагами при- 
колоть, а онъ б-Ьгаеть. И все это очень скучно и непо- 
нятно мн*. То-есть, я, конечно, понимаю — балуется мо- 
лодой челов'ЬкЪ| но не вижу, зач'Ьмъ объ этомъ напи- 
сано, и не соображу» почему долженъ я читать подобное 
пустослов1е? 

И снова думаю: отчего я вдругъ заподозрилъ, что 
Антотй — отецъ икЫ Разъ-Ьдаеть эта мысль душу мою, 
какъ ржа железо. Потомъ заснулъ я. Во сн* чувствую 
толкаютъ меня; вскочилъ, а онъ стоитъ надо мной. 

— Я,— говорить, — звонилъ-звонилъ! 

— Простите, — молъ, — Христа ради, очень тяжело ра- 
боталъ я! 

— Знаю. 

А „Богъ простить"— не сказалъ. 

— Я,— говорить, — иду къ отцу игумену, приготовь 
мн* все, какъ указано. Ага! Ты книгу эту читалъ? 
Жаль, что началъ; это не для тебя, ты правъ былъ1 
Теб* другое нужно. 

Готовлю я постель: б'Ьлье тонкое, од1кяло мягкое, 
все богато и не видано мной, все пропитано душистымъ 
приторнымъ запахомъ. 

Началъ я жить въ этомъ пьяномъ туман'Ь, какъ во 
СП*, — ничего, кром* Антоягя, не вижу, но онъ самъ для 
меня — весь въ т'Ьни и двоится въ ней. Говорить лас- 
ково, а глаза— насмешливы. Имя Бож1е рЪдко произ- 
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носитъ, — ВМЕСТО „Богъ", говорить „духъ", вместо 
„дьяволъ"— „природа*, но для меня смыслъ словами 
не меняется, Монаховъ и обряды церковные поле- 
гоньку вышучиваетъ. 

Много онъ пилъ вина, но не бывало, чтобы шатался 
на ногахъ,— только лобъ у него становится бл'Ьдно-си- 
неватъ, да глаза надъ прозрачными щеками разгора- 
ются темнымъ огнемъ, а красныя губы потемя-бють и 
высохнуть. Часто, бывало, придеть онь оть игумена 
около полуночи и поздн'Ье, разбудить меня, велить по- 
дать вина. Сидитъ, пьетъ и глубокимъ своимъ голо- 
сомъ говорить непрерывно и долго,— иной разь вплоть 
до заутрени. 

Трудно мн4 было понимать р-Ьчи его, и многое по- 
забыль Яу но, помню, сначала пугали он'Ь меня, какь 
будто раскрывали нЪкую пропасть и толкали вь нее сь 
лица земли все сущее. 

Иногда оть такихь его р-Ьчей становилось мн* пу- 
сто и жутко, и готовь я быль спросить его: 

— А вы не дьяволь будете? 

Черный онь, говориль властно, а когда выпнвалъ, 
то глаза его становились еще бол'Ье двойственны, за- 
падая подь лобь. Бледное лицо подергивалось улыб- 
кой; пальцы^ тонше и длинные, все время быстро щи- 
плють черную до-синя бороду, сгибаются, разгибаются, 
и вЪеть оть него холодомь. Боязно. 

Но, какь сказано, во дьявола не в'Ьриль я, да и 
зналь по писан1ю, что дьяволь силень гордостью сво- 
ей; онь — всегда борется, страсть у него есть и умЬнье 
соблазнять людей, а отець-та Антон1й нич'Ьмь не со- 
блазняеть меня. Жизнь од'Ьваль онь вь сЬрое, пока- 
зываль мн* ее безсмысленной; люди для него — стадо 
б'Ьшеныхь свиней, сь разной быстротой б'Ьгущихъ кь 
пропасти. 

— Бы,— моль, — говорили, что жизнь-то прекрасна! 

т 
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— Да, если она признаетъ меня, она прекрасна, — 
отв-Ьчаеть онъ и усм4хавтся. 

Только эта усм-Ьшка и оставалась у меня отъ его 
р-Ьчей. Точно онъ на все изъ-за угла смотр^лъ, к'Ьмъ- 
то изгнанный отовсюду, и даже не очень обижаясь, что 
изгнали. Остра и догадлива была его мысль, гибка, какъ 
зм-Ёя, но безсильна покорить меня,— не в^Ьрилъ я ей, 
хотя иной разъ восхищался ловкостью ея, высокими 
прыжками разума челов-Ьческаго. 

Впрочемъ, порою, — хоть и р'Ьдко, — сердился онъ. 

— Я, — кричитъ, — дворянинъ, потомокъ великаго 
рода людей; Д'Ьды и прадеды мои Русь строили, исто- 
ричесшя лица, а этотъ хамъ обрываетъ слова мои, 
этотъ вшивый хамъ, а?!.. Прекрасное — погибаетъ, 
остаются только черви, и среди нихъ одинъ челов-Ькъ 
знаменитой фамил1и1 

Так1я р'Ьчи неинтересны были мн-Ь— я, можетъ, и 
самъ тоже знаменит'Ьйшей фамилш, да в'Ьдь не въ 
прад'Ьд'Ь сила, а въ правд*, и вчера— уже не воротится, 
тогда какъ завтра — наверное — будетъ! 

А то сидитъ въ кресл'Ь своемъ, безъ крови на ляц% 
и разсказываетъ: 

— Опять, Матвей, обыграли меня эти монахи. Что 
есть монахъ? Челов'Ькъ, который хочетъ спрятать отъ 
людей мерзость свою, боясь силы ея. Или же Челов'Ькъ, 
удрученный слабостью своей и въ страх* б-Ьгущхй 
М1ра, дабы М1ръ не пожралъ его. Это суть лучшхе мо- 
нахи, интересн'Ьйш1е, всЬ же друпе — просто безпр1ютные 
люди, прахъ земли, мертворожденныя д'Ьти ея. 

— А вы,— говорю, — кто среди нихъ? 

Можетъ быть, я его десять разъ и больше такъ вотъ 
въ упоръ спрашивадъ, но онъ отв'Ьчалъ мн* всегда въ 
такомъ род*: 

— А ты — случайный челов-Ькъ и зд-Ьсь, и везд*, и 
всегда! 

И Богъ его былъ для меня тайной. Старался я до- 
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просить его о Бог'Ь, когда онъ трезвый быль, но онъ, 
усм'Ьхаясь, отв'Ьчалъ мн']^ знакомыми словами писан1я, — 
Богъ же для меня былъ выше писан1Я. Тогда сталь я 
спрашивать у пьянаго, какъ онъ видитъ Бога? 
Но и пьяный АнтонШ кр'Ьпокъ былъ. 

— А хитеръ ты, Матвей! — говорить. — Хитерь и 
упрямъ! Жаль мн* тебя! 

И я тоже сталь жал-Ьть его, ибо вид'Ьль я его оди- 
ночество, ц'Ьниль обил 10 всякихь мыслей вь немь, и 
жалко было, что зря пропадають он* вь кель-Ь. 

Но, жал'Ья, все упорнее наседаю на него, и однажды 
онь нехотя скаваль: 

— Но я, какь и ты, Матвей, — не вижу Бога! 

— Я,— моль, — хоть не вижу, но чувствую, и не о 
быт1и Его спрашиваю, а какь понять законы, по коимь 
строится Имь жизнь? 

— Законы,— говорить, — вь Номоканон* смотри! А 
если чувствуешь Бога, то — поздравляю тебя! 

Налиль стакань вина мнЪ, чокнулся со мной и 
выпиль; вижу я, что хотя лицо у него серьезное, какь 
у мертваго, но глаза красиваго барина смеются надо 
мной. 

То, что онь баринь, стало покрывать собою мое 
влечен1е кь нему, ибо онь уже несколько разь такь 
развертываль барство, что кровно обижаль меня. 

Пьяненьк1й любиль онь про женщинь говорить. 

— Природа, дескать, береть нась вь злой и тяжк1й 
пл'Ьнь черезь женп;ину, сладчайшую приманку свою, и 
не будь плотскаго влечен1я, кое поглощаеть собою 
лучш1я силы духа челов-Ьческаго, — можеть, челов'Ькь и 
безсмерт1Я достигь бы1 

Но такь какь брать Миха гораздо гуще обь этомь 
д'Ьл'Ь говориль, то я уже быль насыщень отвращен1емь 
кь такимь мыслямъ; притомь же Михаила отрицаль 
женш;ину со злобой, поносиль ее яростно, а отець 
АНТ0Н1Й разсуждаль безчувственно и скучно. 
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— Помнишь,— говорить, — Я теб-Ь книжку давалъ? 
Читая ее^ долженъ быль ты видеть, сколь женщина 
хитра и лжива, и развратна въ существ'Ь своемъ! 

Странно и противно слышать, когда челов-Ькъ, ро- 
жденный женщиной и соками ея вспоенный, грязнить, 
попираетъ мать свою, отрицая за нею все, кром'Ь похоти; 
низводить ее, родимую, до скотины безсмысленной. 

Однажды я сказалъ ему Н'&что вь этомь смысл'6, 
только— глаже, не столь прямо. Освир'Ьп'Ьль онь, за- 
кричалъ: 

— Ид10тъ! Разв* я о матери говорю! 

— Всякая, — моль, — женщина есть мать. 

— Иная,— ^кричить, — только распутница всю жизнь! 

— Некоторые люди горбаты живутъ, но для всЬхъ 
горбь не законь. 

— Ступай вонь, дуракь! 
Офицерь-то не померь вь немъ. 

Несколько разъ сшибался я сь нимь голова вь го- 
лову, спрашивая о Господ*; стали меня злить увертливые 
см-Ьшки его, и какь-то вь ночь пустиль я себя на него 
со всей силой. 

Характерь у меня скверный сделался тогда; боль- 
шую тоску я испытываль, хожу вокругь Антонхя, какь 
голодный около чулана запертаго, — хл'Ьбомь пахнеть за 
дверью, — и оть этого зв'Ьр'Ьть я сталь, а вь ту ночь 
сильно онь разжегь недомолвками своими. 

Взяль я ножь со стола и говорю: 

— Разскажите мн4 все, какь думаете, а то вотъ— 
полосну себя по горлу, скандаль сделаю вамъ! 

Встревожился онь, цапнулъ меня за руку, вырвал ь 
ножь и засуетился, не похоже на себя. 

— Нужно,— говорить, — наказать тебя за это, но фа- 
натику и наказаше не впрокь! 

А потомь говорить, точно гвозди вь голову мн* 
бьеть: 

— Я теб-Ь воть что скажу: существуеть только 
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челов'Ькъ; все же нрочее— есть мн-Ьше. Богъ же твой — 
сонъ твоей души. Знать ты можешь только себя, да и 
то не наверное. 

Покачиваютъ слова его, какъ в'Ьтромъ, и опустошаютъ 
меня. Говорилъ онъ долго, понятно и н^тъ, и чувствую 
я: н'Ьтъ въ этомъ челов'Ьк'Ь ни скорби, ни радости, ни 
страха, ни обиды и гордости. Точно старый кладби- 
щенск1й попъ панихиду поетъ надъ могилой: веб слова 
хорошо знаетъ, но души его не трогаютъ они. Сначала- 
то страшной показалась мн* его рЪчь, но потомъ дога- 
дался я, что неподвижны сомн'Ьшя его^ ибо мертвы 
они... 

Май, окно открыто... ночь въ саду тепло цветами 
дышитъ... яблони— какъ д-Ьвушкикъ причастш идутъ, 
голубыя въ серебр-Ь луны. Сторожъ часы бьетъ и кри- 
читъ въ тишин'Ь м-Ьдь, обиженная ударами, а челов-Ькъ 
предо мной сидитъ съ ледянымъ лицомъ и спокойно 
плететъ безкровную р'Ьчь; вьются сЬрыя, какъ пепелъ, 
слова, обидно и грустно мн'Ь — вижу фольгу, вм4сто 
золота. 

— Уходи! — говорить мн* Антонхй. 

Вышелъ я въ садъ, а къ заутрени ударили; пошелъ 
въ церковь, выбралъ темный уголокъ, стою и думаю: 

— Да и зач-Ьмъ полумертвому Богъ? 

Сходится брат1я,— словно лунный св'Ьтъ изломалъ на 
куски тьму ночи и съ тихимъ шорохомъ прячутся они 
во храм'Ь. 

Съ той поры началось что-то, непонятное мн'Ь: го- 
ворить со мной Антоши бариномъ, сухо, хмурится и 
къ себ* не зоветъ. Книги, который далъ мн'Ь читать, 
всЬ отобралъ. Одна пзъ книгъ была русская исторхя— 
очень удивляла она меня, но дочитать ее не усп'Ьлъ я. 
Соображаю, чЪмъ бы я могъ обид'Ьть барина моего,— 
не вижу. 

А начало его р-Ьчи осЬло въ памяти моей и тихонько 
•«^иветъ тамъ поверхъ всего, ничему не м'Ьшая. 
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— Ступай вонъ, ты, хамъ! 
Я ему откликнулся: 

— Ты самъ. 

Вскочилъ онъ, бутылки со стбла повалились, посуда 
дребезжитъ, и что-то полилось торопливо, печальнымъ 
ручьемъ. Вышелъ я въ садъ, легъ. Ноетъ сердце мое, 
какъ простуженная кость. Тихо, и слышу я крики Ан- 
тол1я: 

— Вонъ! 

А женщина визгливо отв'Ьчаетъ: 

— Не см'Ьй, дуракъ! 

Потомъ лошадей на двор'Ь запрягали, и онЪ, недо- 
вольно фыркая, гулко били копытами о сухую землю. 
Хлопали двери, шуршали колеса коляски, и скрипели 
ворота ограды. Ходилъ по саду Антон1й и негромко 
взывалъ: 

— Матв'Ьй! Ты гд-Ь? 

Вотъ его высокое гЬло въ черномъ двигается меж- 
ду яблонями, хватаясь руками за в'бтви, осыпаетъ на 
землю пахуч1й сн'Ьгъ цв'Ьтовъ и бормочетъ: 

— Ду-уракъ... эй! 

И тащится, вьется по земл-Ь густая тяжелая т'Ьнь 
за нимъ. 

Пролежалъ я въ саду до утра, а утромъ явился къ 
отцу Исидору. 

— Отдайте-ко паспортъ мой, ухожу я! 
Удивился, даже подпрыгнулъ. 

— Почему? Куда? 

— По земл*, но не знаю— куда, — говорю. 
Онъ допрашиваетъ. 

— Я, — молъ, — ничего не буду объяснять. 
Вышелъ изъ кельи его, сЬлъ около нея на скамью 

подъ старой сосной,— нарочно тутъ сЬлъ, ибо на этой 
скамь* выгоняемые и уходившхе изъ обители какъ бы 
для объявлен1я торчали. Ходить мимо брайя, косится 
на меня, иные отплевываются: забылъ я сказать, что 
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былъ пущенъ слухъ, якобы Антон1й-то въ любовники 
взялъ меня; послушники мн'Ь завидовали, а нонаси 
барину моему, — ну, и клеветали на обоихъ. 
Ходитъ брат1я, поговариваетъ: 

— Ага, выгнали и этого, слава теб*, Господи! 
Отецъ Асафъ, хитренькШ и злобненьюй старичокъ, 

шпхонъ игумена, должность Христа ради юродиваго 
ИСП0ЛНЯВШ1Й въ обители, началъ поносить меня гнус- 
н'Ьйшими словами, такъ что я даже сказалъ ему: 

— Уйди, старикъ, а то я тебя за ухо возьму и самъ 
прочь отведу! 

Онъ, хотя и блаженъ мужъ былъ, но слова мои пе- 
ня лъ. 

Потребовалъ меня глава обители и ласково гово- 
рить: 

— Намекалъ я теб*, Матвей, сыне мой, что было 
бы лучше, если-бъ ты въ контору пошелъ, и се — былъ 
я правъ! И такс всегда старшхе! Разв-Ь, при стропти- 
вости твоей, можно выдержать теб* послушанхе келей- 
ника? Вотъ ты скверно изругалъ почтеннаго отца Ан- 
тошя... 

— Это онъ вамъ сказалъ? 

— А кто же? Ты еш;е не говорилъ. 

— А сказалъ онъ, какъ показывалъ мн* голун> жен- 
щ,ину? 

Отецъ игуменъ со благочестивымъ страхомъ пере- 
крестилъ меня и говоритъ, махая руками: 

— Что ты, что ты, Господь съ тобой! Какая жен- 
щина? Это, не иначе, вид'Ьше твое, плотью, дьяволомъ 
искушаемой, созданное! Ай-ай-ай! Ты подумалъ бы— 
откуда въ мужскомъ-то монастыре женщина? 

ЗахогЬлось мн-Ь успокоить его. 

— А кто же, — говорю,— портвейнъ, сыръ да икру 
вчера вамъ привезъ? 

Еще больше удивляется онъ: 



110 М. Горьк1й. 



Гудитъ подъ ногами искателей вся земля и толкаетъ 
ихъ дальше— яерезъ рЬки, горы, л'Ьса и моря,— еще 
дальше, всюду, гд* уединенно обители стоять, обещая 
чудеса; всюду, гд* дышитъ надежда на что-то иное, 
ч-Ьмъ эта горькая, трудная, гЬсная жизнь. 

Поразило меня тихое смятеше одинокихъ душъ и 
очеловечило; началъ я вникать — чего ищутъ люди? И 
стало мн'Ь казаться все вокругъ потревоженнымъ и по- 
шатнувшимся, какъ самъ я. 

Мног1е, какъ и я, ищутъ Бога, и не знаютъ уже, 
куда идти; и разсЬяли всю душу на путяхъ искашй 
своихъ, и уже ходятъ только потому, что не им-Ьють 
силъ остановить себя; носятся, какъ перья луковицъ 
по вЪтру, легк1е и безполезные. 

Эти— л*ни своей побороть не могутъ и носятъ ее 
на плечахъ своихъ, унижаясь и живя ложью; тЬ же 
—охвачены желашемъ все видеть, но н^тъ у нихъ силъ 
что-либо полюбить. 

Вижу еще много пустого народа и грязныхъ жу- 
ликовъ,безстыдныхъ дармо'Ьдовъ, жадныхъ, какъ воши — 
много вижу — но все это только пыль позади толпы лю- 
дей, охваченныхъ тревогой богоискан1я. 

И неудержимо влечетъ она меня за собой. 

А вокругъ ея, словно чайки надъ рЪкой, крикливо 
и жадно мечутся разнообразно окрыленные челов1Ьки, 
поражая меня уродствомъ своимъ. 

Однажды на Б'Ьлоозер'Ь вижу человечка среднихъ 
лЪтъ, весьма бойкаго; должно быть, зажиточенъ, од'Ьтъ 
чисто. 

Расположился въ тЪии подъ деревьями, около него 
тряпки, банка мази какой-то, тазъ медный, — и покрики- 
ваетъ онъ, этотъ челов'Ькъ: 

— Православные! У кого ноги до язвъ натружены — 
подходи: выл4чу! Даромъ л-Ьчу, по об*ту, принятому 
на себя, ради Господа моего! 

Храмовой праздникъ въ БЪлооаерЪ былъ, богомолы 
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СО всЬхъ сторонъ дождемъ идутъ; подходятъ къ нему, 
садятся, развязываютъ онучи, онъ имъ ноги моетъ, 
смазываетъ раны, поучаетъ: 

— Эхъ, брать, а и неразуменъ ты! У тебя лапоть 
не по йог* великъ — развЪ можно въ такомъ ходить! 

Челов'Ькъ въ большомъ лаптЬ тихо отв-Ьчаотъ: 

— Мн* и этотъ Христа ради подали! 

— Тотъ, кто подалъ— онъ Богу угодилъ, а что ты 
въ такомъ лапгЬ шелъ, это глупость твоя, но не под- 
винь, и Господомъ не зачтется теб-Ь! 

— Вотъ, — думаю,— хорошо знаетъ челов^къ Божьи 
обороты! 

Подходить къ нему женщина, прихрамывая. 

— Ай, молодка! — кричитъ онъ.— Это не мозоль у 
тебя, а, пожалуй, французская бол'Ьзнь! Это, православ- 
ные, заразная болЪзнь, цЪлыя семьи погибаютъ отъ 
нея, прилипчива она! 

Бабенка сконфузилась, встала, идетъ прочь, опустивъ 
глаза, а онъ зазываетъ: 

— Подходи, православные, во имя святаго Кирилла! 
Подходятъ люди, разуваются, покряхтывая, оаъ имъ 

моетъ ноги, а они говорятъ ему: 

— Спаси тебя Христосъ! 

Но вижу я, что его благообразное лицо судороги 
подергиваготъ, и ловк1я руки человека трясутся. Скоро 
онъ прикрылъ лавочку благочест1я своего, быстро 
уб'Ьжавъ куда-то. 

На ночь отвелъ меня монашекъ въ сарай, вижу— и 
этотъ человЪкъ тамъ же; легъ я рядомъ съ нимъ и 
началъ тихШ разговоръ: 

— . Что это вы, почтенный, вм'Ьст'Ь съ черными 
людьми ночуете? Судя по одежде вашей, мЪсто ваше 
— въ гостинниц*. 

— А мною, — отв-Ьчаегь, — об'Ьтъ такой данъ: быть 
среди посл'Ьднихъ — послЪднимъ на три мЪсяца ц'Ь- 
лыхъ! Желаю подвигъ богомольческШ совершить 
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вполн-Ь, — пусть вм-ЬстЬ со всЪми и вошь меня -Ьсть! 
Еще то ли я дЪлаю! Я, вотъ, рань вид-Ьть не могу, 
тошнить меня, а — сколь ни противно — каждый день 
ноги странникамъ мою! Трудна служба Господу, велика 
надежда на милость Его! 

Потерялъ я охоту разговаривать съ нимъ, притво- 
рился, будто заснулъ, лежу и думаю: 

— Не тучна его жертва Богу своему! 

Зашуршало сЬно подъ сосЬдомъ, всталъ онъ осто- 
рожно на кол'Ьнн и молится, сначала безмолвно, а по- 
томъ, слышу я шопотъ: 

— Ты же, святителю Кирилле, предстань Господу 
за гр'Ьшника, да уврачуетъ Господь язвы и вереды 
мои, яко же и я врачую язвы людей! Господи Всеви- 
дящ,1й, оц'Ьни труды мои и помилуй меня! Жизнь моя— 
въ руц'Ь Твоей; знаю — неистовъ быша азъ во страст*хъ, 
но уже довольно наказанъ Тобою; не отринь, яко пса, 
и да не отженутъ мя люди Твои, молю Тя, и да испра- 
вится молитва моя, яко кадило предъ Тобою! 

Тутъ — челов'Ькъ Бога съ л-Ькаремь спуталъ, — не- 
стерпимо противно мнЪ. Зажалъ уши пальцами. 

А когда отмолился онъ, то вынулъ изъ сумы своей 
иду и долго чавкалъ, подобно борову. 

Множество я вид'Ьлъ такихъ людей. Ночами они 
ползаютъ передъ Богомъ своимъ, а днемъ безжалостно 
ходятъ по грудямъ людей. Низвели они Бога на долж* 
ность укрывателя мерзостей своихъ, подкупаютъ Его и 
торгуются съ Нимъ: 

— Не забудь, Господи, сколько далъ я Теб-Ь! 
Сл'Ьпые рабы жадности своей, возносятъ они ее выше 

себя, поклоняются безобразному идолу темной и трусли- 
вой души своей и молятся ему: 

— Господи! да не яроспю Твоею обличиши мене, 
ниже гнЪвомъ Твоимъ накажеши мене! 

Ходятъ, ходятъ по земл'Ь, какъ шшоны Бога своего 
и судьи людей; зорко видятъ всЬ нарушешя правилъ 
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церковныхъ; суетятся и метутся, обличаютъ и жа- 
луются: 

— Гаснетъ в-Ьра въ людяхъ, увы намъ! 

Одинъ мужчина особенно см-Ьшилъ меня ревностью 
своей — шли мы съ нимъ изъ Переяславля въ Ростовъ, 
и всю дорогу онъ кричалъ на меня: 

— Гд* святой уставъ ведора Студита? 
Челов'Ькъ онъ былъ сытый, здоровый, чернобородъ 

и румянъ, деньжонки имЪлъ и на ночлегахъ съ бабами 
путался. 

— Я,— говорить, — видя разрушеше закона и раз- 
вратъ людской, душевнаго покоя лишился; дЪло мое— 
кирпичный заводъ—бросилъ на руки сыновьямъ, и 
вотъ уже четыре года хожу, наблюдая везд*: ужасъ 
обуреваетъ душу мн-Ь! Завелись мыши въ ризниц* ду- 
ховной, и распадаются подъ зубами ихъ кр'Ьпкхя ризы 
закона,— озлобляется народъ противъ церкви, отпа- 
даетъ отъ груди ея въ мерзостный ереси и секты, — а что 
противъ этого д'Ьлаетъ церковь, Бога ради воинствую- 
щая? 11р1умножаетъ имупцество и раститъ враговъ! 
Церковь должна жить въ нищете, яко б-Ьдный Лазарь, 
дабы народишко-то вид'Ьлъ, что воистину священна 
есть нищета, запов-Ьданная Христомъ; вид'Ьлъ бы онъ 
это и не рыпался, не лЪзъ бы на чужое-то имущество! 
Какая 1шая задача у церкви? Держи народишко въ 
кр'Ьпкой узд4 — эко! 

Мыслей своихъ законники эти, видя непрочность 
закона, скрывать не ум-Ьють и безстыдно выдаютъ тай- 
ное свое. 

На Святыхъ Горахъ купецъ одинъ — знаменитый пу. 
тешественникъ, описывающхй хожденхя свои по свя- 
тымъ мЪстамъ въ духовныхъ журналахъ— пропов'Ьды- 
валъ народу странному смиреше, терп^нхе и кротость. 

Горячо говорилъ, даже до слёзъ. И умоляетъ, и 
грозить, народъ же слушаетъ его молча, опустивъ го- 
ловы. 

Оборжяяъ. Кнжга ХХПТ. 8 
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Ввязался Я въ р']^чь его, спрашиваю: 

— А ежели явное беззакоше — тоже терпеть его? 

^ — Терпи, милый! — кричитъ онъ. — Обязательно 

терпи! Самъ Исусъ Христосъ терп'ЬлЪу насъ и нашего 
спасешя ради! 

— Акакъже, — ^молъ^ — мученики и отцы церкви, Ива- 
ну Златоусту подобные, — не сгЬснялись они, но облича- 
ли даже царей? 

Ошал'Ьлъ онъ, просто неестественно загор'ЬлсЯу но- 
гами топаетъ на меня. 

— Что болтаешь, смутьянь! Кого обличали-то? 
Язычниковъ! 

— Разв*,— моль,— царица-то Евдокс1я — ^язычница? А 
Иванъ Грозный? 

— Не про то р'Ьчь! — кричитъ онъ и машетъ ру- 
ками, какъ доброволецъ на пожар*.— Не о царяхъ го- 
вори, а о народе! Народъ — главное! Суемудрствуетъ 
онъ, страха въ немъ н'Ьтъ! ЗвЪрь онъ, церковь укро- 
П5ать его должна — вотъ ея д'Ьло! 

Но хотя и просто говорили они, а не понималъ я 
въ то время этой заботы о народ'Ь, хотя ясно чувство- 
валъ въ ней н'Ьк1й страхъ; не понималъ, ибо, духовно 
сл'Ьпъ, народа не вид-Ьлъ. 

Посл'Ь спора съ этимъ писателемъ, подошло ко мн* 
н'Ьсколько человЪкъ и говорятъ, какъ бы ничего до- 
браго не ожидая отъ меня: 

— Есть тутъ одинъ паренекъ, — не желаешь ли съ 
нимъ потолковать? 

И во время вечерни устроили мн* на озер* въ 
л'Ьсу собес'Ьдован1е съ н'Ькхимъ юношей. Былъ онъ 
темный какой-то, словно молн1ей опаленный; волосы 
коротко острижены, сухи и жестки; лицо— одн* кости, 
и между ними жарко горятъ кархе глаза: кашляетъ 
аарень непрерывно и весь трёпещетъ. Смотритъ онъ 
на меня явно-враждебно и, задыхаясь, говоритъ: 
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— Сказали мн4 про тебя люди С1и, что отрицаешь 
ты терггЬше и кротость. Чего ради, объясни? 

Не помню, что я тогда говорилъ и какъ спорилъ 
съ нимъ; помню только его измученное лицо и уми- 
рающШ голосъ, когда онъ кричалъ мп'Ь: 

— Не для сей жизни мы, но — для будущей! Небо 
наша родина, ты это слышалъ? 

Выдвинулся противъ него солдатъ хромой, потеряв- 
ппй ногу въ текинской войн*, и говорить сурово: 

— Мое слово, православные люди, таково: гд-Ь меньше 
страха, тамъ и больше правды! 

И, обращаясь къ юнош'Ь, сказалъ: 
- Коли теб* страшно передъ смертью — это твое 
д^ло, но другихъ— не пугай! Мы и безъ тебя напуганы 
довольно! А ты, рыжеватый, говори! 

Онъ скоро исчезъ, юноша этотъ, а народъ же — че- 
дов'Ькъ съ полсотни — остался, слушаютъ меня. Не знаю, 
ч-Ьмъ я могъ въ ту пору внимаше къ себ-Ь привлечь, 
но было мнЪ прхятно, что слушаютъ меня, и говорилъ 
я долго, въ сумрак* среди высокихъ сосенъ и серьез- 
ныхъ людей. 

И тогда, помню, слились для меня всЬ лица въ 
одно большое грустное лицо; задумчиво оно и упрямо 
показалось мн*, на словахъ — н-Ьмотно, но въ тайеыхъ 
мысляхъ— дерзко, и въ сотн-Ь глазъ его,— вид'Ьлъ я, — 
неугасимо горитъ огонь, какъ бы родной душ* моей. 

Но потомъ стерлось это единое лицо многихъ изъ 
памяти моей, и только долгое время спустя понялъ я, 
что именно сосредоточенная на одной мысли воля на- 
рода возбуждаетъ въ хранителяхъ закона заботы о немъ 
и страхъ предъ нимъ. Пусть еще не народилась эта 
мысль и неуловима она, но уже оплодотворенъ духъ 
сомн'Ьшемъ въ незыблемости враждебнаго закона — вотъ 
откуда тревога законниковъ! Видятъ они этотъ упрямо 
спрашивающ1й взглядъ; видятъ — ходитъ народъ по 
8вмл* тихъ и н^мъ,— и уже чувствуютъ незримые лучи 
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МЫСЛИ его, понимаютъ, что тайный огонь безмолвныгь 
думъ превращаетъ въ педель законы ихъ, и что воз- 
моженъ, — возможенъ! — иной законъ! 

Ч^вству|^1 ь они это тонко, какъ воры сторожкое 
двяжеп1е просыпающагося хозяина, домъ котораго гра- 
били въ ЕочИд и знаютъ они, что, если народъ откроетъ 
глаза, перевернется жизнь вверхъ лицомъ къ небесамъ. 

Н-Ьгь Бога у людей, пока они живуть разсЬянно и 
во враждЬ. Да и зач^мъ онъ, Богъ живой, сытому? 
Сытый пщетъ только оправдашя полноты желудка сво- 
его въ общемъ голод'Ь людей. 

См11и1на и лсалка его жизнь, одинокая и отовсюду 
окруженная в^яехемъ ужасовъ. 

Какъ-то разъ замечаю я: наблюдаетъ за мною н*к1й 
старичикъ— сЪденьгай, маленькШ и чистый, какъ голая 
кость. Гла:за з' него углубленные, словно чего-то устра- 
шилась; сухъ ойъ весь, но крЪпокъ, подобно козленку, 
о бнстръ на нэгахъ. Всегда онъ жмется къ людямъ, 
всегда зал1ьзае1Ъ въ толпу,— бочкомъ живетъ, — и за- 
глядыЕгаетъ въ лица людей, точно ищетъ знакомаго. 
Хочется ему чего-то отъ меня, а не см-Ьеть спросить, 
п жалка мн-Ь стала эта робость его. 

Пду я въ Лубны, къ Аеанасш-сидящему, а онъ, 
б^лой палочкгй шагъ размаривая, безшумно стелется 
по дорогЬ вслЪдъ за мной. 

Спрашиваю: 

— Давао странствуешь, дЬдушка? 
Обрадовался онъ, вскинулъ голову, хихикаетъ. 

— Девять л^тъ ужъ, милый, девять л^тъ! 

— Али, — ?ло,ть,— великъ грЪхъ несешь? 

^ Гд1^^— говорить, — вЪсъ-м'Ьра грЪху установлена? 
Оденъ Господь знаетъ мои гр-Ьхи! 

— А все-таки, что над'Ьлалъ? 
СмЪюсь я, и онъ улыбается. 

— Да, будто, ничего! Жилъ вообще, какъ всЬ. Си- 
ьб1фСхШ я, неъ-подъ Тобольска, ямщикомъ въ моло- 
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дооти былъ, а посл-Ь дворъ постоялый деряшлъ, трак- 
тиръ тоже... лавка была... 

— Ограбилъ, что ли, кого? 
Испугался д'Ьдъ. 

— Зач-Ьмъ? Отъ этого Богъ спасъ... что ты1 

— Я,— молъ, — шучу. Вижу — идетъ маленьк1й чело- 
в'Ькъ, думаю — куда ему большой гр'Ьхъ сделать! 

Пр10санился старичокъ, тряхнулъ головкой. 

— Душа-то, чай, у всЬхъ одной величины, — гово- 
рить,— и одинаково дьяволу любезна! А скажи мн*, 
какъ ты о смерти думаешь? Вотъ ты на ночлег* гово- 
рилъ все: „жизнь, жизнь", а какъ же, а гд* же смерть? 

— Тутъ, — молъ, — гд-Ь-нибудь! 

Погрозилъ онъ мн* пальцемъ смешно таково и 
говорить: 

— То-то и есть! Всегда она тутъ, да! 

— Ну, такъ что? 

— А— то! 

И, поднимаясь на цыпочки, почти шепчетъ мн* въ ухо: 

— Она— всесильна, в-Ьдь! Самъ Исусъ Христосъ не 
изб-Ьгъ. Пронеси, говорить, мимо чашу эту, а Отецъ 
небесный и Его— не пронесъ, не могъ, однако! Сказано: 
смертушка придетъ — и солнышко умретъ, да! 

Разговорился мой старичокъ, словно ручей съ горы 
поб'Ьжалъ: 

— Надо всЬмъ она в^Ьотъ, а челов'Ькъ въ родЪ какъ 
по жердочк* надъ пропастью идетъ; она крыломъ 
махъ! — и человека н'Ьтъ нигд'Ь! О, Господи! „Силою 
Твоею да укрепится мхръ", — а какъ ему укрепиться, 
ежели смерть поставлена превыше всего? Ты и разу- 
момъ см-Ьлъ, и книгъ много съ-йль, а живешь пока 
ц^лъ, да! 

Смеется онъ, а на глазахъ у него— слезы! 
Что я ему объясню? Никогда я о смертд не думалъ, 
да и теперь мн-Ь некогда. 

А онъ подпрыгиваетъ, заглядывая мн'Ь въ лицо 
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поб'Ьл'Ьвшими глазами, бороденка у него трясется, л*- 
вуго руку эа пазуху спряталъ, и все оглядывается, 
словно ждетъ, что смерть и^ъ-за куста схватить за 
руку его, да и метнетъ во адъ. И я тоже удивленно 
поглядываю на него. 

Вокругъ— жизнь кипитъ: земля покрыта изумрудной 
п'Ьной травъ, невидимо жаворонки поютъ, и все растетъ 
къ солнцу въ разноцв'Ьтныхъ яркихъ крикахъ радости. 

— Какъ, — молъ, — ты дошелъ до такихъ мыслей? — 
спрашиваю я попутчика.— Хворалъ, что ли, сильно? 

— Н-Ьтъ, — говорить, — я до сорока семи л*ть спо- 
койно и довольно жиль! А тутъ у меня жена померла, 
и сноха удавилась,— об* вь одинь годь пропали! 

— А ты не самь ли, — моль, — сноху-то вь петлю за- 
гналъ? 

— Н'Ьть, — говорить, — это она оть распутства! Я ее 
не трогаль, Н'Ьть! Да ежели бы и жиль я сь ней — это 
вдовому прощается: я— -не попь, а она— не чужая мн*! 
А я и при жонЪ, какь вдовый жиль: четыре года хво- 
рала жена-то у меня, сь печи не слЬзая; умерла — такь 
я даже перекрестился... слава Богу — свободенъ! Еще 
разь жениться хот^ль, и вдругь задумался: живу — 
хорошо, всЬмь доволень, а надо умирать; это за- 
ч-Ьмь же? Смутился! Сдаль все сыну и — пошель вотъ! 
На ходу-то, думаю, не такь заметно, что кь могил* 
идешь, — пестро все, мелькаеть и какъ-будто вь сторону 
манить оть кладбища. Однако — все равно! 

Спрашиваю я его: 

— Тяжело теб*, Д'Ьдъ? 

— Ой, милый, такь-то ли страшно— и сказать не могу! 
Днемь стараюсь на людяхь держаться, — все какь-будто 
и загородишься ими, смерть — сл'Ьпа, авось не разгля- 
дитъ меня или ошибется, другого возьметь! А вотъ 
ночью, когда всякШ остается нич-Ьмь не скрыть, жутко 
безо сна лежать! Такь теб* и кажется — в'Ьеть надь 
тобою черная рука, касается груди, шцетъ — туть ли ты? 
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Играетъ сердцемъ, какъ кошка мышью, а оно боится, а 
оно трепыхается... ой! Прнподяимешься, оглянешься — 
вокругъ люди лежать, а встанутъ ли — неизвЪстно! Это 
бываетъ, она и гуртомъ беретъ: у насъ въ сел* ц-Ьдое 
семейство — мужъ, жена и дв* девоньки — въ бан"Ь отъ 
угара померли! 

Губы у него трясутся, будто онъ улыбается, а изъ 
глазъ мелк1я слезы текутъ. 

— Еще кабы въ одночасье скончаться, али— во снЪ, 
а какъ нападетъ болезнь, да и начнетъ понемножку 
грызть! 

Сморщился онъ, съёжился, сталъ на плесень по- 
хожъ; б-Ьжить, подпрыгиваетъ, глаза погасли, и тихонько 
бормочетъ, не то мн*, не то себ-Ь: 

— Господи! Хоть бы комарикомъ пожить на землЪ! 
Не уб1й. Господи! Хоть бы клопикомъ, али малымъ 
паучкомъ! 

— Эхъ ты, жалость!— думаю. 

А на привал*, на людяхъ, — ожилъ и сейчасъ же 
опять о своей хозяйк* — о смерти — заговорилъ, бойко 
таково. УбЪждаетъ людей: умрете, дескать, исчезнете 
въ неизвестный вамъ день, въ неведомый часъ, — мо- 
жетъ быть, черезъ три версты отъ этого м*ста громомъ 
васъ убьетъ. 

На иныхъ— тоску наводить; другхе — сердятся, ру- 
гаютъ его, а одна бабочка молодая заметила: 

— Туга мошна, вотъ и смерть тошна! 

И такъ зло сказала она это, что зам^тилъ я ее, а 
старичокъ, смерти преданный, осЬкся. 

Всю дорогу до Лубенъ угЬшалъ онъ меня и, во- 
истину, до смерти надо-Ьлъ! Много вид^лъ я такихъ, 
кои отъ смерти б^гаготъ, глупо играя въ прятки съ 
ней. Удрученные страхомъ и среди молодыхъ есть — 
эти еще гаже стариковъ, и всЬ они, конечно, безбож- 
ники, Въ душ* у нихъ, какъ въ печной труб*, черно, 
и всегда тамъ страхъ посвистываетъ, — даже и въ тихую 
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погоду свистигь. Мысли ихъ подобны старымъ бого- 
молкамъ: топчутся по земл*, идутъ, не зная куда, 
попираютъ сл-Ьпо живое на пути, имя Бож1е помнятъ, 
но любви къ Нему не им-Ьють и ничего не могутъ хо- 
теть. Только разв-Ь одно ихъ занимаетъ: внушить бы 
свой страхъ людямъ, чтобы люди приняли и прила- 
скали ихъ, нищихъ. 

Но они подходятъ къ людямъ не за тЬмъ, что яса- 
ждутъ вкусить меда, а чтобы излить въ чужую душу 
гнилой ядъ тлЪнш своего. Самолюбы они и великге 
безстыдники въ ничтожеств* своемъ; подобны они гЬмъ 
нищпмъ уродамъ, кои во время крестныхъ ходовъ по 
краямъ дорогъ сидятъ, обнажая предъ людьми раны 
и язвы, и уродства свои, чтобы, возбуднвъ жалость, 
мЬдную копейку получить. 

Ходятъ они, пытаются всюду посЪять темныя сЬ- 
мена смятешя, стонутъ и желаютъ услышать отв'^^тный 
стонъ, а вокругъ ихъ вздымается могучхй валъ, валъ 
скромныхъ богоискателей, и разноцв-Ьтно пылаетъ горе 
человеческое. 

Вотъ хоть бы молодка эта, хохлушка, что зам-Ьтила 
старику насчетъ тугой мошны, Молчитъ она, зубы 
сжагы, темное отъ загара лицо ея сердито, и въ гла- 
захъ острый гн'Ьвъ. Спросишь ее о чемъ-нибудь — 
отв^чаотъ р-Ьзко, точно ножомъ ткнетъ. 

— Ты бы, милая, — говорю,— не чуралась меня, а ска- 
зала бы горе-то... Можетъ, легче будетъ теб*! 

— Что вы хотите отъ меня? 

— Да ничего не хочу, не бойся! 
Вспыхнула она: 

— Я и не боюсь, а противно ия'Ы 

— Ч'Ьмъ же я противенъ? 

— А что пристаете? Я народъ покричу! 

И такъ она всЬхъ брыкаетъ,— стары хъ, молодыхъ, и 
женщинъ тоже. 
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— Ты мн* не нужна,— говорю,— а нужно мн* горе 
твое, ючу я знать все, ч'Ьмъ люди мучаются. 

Сбоку погляд-Ьла на меня и отв-Ьчаеть: 

— До другихъ идите! Вс* б'Ьдуютъ, будь они про- 
кляты! 

— За что же проклинать? 

— А такъ я хочу! 

Кажется она мн-Ь похожей на кликушу. 

— За кого же ты молиться идешь?— говорю. 
Усм-Ьхнулась она всЬмъ лицомъ, пошла тише и го- 
ворить, какъ будто не мн-Ь: 

— Прошлой весной мужъ на Дн'Ьпръ ушелъ, дрова 
сплавлять, и пропалъ! Можетъ — утонулъ, можетъ— дру- 
гую жену нашелъ, кто знаетъ? Свекоръ и свекровь 
люди б'Ьдные, злые. Двое дЪтокъ у меня— мальчикъ да 
д-Ьвочка, — ^ч-Ьмъ мн* ихъ кормить? Я же работала, пере- 
ломиться готова была, а н'Ьтъ работы, да и что баба 
можетъ выработать? Свекоръ ругаетъ: „ты намъ съ 
д'Ьтьми твоими камень на шею, объела ты насъ, опила!** 
А свекровь уговариваетъ: „ты же молодая, иди по мона- 
стырямъ, монахи до бабъ жадные, много денегъ набе- 
решь". Не могу я терпеть голода д'Ьтокъ,— вотъ, хожу! 
Утопить ихъ, что ли? Вотъ и хожу! 

Говорить, какъ во сн*, сквозь зубы, невнятно, а 
глаза у нея кричать болью материнской. 

— Сыночку уже четвертый годъ. Осипомъ зовутъ, 
а дочь Ганкой. Била я ихъ, когда они хлЪба просилИ| 
била! Я м'Ьсяцъ хожу — четыре рубля набрала. Монахи — 
жадные. Честно — больше заработала бы! О, дьяволы, 
дьяволы! Какою водой отмою себя? 

Надо что-нибудь сказать ей, я и говорю: 

— Ради д'Ьтей — Богь тебя простить! 
Какъ она взвоеть! 

— А что МП* въ томь? Не виновата я Богу! Не про- 
стить — не надо; простить— сама не забуду, да! Въ аду — 
не хуже! Тамь д'Ьтей не будеть со мной! 
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- Эхъ,— думаю,— напрасно я ее растравилъ! 
4. она уже и остановиться не можетъ. 

— Да и н*тъ его, Бога для б-Ьдныхъ, Н'Ьтъ! Когда 
мы за Зеленый Клинъ, на Амуръ р-Ьку, собирались, — 
какъ молебны служили и просили, и плакали о по- 
мощи, — помогъ Онъ намъ? Маялись тамъ три года, и, 
которые не погибли отъ лихорадки — ^воротились нипце. 
И батька мой померъ, а матери по дорогЬ туда коле- 
сомъ ногу сломало, браты оба въ Сибири потерялись... 

И лицо у нея окамен'Ьло. Хотя и суровая она, а 
такал серьезная, красивая, глаза темные, волосы гу- 
стые. Всю ночь до утра говорили мы съ ней, сидя на 
опушк'Ь лЪса сзади жел'&знодорожной будки, и вижу 
я, — все сердце у человека выгорало, даже и плакать 
не можетъ; только когда дЪтскхе годы свои вспоминала, 
то улыбнулась неохотно раза -два, и глаза ея мягче 
стали. 

Думаю подъ рЪчь ея: 

— Зар'Ьжетъ она, убьетъ кого-нибудь! Или жесто- 
кой блудницей станетъ— Н'Ьтъ ей оборота никуда! 

— Бога не вижу и людей не люблю! — говорить. 
Каше это люди, если другъ-другу помочь не могутъ? 
Люди! Противъ сильнаго — овцы, противъ слабаго — 
волки! Но и волки стаями живутъ, а люди — всЬ врозь 
и другъ-другу враги! Ой, много я видЪла и вижу, по- 
гибнуть бы всЬмъ! Родятъ дЪтокъ, а растить не мо- 
гутъ — хорошо это? Я вотъ — била своихъ, когда они 
хлЪба просили, била! 

А наутро пошла она въ сторону отъ меня — продавать 
свое т'Ьло монахамъ — и, уходя, молвила злобно: 

— Что же ты, — вм'Ьст'Ь спали и сильнее ты меня, 
что же не попользовался даровымъ-то мясцомъ? Эхъ, ты! 

Точно по щекамъ хлещетъ! 
Я говорю ей: 

— Напрасно ты обид'Ьла меня! 
Потупилась она, а потомъ сказала: 
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— Хочется обид'Ьть челов'Ька, хочется даже и не 
виноватаго! Вонъ ты молодой еще, а высохъ весь, и уже 
сЬдые виски, — понимаю, что и ты горе носишь.- А 
мн* — все равно! Никого уже не жалко. Прощай! 

Ушла. 

За шесть л-Ьтъ странствовашй мопхъ много вид'Ьлъ 
я людей, озлобленныхъ горемъ: тл-Ьотъ въ нихъ не- 
угасимая ненависть ко всему, и кром* зла — ничего не 
могутъ они вид'Ьть. Видятъ злое и, словно въ жаркой 
бан*, парятся въ немъ; какъ пьяницы вино — пьютъ 
желчь и хохочутъ, торжествуютъ. 

— Наша правда: всюду зло, везд* несчаст1в, н'Ьтъ 
м-Ьста челов-Ьку вн* его! 

Впадаютъ въ дикое отчаян1е и, воспаленные имъ, 
развратничаютъ и всячески грязнятъ землю, какъ бы 
мстя ей за то, что родила она ихъ и должны они, рабы 
слабости своей, до дня смерти ползать безсильно по 
дорогамъ земли. 

Возносятъ они горе до высоты Бога своего и по- 
клоняются ему, не желая видеть ничего, кром-Ь язвъ 
своихъ, и не слышать иного, кромЪ стоновъ отчаян1я. 

Жалко ихъ, ибо. они уже какъ безумные, но и про- 
тивно душ-Ь съ ними, когда видишь, что во всякое 
лицо готовы они метнуть желчный свой плевокъ и 
солнце поганили бы плевками, если-бъ могли. 

Друпеже задавлены горемъ, запуганы имъ, мол- 
чать, прячутся жизни, маленьше и робк1е, но не могутъ 
укрыться и служатъ глиной въ рук* сильнаго — ими 
онъ замазываетъ щели въ стЬнахъ старой кр'Ьпости 
своей. 

Много лицъ и словъ вр'Ьзалось въ память мою, ве- 
ЛИК1Я слезы пролиты были предо мной, и не разъ бы- 
валъ я оглушенъ страшнымъ смЪхомъ отчаян1я; всЬ 
яды отв'Ёданы мною, пилъ я воды сотенъ р1ькъ. И не 
однажды самъ проливалъ горьк1я слезы безсил1я. 
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Встала жизнь передо мной, какъ страшный бредъ и 
сонъ, какъ снежный вихрь тревожныхъ словъ и горя- 
ч\й дождь слезъ, неустанный крикъ отчаяшя и мучи- 
тельная судорога всей земли, болящей недоступнымъ 
разуму и сердцу моему стремлешемъ. 

Стонетъ душа моя: 

— Не то! 

Мутно текутъ потоки горя по всЬмъ дорогамъ земли, 
и съ великимъ ужасомъ вижу я, что н'Ьтъ мЪста Богу 
въ этомъ хаосЬ разобщешя всЬхъ со всЬми; негд4 
проявиться сил* Его, не на что опереться стопамъ, — 
изъ'Ьденная червями горя и страха, злобы и отчаянхя, 
жадности и безстыдства — разсыпается жизнь во прахъ, 
разрушаются люди, отъединенные другъ отъ друга и 
обезсиленные одиночествомъ. 

Спрашиваю: 

— Неужели Ты, действительно,— только сонъ души 
человеческой и надежда, созданная отчаянхемъ въ тем- 
ный часъ безспл1я? 

Вижу: у каждаго свой Богъ, и каждый Богъ не 
многимъ выше и красивее слуги и носителя своего. 
Цавитъ это меня. Не Бога ищетъ челов'Ькъ, а забвешя 
вкорби своей. ВытЪсняетъ горе отовсюду человека, и 
{гходитъ онъ отъ себя самого, хочетъ избежать д-Ьяшя, 
боится участ1я своего въ жизни и все ищетъ тихШ 
уголъ, гд* бы скрыть себя. И уже чувствую въ людяхъ 
не святую тревогу богоискашя, но лишь страхъ предъ 
дицомъ жизни; не стремлеше къ радости о ГосподЪ, а 
заботу, какъ избыть печаль свою. 

Кричитъ душа моя: 

— Не то! 

Бывало, видишь человека: онъ серьезно задумался, 
и хорошо, чисто горятъ его глаза... Встретишь его 
разъ и два — все тотъ же, а на третхй или четвертый 
разъ, смотришь — онъ озлобленъ или пьянъ, и уже не 
скроменъ, а нахаленъ, грубъ, богохульствуетъ. 

И не понимаешь, отчего разорился челов'Ькъ. обо 
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ЧТО разбилъ себя? ВсЬ какъ бы сл-Ьпы и легко споты- 
каются на пути; р'Ьдко слышишь живое одухотворен- 
ное слово; слишкомъ часто люди говорятъ ш) привычке 
чуж1я слова, не понимая ни пользы, ни вреда мысли, 
заключенной въ нихъ. 

Подбираютъ р'Ьчи блаженныхъ монаховъ, прорицашя 
отшельниковъ и схимниковъ, делятся ими другъ съ 
другомъ, какъ дЪти черепками битой посуды въ 
играхъ своихъ. Наконецъ, вижу не людей, а обломки 
жизни разрушенной, — грязная пыль человеческая 
носится по земл-Ь, и сметаетъ ее разными ветрами къ 
цапертямъ церквей. 

Бсзчисленно кружится народъ около мощей, чудо- 
творныхъ иконъ, купается въ источникахъ — и всюду 
ищетъ только самозабвенхя. 

Подавляли меня крестные ходы, — чудотворныя иконы 
еще въ д-Ьтств-Ь погибли для меня, жизнь въ монастыре 
окончательно разбила ихъ. Гляжу, бывало, какъ люди 
огромнымъ сЬрымъ червемъ ползутъ въ пыли дорож- 
ной, гонимые неведомой мн-Ь силой, и возбужденно 
кричать другъ-другу: 

— Прибавь шагу! Шагу! 

А надъ ними, пригибая головы ихъ къ землЪ, 
плыветъ желтой птицей икона, и кажется, что тяжесть 
ея непом-Ьрио велика для всЬхъ. 

Въ пыль и грязь, подъ ноги толпы, комьями падаютъ 
кликуши, бьются, какъ рыбы; слышенъ дишй визгъ— 
льются люди черезъ трепетное т^ло, топчутъ, пинаютъ 
его и кричать образу Матери Бога: 

— Радуйся, Пресвятая! 

Лица у всЬхъ искаясенныя, одичалыя отъ напря- 
жешя, мокрыя отъ пота, черныя отъ грязи, — и весь 
этотъ ходъ толпы, безрадостное п^ше усталыхъ голо- 
совъ, глухой топотъ ногъ— обижаетъ землю, омрачаетъ 
небеса. 

А по краямъ дороги, подъ деревьями, какъ дв'Ь 
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пестрыя ленты, тянутся нищ1е: сидятъ и лежать боль- 
ные, увечные, покрытые гнойными язвами, безруше, 
безног1б, слепые... Извиваются по земл'Ь истощенныя 
гЬла; дрожать вь воздух* уродливыя руки и ноги, 
простираясь къ людямь, чтобы разбудить ихь жалость. 
СтонутЬ| воють нищ1е, горятъ на солнц* ихь раны; 
просятъ они и требують именемь Божшмь копейки 
себ*; много лиць безь глазъ, на иныхь гла'да горятъ 
какь угли; неустанно грызеть боль гЬла и кости, они 
подобны' страшнымъ цв*тамь. 

Видишь н*кое гонен1е людей и враждебна мн* 
сила, коя влачить ихь вь пыли и грязи,— куда? 

— Не то! 

Быль вь дивномь город* Юев*, поражался красо- 
тою и велич1емь древняго гн*зда русскаго. 

Пробоваль беседовать сь однимь ионахомь, — счи- 
тался онь умницей. 

Говорю ему: такь,— моль, — и такь, не могу понять 
законовъ, по которымь строится жизнь людей. 

— Кто таковь? 

— Крестьянинь. 

— Грамотенъ? 

— Немного. 

— Не по башк* шапка — ^грамота для васъ! — строго 
говорить онь. 

Вижу, — д-Ьйствительно, — ^умникь. 

— Штундисть? — спрашиваеть онь. 

— Н^ть. 

— Ага! Духоборь? 

— Почему? 

— По мыслямь. 

Лицо у него розоватое, какь ветчина, а глаза 
маленьк1е. 

— Ежели, — говорить, — Бога ищешь ты, то, конечно, 
зат^мь, чтобы низвергнуть его1 

И грозить мн* пальцемь: 
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— Знаю Я васъ! А, вотъ, не желаешь ли прочитать 
ото разъ „В'Ьрую**? Вотъ, прочитай-ко1 И во* глупости 
твои исчезнуть, яко дымъ. А вообще васъ бы, ерети- 
ковъ, въ Абиссишю надо ссылать, въ Африку, ко эе1о- 
памъ, да! Тамъ бы вы живо отъ жары передохли! 

Спрашиваю я его: 

— А вы были тамъ, въ Абиссиши этой? 

— Былъ, — говорить. 

— А вотъ не издохли? 
Разсердился монахъ. 

Встр-Ьтиль я надь Дн-Ьиромь человека: сидитъ 
онъ на берегу противъ Лавры и камешки въ воду 
бросаетъ; л-Ьтъ пятьдесятъ ему, бородатый, лысый, 
лицо морщинами исчерчено, голова большая; я въ 
то время по глазамъ уже вид-Ьлъ серьезныхъ людей, — 
подошель кь нему, сЬль рядомъ. 

Вечеръ былъ. Торопливо катить воды свои мутный 
Дн4пръ, а за нимь вся гора расцвела храмами: тре- 
пешеть на солнц* кичливое золото церковяыхъ главь, 
01яютъ кресты, даже стекла оконъ, какъ драгоц-Ьнные 
камни горятъ, — кажется, что земля разверзла н'Ьдра и 
съ гордой щедростью показываетъ солнцу сокровища 
свои. 

А челов^къ рядомъ со мною говорить негромко и 
печально: 

— Закрыть бы всю Лавру стекломъ, монаховь вы- 
гнать вонъ, и никого не пускать туда, — н-Ьтъ уже людей, 
достойныхъ ходить среди этой красоты! 

Словно сказка, кЪмъ-то мудрымь и великимь раз- 
сказанная, застыла тамъ за рЪкой; приб-Ьгають изда- 
лека волны Дн'Ьпра и радостно плещуть, видя ее, но 
не гаснеть въ удивленномъ п^Ьнш р'Ьки тихШ го л ось 
человека. 

— Какъ сильно было начато, какъ могуче строено! 
Какъ старый сонь, вспоминаю я князя ВладимЬа^ 
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АНТ0Н1Я, вводос1Я, богатырей русскихъ— И жалко мн4 
чего-то. 

Громко и радостно звонятъ многочисленные колокола 
на томъ берегу, но слышн-Ье для меня грустный думы 
о жизни. 

— Не помнимъ мы никто родства своего. Я, вотъ, 
пошелъ истинной в-бры поискать, а теперь думаю: гд* 
человЪкъ? Не вижу человека. Казаки, крестьяне, 
чиновники, попы, купцы, — а просто человека, не при- 
части аго къ ежедневнымъ и обыкновеннымъ д'Ьламъ — 
не нахожу. Каждый кому-нибудь служить, каждому 
кто-нибудь приказываетъ. Надь начальникомъ еще на- 
чальникъ, и уходить все это изь глазь вь недостижи- 
мую высоту. А тамь скрыть Богь. 

Ночь идеть; посин'Ёла вода вь р'Ьк'Ь, и кресты на 
церквахь потеряли лучи. Челов-Ькъ бросаеть вь р4ку 
камепхки, а я уже не вижу круговь оть нихъ. 

— Въ третьемь году, — говорить онъ,— у нась вь 
Макоп* бунть быль по случаю чумы на скогЬ. Вызваны 
были драгуны противь нась, и хриспане убивали хри- 
ст1ань. Изъ-за скота! Много народу погублено было. 
Задумался я, какой же вЪры мы, руссше, если изь-за 
воловь смерти другь-друга предаемь, когда Богомъ 
нашимь сказано: не убШ? 

Уплываетъ Лавра во тьму, точно вь гору уходить, 
какъ вид'Ьнхе. Шарить казакь руками по земли вокругь 
себя— ищеть камней, находить и мечеть ихь вь рЪку. 
Звенить вода. 

— Такь-то, челов'Ьче!— говорить казакь, опустивъ 
голову.— Господень законь— духовное млеко, а до нась 
доходить только сыворотка. Сказано: „чистш сердцемь 
Бога узрятъ" — а разв* оно, сердце твое, можеть чисто 
быть, если ты не своей волей живешь? А коли н-Ьтъ 
у тебя свободной воли, стало быть, нЪть и в'Ьры истин- 
ной, а только одна выдумка. 
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Всталъ онъ, отряхнулся, посмотр'Ьлъ вокругь, коре- 
настый такой. 

— Не свободны мы для Бога, вотъ что, думаю я1 
Приподнялъ картузъ и пошелъ, а я остался, какъ 

пришить къ земл*. Хочу овладеть словами казака— 
не умЪю, а чувствую— есть въ нихъ правда. 

Ласкаетъ меня южная темная ночь, а я думаю: 

— Неужели только въ тоск-Ь красота души челове- 
ческой? Гд* тотъ стержень, вокругъ котораго вьется 
вихрь челов^ковь? Где смыслъ суеты этой? 

Къ зим'Ь я всегда старался продвинуться на югъ, 
гд* потепл-Ьй, а если меня на с-Ьвер* сн^гъ и холодъ 
заставалъ, тогда я ходилъ по монастырямъ. Сначала, 
конечно, косятся монахи, но покажешь себя въ рабогЬ — 
и они станутъ ласков-Ье, — пр1ятно имъ, когда челов'Ькъ 
хорошо работаетъ, а денегъ не беретъ. Ноги отдыхаютъ, 
а руки да голова работаютъ. Вспоминаешь все, что ви- 
д^лъ за л*6то, хочешь выжать изъ этого бремени чи- 
стую пищу душ*, — ^взвешиваешь, разбираешь, хочешь 
понять, что къ чему, и запутаешься, бывало, во всемъ 
этомъ до слезъ. 

Чувствую, пресытился я стонами и скорбью земли, 
и блекнетъ дерзость духа моего; становлюсь я угрюмъ, 
молчаливъ, растетъ во мне озлоблеше на все и на 
всехъ. Временами охватывало меня темное унын1е: по 
неделямъ жилъ я, какъ сонный или слепой, — ничего не 
хочется, ничего не вижу. Сталъ думать: а не бросить 
ли мне это хождеше, да и жить, какъ зсе, не загады- 
вая загадокъ себе, смирно подчиняясь не мною уста* 
новленному? День для меня теменъ, какъ и ночь, и 
одинокъ я на земле, словно месяцъ въ небе, а осве- 
тить ничего не могу. Иной разъ какъ будто отойдешь 
въ сторону отъ себя и видишь: вотъ стоить на рас- 
путьи здоровый парень и всемъ онъ чужой, ничто 
ему'Ле нравится, никому онъ не верить. Зачемъ онъ 
живетъ? Почему онъ отколотъ отъ м1ра? 

Сборхнкъ. Ктжгл ХХШ. 9 
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И охладЪла душа... 

Заходилъ я также въ женсюе монастыри — на неде- 
лю, на дв* — и въ одномъ изъ нихъ, на Врлг'Ь, порубилъ 
себ* ногу топоромъ, когда кололъ дрова. ЛЪчитъ меня 
мать Феоктиста, добрая такая старушка; монастырекъ 
небольшой, но богатый; сестры все так1я сытыя, важныя. 
Злятъ он'Ь меня слащавостью своей, паточными улы- 
бочками, жирными зобами. 

Стою однажды за всенощной и слышу — клирошанка 
Одна дивно поетъ. Д-Ьвица высокая, лицо разгорЪлось, 
глаза черные, строгхе, губы ярюя, голосъ большой и 
смелый, — поетъ она, точно спрашиваетъ, и чудится мн* 
въ этомъ голос* злая слеза. 

Подживала нога у меня, собирался я уходить, и уже 
могъ работать. Вотъ, однажды, чищу дорожки, отгребая 
вн'Ьгъ, идетъ эта клирошанка, тихо идетъ и— какъ за- 
стывшая. Въ правой рук*, ко груди прижатой, четки, 
л-Ьвая плетью вдоль гЬла повисла; губы закушены, 
брови нахмурены, лицо бледное. Поклонился я ей, 
дернула головой кверху и взглянула на меня такъ, 
словно я ей великое зло однажды сдЪлалъ. 

Раззадорила она этимъ меня, да и не уважалъ я 
втихъ молодыхъ монахинь. 

— Что,— говорю,— д-Ьвица, не легко, видно, жить? 
Пр1остановилась она, вспыхнула. 

— Какъ ты сказалъ? — говорить. 

— Трудно,— молъ, — себя одолеть? 

А она мн* на это вдругъ и скажи, тихонько и со 
злобой: 

— У, дьяволъ! 

И быстро ушла, черная, какъ обрывокъ тучи въ ве- 
треный день. 

Объяснить, зач-Ьмъ я это ей сказалъ, не ум-Ью: въ ту 
пору все чаще вспыхивали у меня так1я мысли, — вспых- 
нетъ да и вылетитъ искрой въ глазъ кому-нибудь. 
Ка.залось мн*, что всЪ люди лгутъ, притворяются. 



и с п о в "1^ д ь. 181 



Черезъ некоторое время на другой дорожк* снова 
вижу ее. И еще больше взяло меня зло: чего она тутъ 
закуталась въ черное, отъ чего прячется? Поравнялась 
она со мной, а я и говорю: 

— Хочешь бежать отсюда? 

Вздрогнула д'Ьвица, голову вскинула, вытянулась 
вся, какъ стр'Ьла; я думалъ она, закричитъ. 

Но идетъ мимо, и слышу я неожиданный отвЪтъ: 

— Вечеромъ скажу. 

Меня оторопь взяла; подумалъ бы, что ослышался, 
да она хоть и тихо сказала, но какъ въ колоколъ 
ударила. И хотя см-Ьшно мн*, а смутилсд я, но потомъ 
успокоилъ себя, подумавъ, что озорничаетъ эта дерзкая. 

Когда я разрубилъ ногу, отвели меня въ гостин- 
ницу, положили въ маленькой комнатк'Ь подъ лестни- 
цей, да такъ и остался я въ ней жить. 

Вечеромъ того дня лежу я на койк-Ь и думаю, что 
надо мн* кончить бродяжью жизнь, — пойду въ какой- 
нибудь городъ и буду работать въ хл'Ьбопекарн'Ь. О д'Ь-^ 
виц* не хотелось думать. 

Вдругъ тихонько стучатъ... Вскочилъ, отперъ— мона- 
хиня-старушка кланяется и говорить: 

— Пожалуйте! 

Понялъ — куда; ничего не спрашиваю, иду и гро- 
жусь: 

— Вотъ какъ? Такъ я-жъ теб*, милая, душу-то 
встряхну! 

Переходами да коридорами дошли мы до м'Ьста, 
открыла старуха дверь, толкнула меня впередъ, и шеп- 
четъ: 

— Я потомъ провожу... 

Вспыхнула спичка, въ темнот* осв-Ьтила знакомое 
лицо, слышу голосъ: 

— Заприте дверь. 

Заперъ. Нащупалъ печь, прислонился къ ней, спра- 
шиваю: 

9* 
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— Огня — не будетъ? 
Хихикнула девица тихонько, 

— Какого огня? — говорить. 

— Ахъ ты,— думаю,— дрянь! 

И молчу. ДЪвицу едва вижу, — во тьм* она, какъ 
теывая туча ночью на облачномъ нобЪ. 

— Что же вы молчите? — спрашиваетъ она. Голосъ 
хозяйскхй. 

— Видно, богатая,— соображаю, и говорю: 
~ За вами слово! 

— Вы это серьезно говорили, чтобы бежать? 
Подумалъ я, какъ язвительн'Ье ответить, ей и, не 

сраау^ спокойно отв-Ьчаю, подлецъ: 

— Н'Ьтъ, — молъ, — я это благочеспе ваше пыталъ. 

Снова она спичку зажгла, вспыхнуло ея лицо, чер- 
ные глаза смотрятъ дерзко. Жутко немного стало мн'Ь. 
Присмотр'Ьлся къ темногЬ, увидалъ, что стоить она, 
высокая и черная, среди комнаты и — странно прямо 
стоитъ. 

^ Благочестхе мое, — шепчеть горячо, — пытать не 
эач-Ё^мь, не для этого вы сюда позваны, а коли не по- 
нимаете — уходите вонь... 

Грубь ея шопотъ, и не баловство слышу я вь немь, . 
а что-то серьезное. Вь сгЬн'Ь предо мною окно, какъ бы 
во глубину ночи ходь прорубленъ, — непрхятно видеть 
его. Нехорошо мн*, чувствую, что вь чемь-то ошибся, 
и все больше жутко, даже и ноги дрожать у меня. 
Л она говорить: 

— Бежать мнЪ некуда, я сюда дядей насильно от- 
дапа.« жить зд'Ьсь н^ть у меня терп-Ьихн, удавлюсь... 

И замолчала, какъ вь яму сорвалась. 
СовсЬмь потерялся я, а она подвигается все ближе 
ко мп-Ь и дышить тяжко. 

— Чего же вы хотите? — говорю. 

Сотъ она вплоть подошла; рука еяу меня на плеч* — 
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дрожитъ рука, и я тоже вздрагиваю, гнутся колени и 
тьма въ горло мегЬ лЪзетъ, душить меня. 

— Можетъ, кликуша? — думаю. 

А ч)на начала уже всхлипывать и шепчетъ, горячо 
дышитъ мн'Ё въ лицо: 

— Родила я сыночка — отняли его у меня, а меня 
загнали сюда и не могу я зд-Ьсь быть! Они говорить — 
померъ ребеночекъ мой; дядя-то съ теткой говорятъ, 
опекуны мои. Можетъ, они убили, подкинули его, ты 
подумай-ко, добрый ты мой! Мн* еще два года во вла- 
сти у нихъ быть до законнаго возраста, а зд-Ьсь я не 
могу! 

Такъ ее всю сподымя и бь|тъ; чувствую я — ви- 
новатъ предъ ней, жалко ее, но и боязно, похожа она 
на полоумную, в-Ьрю ей и н'Ьтъ. 

А она шепчетъ, захлебываясь: 

— Ребеночка хочу... Какъ беременна-то буду, выго- 
нятъ меня! Нужно мн-Ь младенца; если первый померъ— 
другого хочу родить, и ужъ не позволю отнять его, 
ограбить душу мою! Милости и помош;и прошу я, до- 
брый челов'Ькъ: помоги силой твоей, вороти мн* отня- 
тое у меня,.. Пов'Ьрь, Христа ради,— мать я, а не блуд- 
ница, не грЪха хочу, а сына; не забавы— рожденхя! 

Былъ я какъ во сн*. Пов'Ьрилъ ей, — нельзя не по- 
варить, коли женщина такъ встаетъ за право свое, 
что призываетъ незнакомаго ей и прямо говорить: 

— Запрещаютъ мн* челов-Ька родить — помоги! 

И вспомнилъ я нев-Ьдомую мн* мать мою: можетъ, 
и она вотъ такъ же силой своей женской брошена была 
во власть отца моего? Обнялъ я ее, говорю: 

— Прости меня, скверно я подумалъ о теб*... Ради 
Божьей Матери— прости! 

Но когда, въ самозабвенш оба, совершили мы съ нею 
святое брачное таинство, снова смутила меня лукавая 
мысль. 
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— А какъ обманула она и не съ первымъ со мною 
это творитъ? 

Разсказываетъ она мнЬ я:изнь свою: дочь слесаря, 
дядя у нея помощникъ машиниста, пьяный и суровый 
челов'Ькъ. ЛЪтомъ онъ на пароходЪ, зимою въ затон*, 
а ей негд'Ь жить. Отецъ съ матерью потонули во время 
пожара на самолетскомъ пароход*; тринадцати л-Ьтъ 
осталась сиротой, а въ семнадцать родила отъ какого- 
то барченка. Льется ея тихШ голосъ въ душу мн*, 
рука ея теплая на ше* у меня, голова на плеч* моемъ 
лежитъ; слушаю я, а . сердце сосетъ подлый червякъ— 
сомн'Ьвагось. 

Забыли мы, что ж^рщина Христа родила и на Гол- 
гоеу покорно проводила егв; забыли, что она мать 
вс*хъ святыхъ и прекрасныхъ людей прошлаго — и въ ' 
подлой жадности нашей потеряли Ц'Ьну женщин*, ^ 
обращаемъ ее въ ут*ху для себя, да въ домашнее жи- 
вотное для работы; оттого она и не родитъ больше спа- 
сителей жизни, а только уродцевъ с*етъ въ ней, плодя 
слабость нашу. 

Разсказываетъ про монастырь, слышу: не одна она 
насильно въ немъ живетъ. И вдругъ говорить, ласка- 
ясь ко мн*: 

— У меня зд*сь подружка— хорошая д*вица, чистая, 
богатой семьи... ой, какъ трудно ей, зналъ бы ты1 Вотъ 
и ей бы тоже заберемен*ть: когда ее выгонятъ за это — 
она бы къ матери крестной ушла. 

— Господи! — ^думаю я. — Вотъ несчастныя... 

И еще разъ хрустнула в*ра моя во всев*д*н1в Бо- 
Ж1е и въ справедливость законовъ, — разв* можно такъ 
ставить челов*ка ради торжества закона? 

А Христина тихонько шелчетъ на ухо мн*: 

— Кабы ты и съ нею такъ же могъ... 

Убила она меня этими словами, хоть ноги ей ц*- 
луй! Ибо — понимаю я, что такъ можетъ сказать только 
жвнш,ина чистая, лх*ну материнства чувствуюшая. Со- 
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знался я въ сомн'Ьшяхъ своихъ предъ нею; оттолкнула 
она меня и тихонько заплакала во тьм']^^ а я уже и 
ут-Ьшать ее не см-Ью. 

— Думаешь, не стыдно мн-Ь было позвать тебя?— 
говорить она, упрекая. — Этакой красивой и здоровой — 
легко мн* у мужчины ласку, какъ милостыню, просить? 
Почему я подошла къ теб*? Вижу, челов'Ькъ строгШ, 
глаза серьезные, говорить мало и къ молодымъ мона- 
хиня мь не л'Ьзетъ. На вискахь у тебя велось сЬдой. 
Л еще, не знаю почему, показался ты мн'Ь добрымь, 
хорошимь. И когда ты мн'Ь злобно такь первое слово 
сказаль — плакала я; ошиблась, думаю. А потомъ, все- 
таки, р-Ьшила, Господи, благослови!— и позвала. 

— Прости меня, — ^говорю. 
Поцеловала. 

— Богь простить! 

Тутъ старушка стучитъ вь дверь, шепчеть: 

— Расходитесь, кь заутрени ударять сейчась. 
И, когда провожала меня переходами, говорить: 

— Вы бы дали рубликь мн*! 
Едва я не зашибь ее. 

День пять прожиль я сь Христей, а больше невоз- 
можно было: стали клирошанки и послушницы сильно 
приставать, да и хотелось мн-Ь побыть одному, одумать 
этотъ случай. Какь можно запрещать женщин* родить 
д-Ьтей, если такова воля ея и если д^ти всегда были, 
есть и будуть началомь новой жизни, носителями но- 
выхъ силь? 

Было и еще одно, чего должень я быль избежать; 
показала мн* Христя подругу свою: тоненькая д-Ьвочка, 
белокурая н голубоглазая, похожа на Ольгу мою. Ли- 
чико чистое, и сь великой грустью смотрить она на 
все. Потянуло меня кь ней, а Христя все уговарива- 
еть. Для меня же туть д^ло иначе стояло: в-Ьдь Хри- 
стина не дЪвушка, а Юл1я невинна, стало быть, и мужь 
ея должень быть таковь. И не нм'Ьль я вЪры вь себя. 
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не зналъ, кто я такой; съ Христей это мн* не м-Ьшало, 
а съ той — могло помешать; почему — не знаю, но могло. 

Простился я съ Христей; всплакнула она немного, 
просила писать, ей, хотЪла изв-Ьстить, когда забереме- 
н1^етъ и тайный адресокъ дала. Вскор-Ь поел* разлуки 
наппсалъ я ей — отв-Ьтила хорошимъ письмомъ; еще 
написалъ — молчитъ, И уже года черезъ полтора, въ 
Задопь*, получилъ я ея письмо— долго оно лежало на 
почт1^. Въ томъ письм* изв-Ьщала она, что родился у 
пея ребенокъ, сыпь, Матвей, веселъ и здоровъ, и что 
жиБстъ она у тетки, а дядя померъ, опился. Теперь, 
пишеть, я сама себ* госпожа, и коли ты придешь — 
былъ бы принять съ радостью. Захот-Ьлось мн4 сына 
увидать и случайную жену мою, но въ то время вы- 
ход плъ я на верную дорогу и — отказалъ ей: не могу, — 
молъ,— послЬ приду. 

А поел* она замужъ за торговца книгами и карти- 
нами вышла, и въ Рыбинскъ уехала жить. 

Первый разъ въ Христин* увидалъ я человека, ко^ 
торый не носить страха въ своей душ* и готовъ бо- 
роться за себя всей силой. Но тогда не оц-Ьнилъ этой 
черты по великой ц'Ьн'Ь ея. 

Поел* случая съ Христиной пробовалъ я работать 
въ город*, да не по недугу оказалось это мн*, т*сно 
п душно. Народъ мастеровой не нравится наготою 
души своей и открытой манерой отдавать себя во 
власть хозяину: каждый вс*мъ своимъ поведешемъ 
какъ бы кричитъ: 

— На-те, вотъ, жрите т*ло мое, пейте кровь, некуда 
МП* д*ваться на земл*1 

Тоскливо съ ними: пьють они, ругаются между со- 
бою зря, поютъ заунывныя п*сни, горять въ работ* 
деаь и ночь, а хозяева гр*ютъ свой жиръ около нихъ. 
Въ пекари* тЬсно, грязно, спять люди, какъ собаки; 
вод1:а да развратъ — вся радость для нихъ. Заговорю я 
о веустройств* жизни— ничего, слушаютъ, грустятъ. 
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соглашаются; скажу: Бога, — молъ, — надо намъ искать! — 
вэдыхаютъ они, но не прочно пристаюгь къ нимъ мои 
слова. Иногда вдругъ начнутъ издаваться надо мной, 
непонятно, почему. А издеваются зло. 

Городовъ я не любилъ. Жадный шумъ ихъ и эта 
безшабашная торговля всЬмъ — несносны были мн*; 
обалд-Ьвшге отъ суеты люди города — ^чужды. Кабаковъ — 
избытокъ, церкви — лишшя, построены горы домовъ, а 
жить т-Ьсно; людей много и всЬ — не для себя: каждый 
привязанъ 2съ д'Ьлу и, видимо, всю жизнь б'&гаетъ по 
одной лиши, какъ песъ на гсЬпи. 

Во всЬхъ звукахъ — утомлеше слышу; даже звонъ 
колокольный безнадежно звучитъ, и всей душой моей 
чувствую я— не такъ все сделано, не то! 

Иной разъ самъ надъ собой см'ёюсь: ишь, какой 
уставш;икъ живетъ! Но хоть и смешно, да не радостно: 
вижу я только ошибку во всемъ, недоступна она ра- 
зуму моему и т-Ьмь больше тяготитъ. Иду ко дну. 
. По ночамъ вспоминаю свою вольную жизнь и осо- 
бенно четко — ночлеги въ поляхъ. 

Въ поляхъ земля кругла, понятна, любезна сердцу. 
Лежишь, бывало, на ней, какъ на ладони, малъ и 
простъ, словно ребенокъ, теплымъ сумракомъ одЪтый, 
зв'Ьзднымъ небомъ покрытъ, и плывешь вм'ёстЪ съ ней 

мимо ЗВ'ЁЗДЪ. 

Насыщается усталое т-Ьло крЪпкимъ дыхашемъ 
- травъ и цвЪтовъ; кажется тебЬ, что ты въ люльк* 
лежишь, и невидимая рука тихо качаетъ ее, усыпляя 
тебя... 

тени пдаваютъ, зад-Ьвають стебли травъ; шорохъ и 
шопотъ вокругъ; гд-Ь-то сусликъ вылЪзъ изъ норы и 
тихо свиститъ. Далеко на краю земли кто-то темный 
встанетъ, — можетъ, лошадь въ ночномъ, — постоитъ и 
растаетъ въ мор* теплой тьмы. И снова возникаетъ, 
уже въ иномъ м-Ьст-Ь, иной формы... Такъ всю ночь 
безшумно двигаются по полямъ н'Ьмые сторожа зем- 
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ного сна, ласковыя т'Ьни л'Ьтнпхъ ночей. Чувствуешь, 
что около тебя на всемъ круг* земномъ притаилась 
жизнь, отдыхая въ чуткомъ полусн*, и совестно, что 
тЪломъ твоимъ ты примялъ траву. 

Ночная птица безшумно летитъ, ожилъ, оторвался V 

кусокъ земли и, окрыленъ своимъ желашемъ, несется | 

исполнить его. 

Мыши шуршать... Иной разъ по рук'Ь у тебя быстро 
перекатится маленькгй мягк1й комокъ, — вздрогнешь и 
еще глубже чувствуешь обилхе живого, и сама земля 
оживетъ подъ тобой, сочная, близкая, родная теб*. 

И слышишь, какъ она дышитъ, хочешь догадаться, 
какой сонъ видится ей, и как1я силы тайно зр'Ьютъ въ 
глубин* ея, какъ она завтра взглянетъ на солнце, 
ч-Ьмъ обрадуетъ его, красавица, любимая имъ. 

Словно таешь, прислонясь ко груди ея, и растетъ 
твое гЬло, питаясь теплы мъ и пахучимъ сокомъ милой 
матери твоей; видишь себя неотрывно, навЪки, земнымъ 
и благодарно думаешь: 

— Родная моя! 
Струится отъ земли невидимый потокъ добрыхъ 

силъ, текутъ по воздуху ручьи пряныхъ запаховъ — 
земля подобна кадилу въ небесахъ, а ты уголь и ла- 
данъ кадила. 

Торопливо горятъ зв-Ьзды, чтобы до восхода солнца 
показать всю красоту свою; опьяняетъ, ласкаетъ тебя 
любовь и сонъ, и сквозь душу твою жарко проходить 
св'Ьтлый лучъ надежды: гд*-то есть прекрасный Богъ! 

— „Ищите и обрящете" — хорошо это сказано, и не 
надо забывать этихъ словъ, ибо это слова поистин* 
достойныя разума челов'Ьческаго. 

Какъ только заглянула въ городъ весна, ушелъ я, 
р^Ьшпвъ сходить въ Сибирь,— хвалили мн-Ьэтотъ край, — 
а по дорог* туда остановилъ меня человЪкъ, на всю 
жизнь окрылившШ душу мою, указавъ мн* верный къ 
Богу путь. 
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Встр'Ьтилъ я его ня пути изъ Перми въ Верхо- 
турье* 

Лежу у опушки лесной, костеръ развелъ, воду для 
чая кипячу. Полдень, жара, воздухъ, смолами древес- 
ными напоенный, маслянъ и густъ — дышать тяжело. 
Даже птицамъ жарко — забились въ глубь лЪса и поютъ 
тамъ, весело строя жизнь свою. На опушк* тихо. Ка- 
жется, что скоро растаетъ все подъ солнцемъ и разно- 
цветно потекутъ по земл* густыми потоками деревья, 
камни, обомлевшее т'Ьло мое. 

Вдругъ съ Пермской стороны идетъ челов'Ькъ и 
поетъ высокимъ дрожаш;имъ голосомъ. Приподнялъ я 
голову, слушаю, и вижу: странникъ шагаетъ, маленьшЙ! 
въ б^ломъ подрясник'Ь, чайникъ у пояса, за спиною 
ранецъ изъ телячьей кожи и котелокъ. Идетъ онъ бойко, 
еще издали киваетъ мн* головой, ухмыляется. Самый 
обыкновенный странникъ, много такихъ, и вредный это 
народъ: странничество для нихъ сытое ремесло, невежды 
они, невегласы, врутъ всегда свир-Ьпо, пьяницы, и 
украсть не прочь. Не любилъ я ихъ на всю силу 
души. 

Подошелъ, снялъ скуфейку, тряхнулъ головой, ко- 
сичка у него см-Ьшно подпрыгнула— и заболталъ, какъ 
скворецъ: 

— Миръ ти, челов-Ьче! Вотъ такъ жара— на двадцать 
два градуса жарче, чЪмъ въ аду! 

— Давно ли оттуда? — спрашиваю. 

— Шестьсотъ лёгь прошло! 

Голосъ у него бодрый, веселый, головка маленькая, 
лобъ ВЫС0К1Й; лицо, какъ паутиной, тонкими морщинами 
покрыто; бородка чистая такая, сЬденькая, а кар1в 
глазки, словно у молодого, золотомъ сверкаютъ. 

— Вотъ, — думаю,— забавная жулябхя! 
А онъ все говоритъ: 

— Ну, Уралъ!.. Эка красота! Великъ мастеръ Господь 
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ПО украшешю земли: д^Ьса, р'ЬкИу горы хорошо поло- 
жиль! 

Снимаетъ съ себя дорожный приборъ, вертится живо, 
козловато; увидалъ, что мой чайникъ вскип*лъ, сей- 
часъ снялъ его и спрашиваетъ, какъ старый товарищъ: 

— Своего чаю засыпать, али твой будемъ пить? 
Я не усп'Ьлъ ответить, а онъ уже рЪшилъ: 

— Давай моего попьемъ, — хорошШ чай у меня, куп- 
чиха одна подарила, дорогой чай! 

Усмехнулся я: 

— А и возловатъ же, — моль, — ты1 

— Это что! — говорить. — Меня ясарой разморило, а 
вотъ, погоди, отдохну, такъ я те морщины-то выглажу! 

Есть въ немъ что-то, напоминающее Савелку, и хо- 
чется МП* съ нимъ шутить. 

Но. можетъ быть, уже черезъ пять минуть, я уже 
слушаль, разиня ротъ, его р^Ьчь, странно-знакомую и 
неслышанную мной, слушаю — ^и какь будто не онь, а 
сердце мое радости солнечныхь дней поетъ. 

— Гляди... Это ли не праздникь и не рай? Торже- 
ственно вздымаются горы кь солнцу и восходить л-Ьса 
на вершины горь; малая былинка изь-подъ ногъ твоихъ 
окрыленно возносится кь св'Ьту жизни, и все поеть 
псалмы радости, а ты, челов'Ькь, ты — хозяинь земли, 
чего угрюмь сидишь? 

— Что за нев-Ьдомая птица?— спрашиваю я себя и 
говорю ему испытующе: 

— А если думы одолЬли нерадостныя? 
Указываеть онь на землю; • 

— Это что? 

— Земля. 

— Н'Ьтъ! Выше гляди! 

— Трава, что ли? 

— Еще выше! 

— Ну, т^нь моя! 
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— ТЬнь тЬла твоего, — говорить, — а думы— тЬнь 
твоей души! Чего боишься? 

— Я ничего не боюсь. 

— Врешь! Кабы не боялся, были бы думы твои 
бодры. Печаль рождается страхомъ, а страхъ отъ мало- 
в-Ьрхя. Такъ-то! Пей чайГ 

Наливаеть чай по кружкамъ и непрерывно гово- 
рить: 

— Будто видЬль я тебя уже, а? Ты на Валаам* 
быль? 

— Быль. 

— Когда? Значить— не тамъ! А мн* показалось, 
что тамь видЪлъ я тебя, рыжаго. Прим'Ьтное лицо. Да!.. 
Это я вь Соловкахь вид'Ьль тебя! 

-г- А вь Соловкахь не быль я. 
- Не быль? Напрасно! Древень монастырь и вели- 
кой красоты. Сходи! 

— Значить, не видаль ты меня! — говорю, и почему- 
то обидно ъ[Е% что это такь. 

— Эка важность! — восклицаеть онъ. — Раньше не 
видаль — теперь вижу! А тогда, значить, быль другой, 
но похожь на тебя. Не все ли равно? 

Засм'Ьялся я. 

— Какь же,— моль,— все равно? 

— А почему н'Ьть? 

— Да вЪдь я— это я, а другой— другой! 

— А ты его лучше? 

— Не знаю, 

— И я не знаю! 

Смотрю я на него и овлад'Ьваеть мною нетерп'Ьн1е: 
хочется, чтобы онь говор иль й говориль безъ конца. 
Онь же, прихлебывая чай, торопливо вспоминаетъ: 

— Да, в-Ьдь тоть быль кривой, чЪмь и смущался 
весьма. Всё эти кривые, хромые, — снаружи и внутри,— 
самолюбы неестественные! Я, дескать, кривь, али тамь^ 
я-де хромь, но вы, люди, не смЪйте зам'Ьчать это за 
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МНОЙ. Вотъ И этотъ таковъ. Говорить онъ мн*: „всЬ 
ЛЮДИ СВОЛОЧИ; видятъ ОНИ, ЧТО у меня одинъ глазъ и 
говорятъ инЪ: ты кривой. А потому они — мерзавцы!** 
Я ему говорю: ты, миленькхй, самъ сволочь и мерза- 
вецъ, коли не дуракъ— выбирай, что слаще! Ты, молъ, 
пойми: не то важно, какъ люди на тебя смотрятъ, а 
то, какъ ты самъ видишь ихъ. Оттого мы, другъ, и 
крввы, и сл-Ьпы, что все на людей смотримъ, темнаго 
въ еихъ ищемъ, да въ чужой тьм* и гасимъ свой 
св-Ьтъ. А ты своимъ св'Ьтомъ осв'Ьти чужую тьму — и 
все теб* будетъ прхятно. Не видитъ челов-Ькъ добра 
ни ъъ комъ, кром* себя, и потому весь М1ръ горестная 
пустыня для него. 

Посмеивается онъ, глядя на меня, а я слушаю его, 
точно заплутавшШся ночью въ л'Ьсу дальшй благов^сгь, 
II б ^юсь ошибиться — не совали кричитъ вдали? Пони- 
маю, что много онъ видЪлъ, многое помирилъ въ себ*, 
во, кажется мн*, отрицаетъ онъ меня, непонятно шутя 
надо мною, смеются его молодые глаза. ПослЬ встр'Ьчи 
съ Антон1емъ трудно было вЪрить улыбк-Ь человека. 

Спросилъ я его, кто онъ. 

— Зовутъ,— говорить,— 1егуд1илъ, людямъ веселый 
скоморохъ, а себЪ самому — милый другъ! 

— Изъ духовныхъ? 

— Былъ попомъ недолго, да разстригли и въ 
Суздаль-монастыр* шесть л-Ьтъ сид^лъ! За что, спра- 
шиваешь? А говорилъ я въ церкви народу шк-Ь пропо- 
в-Ьдп, онъ же, по простот-Ь души, круто понялъ меня. 
Его за это пороть, меня — судить, тЪмъ д-Ьло и кончи- 
лась. О чемъ пропов'Ьди? Ужъ не помню. Было это 
дагшенько, восемнадцать лЬть тому назадъ— можно и 
забыть. Разными мыслями я жилъ, и всЬ он'Ь не ко 
дво[7 приходились. 

См'Ьется — въ каждой морп^ин* лица его см-Ьхъ 
пг1>аетъ, а смотритъ онъ вокругъ такъ словно всЬ горы 
я лЪса имъ устроены. 



и с п о в *& д ь. 148 



Когда посв'бж'Ьло, пошли мы съ нимъ дальше и 
дорогой спрашиваетъ онъ меня: 

—г А ты — изъ какихъ? 

Снова, какъ тогда предъ Антошемъ, вахогЬлось мн* 
поставить всЬ прошлые дни въ рядъ предъ глазами 
моими, и посмотреть еще разъ на пестрыя лица ихъ. 
Говорю я о д^Ьтств* своемъ, о Ларшн* и Савель-Ь, — 
хохочетъ старикъ и кричитъ: 

— Ахъ, милые люди! Ай, шуты Бож1И, а? Это, ми- 
лый, настоящхе, это — прусской земли цвЬты. Ахъ, бого- 
любы. 

Не понимаю я этихъ похвалъ, и странно мн-Ь видеть 
радость его, а онъ — отъ смйха даже идти не можетъ; 
остановится, голову вверхъ закпнетъ и звенитъ, покри- 
киваетъ прямо въ небо, словно у него тамъ добрый 
другъ живетъ и онъ делится съ нимъ радостью своей. 

Ласково говорю: 

— Ты н-Ьсколько похожъ на Савелку. 

— Похожъ? — кричитъ.— Это, братъ, весьма хорошо, 
коли похожъ! Эхъ, милый, кабы нашего брата, живого 
челов'Ька, да не извела въ давнее время православная 
церковь — ^не то бы теперь было въ русской земл*! 

Темна его р-Ьчь. 

Про Титова говорю, а онъ какъ будто виднтъ тестя 
моего, издевается надъ нимъ. 

— Ишь ты! Видалъ я такихъ, видалъ! Жаденъ кло- 
пикъ, глупъ и трусливъ... 

А когда выслушалъ мойразсказъ объ Антонхи, за- 
думался немного, потомъ говоритъ: 

— Та-акъ! 0ома. Ну— не всякъ 0ома отъ большого 
ума, иной вома просто глупость сама! 

И, отмахиваясь отъ шмеля, убЪждаетъ его: 

— Пошелъ, пошелъ прочь! Эк1й неуклюж1й — л-Ьзеть 
прямо въ глаза... ну тебя! 

Ловлю я его слова внимательно, ничего не пропу- 
ская: кажется мн*. что вс* они большой мысли д-Ьти 
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Говорю, какъ на иопов'Ьди; только иногда, Бога кос- 
нувшись, запнусь: страшновато мн'Ь, да и жалко чего- 
то. Потускн'Ьлъ за это время ликъ Бож1й въ душ1 мо- 
ей, хочу я очистить его отъ копоти дней, но вижу, что 
стираю до пустого мЪста, и сердце жутко вздраги- 
ваетъ. 

А старикъ, кивая головой, ободряетъ: 

— Ничего, не бойся! Умолчишь — себ-Ь солжешь^ а 
не мн'Ь. Говори, говори! Своего не жал'Ьй: излома- 
ешь — новое сд'Ьлаешь! 

На в&Ь мои рЪчи откликается онъ чуткимъ эхомъ, 
и все легче мн'Ь съ нимъ. 
Застигла насъ ночь. 

— Стой! — говорить онъ.— Давай м'Ьсто искать для 
отдыха. 

Нашли пр1югь подъ большимъ камнемъ, оторван- 
ннмъ отъ родной горы; кусты на немъ раскинулись, 
ов'Ьшиваясь внизъ темныиъ пологомъ, и легли мы въ 
теплой ихъ т'Ьни. Костеръ зажгли, чай кипятимъ. 

Спрашиваю я: 

— Что же ты мн* скажешь, отецъ? 
Улыбается. 

— А что знаю — ^все окажу! Только ты не ищи въ 
словахъ моихъ утверждетя: я не учить хочу, а разска- 
зывать. Утверждаютъ тЬ, для кого ходъ жизни опасенъ, 
ростъ правды вреденъ. Видятъ они, что правда все 
ярче горитъ— потому все больше людей зажигаютъ 
пламя ея въ сердц* своемъ, — видятъ они это и пуга- 
ются! Нйскоро схватятъ правды, сколько имъ выгодно, 
стиснутъ ее въ малый колобокъ и кричатъ на весь 
м1ръ: вотъ истина, чистая духовная пища, вотъ— это 
такъ! и — нав'Ьки незыблемо! И садятся, окаянные, на 
лицо истины и душатъ ее, за горло взявъ, и м'Ьшаютъ 
росту силы ея всячески, враги наши и всего сущаго! 
А я могу сказать одно: на сей день— это такъ, а какъ 
будетъ завтра— не в-Ьдаю! Ибо, видишь ли, въ жизни 



ИсповЪдь. 145 



н'Ьтъ настоящаго, законнаго хозяина; не пришелъ еще 
онъ, и неизв'Ьстцо мн-Ь, какъ распорядится, когда при- 
детъ: как1е планы утвердить, каше порушитъ и какхе 
храмы станетъ возводить? Павелъ апостолъ однажды 
сказалъ: „все содЬйствуотъ ко благу"— мнопе утверди- 
лись на сихъ словахъ, и всЬ утвордившхеея обезси- 
л'Ьли, ибо встали на нЪсгЬ! Камень сей безсиленъ, 
почему?— по неподвижности своей, брате! И нельзя го- 
ворить человеку: стой на семь! но, — отсюда иди дал-Ье! 
Первый разъ слышу такую р-Ьчь и чуждо мн* зву- 
читъ она, — ею отрицаетъ челов'Ькъ самъ себя, а я ищу 
самоутверждешя. 

— Кто же, — молъ, — этотъ хозяинъ — Господь? 
Улыбается старикъ. 

— Н'Ьтъ, — ^говорить, — ближе къ намъ! Не хочется 
мн-Ь назвать его— лучше бы ты самъ догадался. Ибо 
во Христа прежде и кр-Ьпче всЬхъ т* уверовали, кто 
до встр'Ьчи съ Нимъ зналъ уже Его въ сердц-Ь своемъ, 
и это силою ихъ в'бры поднять Онъ быль на высоту 
божества. 

Какь передь дверью держитъ онъ меня, а не отво- 
ряетъ ее, не называеть, что за нею спрятано имъ. Ра- 
стеть во мн'Ь нетерп'Ьнхе и н'Ькая досада. Р'Ьчи старика 
кажутся темными и хотя порой сверкаютъ как1я-то 
жутк1я искры въ словахъ его, но он* только осл-Ьпля- 
ютъ меня, не осв-Ьщая тьму въ душ*. Ночь — ^лунная, 
окружаютъ насъ черныя т'Ьнн, лЪсъ надъ нами молча 
въ гору идеть, и надъ вершиною горъ — межь в'Ьтвей 
деревь — звезды блестятъ, точно птицы огненныя. Гд*- 
то близко ручей журчитъ, въ лЬсу изредка филинъ 
гукаетъ, и надо всЪмъ въ ночи тихо живеть старикова 
р'Ьчь. Ч^денъ старикъ! Вотъ, сняль онъ со щеки ка- 
кую-то букашку, держитъ на ладони и спрашиваеть ее: 

— Ты куда, баловень? Ай? Б-Ьги-ка въ траву, су- 
щество! 

Это нравится мн*: я тоже букановъ всякихъ очень 

С4«рнкя1». ХСнжга ХХШ. Ю 



146 М. Горьк1й. 

люблю^ И всегда мнЪ занятна ихъ тайная жизнь среди 
травъ и цв'Ьтовъ. 

Ставлю я разные вопросы старику; хочется инЪ, 
чтобъ онъ проще и короче говорилъ, но, зам'Ьчаю, 
что обходить онъ задачи мои, словно прыгая черезъ 
нихъ. Пр1ятно мн-Ь это живое лицо — ласково гладятъ 
его красные отсв-Ьты огня въ костр*, и все оно трепе- 
щетъ мирной радостью, желаниой мнЬ. Завидно: вдвое 
и бол-Ье, чймъ я, прожилъ этотъ челов-Ькъ, но душа 
его, видимо, ясна. 

Говорю: 

— Одинъ челов'Ькъ сказалъ мн-Ь, что в'Ьра — ^вы- 
думка, а ты что скажешь? 

— Скажу,— отв'Ьчаетъ, — что не зналъ челов'Ькъ, о 
чемъ говорить, ибо вЪра— великое чувство и созида- 
ющее! А родится она отъ избытка въ челов'Ьк'Ь жиз- 
ненной силы его; сила эта— огромна суть и всегда тре- 
вожить юный разумъ челов'Ьческхй, побуждая его къ 
д-Ьянш. Но связанъ и сгЬсненъ челов'Ькъ въ д'Ьян1яхъ 
своихъ, извн-Ь препятствуютъ ему всячески, — все хотятъ, 
чтобы онъ хл'Ьбъ и жел'Ьзо добывалъ, а не живыя со- 
кровища изъ нЬдръ духа своего. И не привыкъ еще, 
не ум'Ьетъ онъ пользоваться всЬми своими, пугается 
мятежей духа своего, создаетъ чудовищ;ъ и боится 
отраженШ нестройной души своей — не понимая сущ- 
ности ея; покланяется формамъ вЪры своей — ^т-Ьни сво- 
ей, говорю! 

Не скажу, чтобъ въ ту минуту понялъ него, но по- 
чему-то сильно разсердился и думаю: 

— Ну, теперь съ этого м'Ьста я тебя никуда не 
пущу, доколЪ ты не ответишь мн'Ь на коренной во- 
цросъ! 

И строго спрашиваю: 

— А почему ты Бога обходишь? 

Сиотритъ онъ на меня, поднявь брови, и говорить: 
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— Да я, милый, все время о Немъ толкую! Разв* 
ты не чувствуешь? 

Всталъ на колени и, освещенный огнемъ, протя- 
нулъ руку мн*, говоря тихо и внушительно: 

— Кто есть Богъ, творяй чудеса? Отецъ ли нашъ, 
или же— сынъ духа нашего? 

Вздрогнулъ, помйю, и оглянулся я, ибо— жутко 
мн'Ь стало: вижу въ старик'Ь н'Ьчто безумное. И эти 
черный гЬни лежать вокругъ, прислушиваясь; шорохи 
л-Ьсные отовсюду ползутъ, заглушая слабый трескъ 
углей^ ТИХ1Й звонъ ручья. Мн'Ь тоже захотелось на ко- 
лени встать. Онъ уже громко говорить, какь бы споря: 

— Не безсилхемь людей создань Богъ, н^тъ, но— 
оть избытка еиль., И не вн-Ь нась живеть Онь, брате, 
но внутри! Извлекли же Его извнутри нась вь испуг* 
предъ вопросами духа и наставили надъ нами, желая 
ум-Ьрить гордость нашу, всегда несогласную съ огра- 
ничениями волю нашу. Говорю: силу обратили вь сла- 
бостьу задержавь насильно рость ея! Образы совер- 
шенства — поспешно делаются; это — вредь намъ и горе. 
Но люди делятся на два племени: одни— вечные бого- 
строители, друпе— навсегда рабы пл^ннаго стрем л е- 
н1я ко власти надь первыми и надо всею землей. За- 
хватили они эту власть и ею утверждають бытхе Бога 
вн* человека, Бога— врага людей, судш и господина 
земли. Исказили они лицо души Христа, отвергли Его 
запов'Ьди, ибо Христось живой— противь ихь, противъ 
власти человека надь ближнимь своимь! 

Говорить онь— и словно больной зубь вь душ* мо- 
ей пошатываеть, хочеть выдернуть; больно мн* и хо- 
чется кричать: 

^ Не то! 

А у него— лицо праздничное и весь онь пьянь и 
буень радостью; вижу я безумхе р'Ьчи его, но любуюсь 
старикомь сквозь боль и тоску души, жадно слушаю 
р-Ьчь его: 

10* 
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— Но живы и безсмертны богостроители; нын-Ь они 
снова тайно и усердно творятъ Бога новаго, того, 
именно, о которомъ ты мыслишь —Бога красоты и ра- 
зума, справедливости и любви! 

Потрясаетъ онъ меня р-Ьчью своей, поднимаетъ на 
ноги и какъ бы оруж1е въ руки даетъ, трепещетъ во- 
кругъ меня легкая гЬнь, зад'Ьвая крыльями лицо мое — 
страшно мн'Ь, кружится земля подо мной, и думаю я: 

— А если в4рно, что дьяволъ искушаетъ людей 
прелестными рЪчами и это его хитрыя петли плететъ 
старикъ, дабы запутать меня въ сЬть величайшаго 
грЪха? 

— Слушай,— говорю,— кто— богостроители? Кто— хо 
зяинъ, коего ждешь? 

Засмеялся онъ ласково, какъ женщина, и отв'бтилъ: 

— Богостроитель — это суть — народушко! Неисчисли- 
мый м1ровой народъ! Великомученикъ вел1й, ч-Ьмъ 
всЬ, церковью прославленные — сей бо еси Богъ, тво- 
ряй чудеса! Народушко безсмертный, его-же духу в-Ь- 
рую, его силу испов-Ьдаю; онъ есть начало жизни еди- 
ное и несомненное; онъ отецъ всЬхъ боговъ бывшихъ 
и будуш;ихъ! 

— Безуменъ старикъ,— думаю я. 

До сей поры казалось мн'Ь, что, хотя и медленно, 
но иду я въ гору; не однажды слова его касались ду- 
ши моей огненнымъ перстомъ, и чувствовалъ я жгу- 
ч1е, но целебные ожоги и уколы, а теперь вдругъ отя- 
желело сердце, и остановился я на пути горько уди- 
вленный. Горятъ въ груди моей разные огни — тоскливо 
мне и непонятно радостно, боюсь обмана и смущенъ. 

— Неужели ты, — спрашиваю,~про мужиковъ гово- 
ришь? 

Онъ громко и съ важностью отвечаетъ: 

— Да, про весь рабоч1й народъ земли, про всю ея 
силу, единственный и вечный источникъ боготворче- 
ства! Вотъ просыпается воля народа, соединяется ва- 
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ликов) насильно разобщенное, уже мнопе ищутъ воз- 
можности, какъ слить всЬ силы земныя въ единую, 
изъ нея же образуется свйтель и прекрасенъ всеобъ- 
емлющШ Богъ земли! 

Говорить онъ такъ громко, словно не одинъ я, — но 
и горы, и л-Ьса, и все живое, бодрствующее въ ночи, 
должно слышать его; говорить и трепещетъ, какъ пти- 
ца, готовая улетать, а мн* кажется, что все это— сонь, 
и сонь этоть унижаеть меня. 

Вызываю въ памяти моей образь Бога моего, ста- 
влю предь Его лицомь темные ряды робкихъ, растерйн- 
ныхь людей — эти Бога творятъ? Вспоминаю мелкую 
злобу ихъ, трусливую жадность, тЪла, согбенныя уни- 
жен1емъ и трудомъ, тусклые отъ печалей глаза, духов- 
ное косноязыч1е и н-Ьмоту мысли ивсяческхя суев'Ьрхя 
ихь-— они, эти насЬкомыя, могутъ Бога новаго создать? 

Гн'Ьвъ и горьшй см-Ьхъ возникаетъ въ сердц-Ь мо- 
емь. Понимаю, что старикъ н'Ьчто уже отняль у меня. 
И говорю ему: 

— Эхъ, отецъ! Наблудиль ты въ душ* у меня, 
словно козелъ вь огород*, воть и вся суть твоихъ р*- 
чей! Но неужели со всЬми р'Ьшаешься ты такъ гово- 
рить? ВеликШ это гр-Ьхъ, по-моему, и н'Ьтъ въ тебЪ 
жалости къ людямъ! ВЪдь ут'Ьшен1й, а не сомн'Ьн!», 
ищуть они, а ты сомн'Ьшя сЬешь! 

Онъ — улыбается. 

— Быть, — говорить, — теб* на пути моемъ? 
Обидна мн* эта улыбка. 

— Врешь!— моль. — Никогда не поставлю человека 
рядомь сь Богомь! 

— И не надо, — говорить,- и не ставь, а то господи- 
на поставишь надь собой! Я теб** не о человЪк'Ь гово- 
рю, а о всей силЪ духа земли, о народе! 

Разозлился я; противень мн* сталь боготворецъ 
въ лаптяхь, вшивый весь, всегда пьяный, битый и 
поротый. 
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онъ важенъ и даже суровъ, голосъ его осЬлъ, углу- 
бился, говорить онъ плавно и п-Ьвуче, точно Апостолъ 
читаетъ, лицо къ небу обратилъ, и глаза у него округ- 
лились. Стоить онъ на кол^няхЪу но ростомъ словно 
больше сталь. Началь я слушать р-Ьчь его съ улыбкой 
и недов'Ьр1емь, но вскор-Ь вспомнилъ книгу Антонхя — 
русскую истор1ю — и какъ бы снова раскрылась она 
предо мною. Онъ мн'Ь свою сказку чудесную поеть, а 
я за этой сказкой по книгЬ слЪжу— все идетъ в-Ьрио, 
только смысль другой. 

Дошель онъ до распада Юевской Руси, спрашиваетъ: 

— Слышаль? 

— Спасибо,— говорю. 

— Ну, такь знай теперь: такихь богатырей не бы- 
ло, это народь свои подвиги въ лицахь воплощаль, 
такь запоминаль онъ великую работу построен1я рус- 
ской земли! 

И продолжаеть о Суздальской землЪ. 

Помню, глгЬ-то за горою уже солнце всходило; ночь 
пряталась въ л'Ьсахь и будила птицъ; розовыми ста- 
ями облака падь нами, а мы прижались у камня на 
росистой трав*, и одинь воскрешаетъ старину, а дру- 
гой удивленно исчисляеть несчетные труды людей и не 
вЪрить сказк'Ь о завоеваши враждебной л'Ьсной земли. 

Старикь будто самь все видЪлъ: стучать тяжелые 
топоры вь кр"Ьпкихь рукахь, сушатъ люди болота, воз- 
водить города, монастыри, ндуть все дальше по тече- 
шямь холодныхь рЪкь во глубины густыхъ Л'ЁСОВЬ, 
одол'Ьваютъ дикую землю, становится она благообразна. 
А князья, владыки народа, р'Ьжутъ, крошатъ ее на ма- 
лые куски, дерутся другь сь другомь кулаками народа 
и грабять его. И воть со степи татары подошли, но не 
нашлось въ князьяхь воителей за свободу народную, не 
нашлось ни чести, ни силы, ни ума; предали они на- 
родь ордЪ, торговали имь сь ханами, какъ скотомь, 
покупая за мужичью кровь княжью власть надь нимь 
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же, мужикомъ. А потомъ, какъ научились у татаръ 
царствовать, начали и другъ-друга ханамъ на зар'Ьзъ 
посылать. 

Ночь вокругъ ласкова, какъ умная старшая наша 
сестра. 

Отъ усталости осЬкается голосъ у старика, уже 
солнце видитъ его, а онъ все ходить въ прошлыхъ 
быляхъ, осв'Ьш.ая мнЪ истину пламенными словами. 

— Видишь ли,— спрашиваетъ, — что сделано наро- 
домъ и какъ измывались надъ нимъ до поры, пока ты 
не явился обругать его глупыми словами? Это я ска- 
зывалъ больше о томъ, что онъ по чужой вол* д-Ьлалъ, 
а отдохну — ^разскажу, чЬмъ душа его жила, какъ онъ 
Бога искалъ! 

Свернулся въ комокъ и заснулъ, какъ малое дитя. 

А я — спать не могу и сижу, какъ угольями обло- 
женъ. Да и утро уже— солнце высоко, распалась птица 
на всЪ голоса, умылся лЪсъ росой и шумитъ, ласково 
зеленый, встречу дню. 

По дорог* люди пошли — люди самые ежедневные; 
идутъ, спустя головы, новаго я въ нихъ не вижу ни- 
чего, никакъ они не выросли въ моихъ глазахъ. 

Спить мой учитель, похрапываетъ, я — около его за- 
меръ въ дум* моей; люди проходятъ одинъ за дру- 
гимъ, искоса взглянуть на насъ — и головой не кивнуть 
въ отв-Ьтъ на поклонъ. 

— Неужто,— думаю, — это дЪти т'Ьхъ праведниковъ, 
строителей земли, о которыхъ я слышалъ сейчасъ? 

Спутались въ усталой голов* сонъ и явь, понимаю 
я, что эта встр-Ьча — ^роковой для меня поворотъ. Ста- 
риковы слова о Бог*, сын* духа народнаго, безпокоятъ 
меня, не могу помириться съ ними, не знаю духа иного, 
кром* живуп];аго во мн*. И обыскиваю въ памяти моей 
вс*хъ мужиковъ, вс*хъ людей, кого зналъ; ошариваю 
ихъ, вспоминая р*чи ихъ: поговорокъ много, а мы- 
слями б*дно. А съ другой стороны вижу темную ка- 
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торгу ЖИЗНИ, неизбывный трудъ хл-Ьба ради, голодныя 
зимы, безысходную тоску пустыхъ дней и всякое 
унижеше человека, оплеван1е его души, 

— Гд* Богъ въ этой жизни, гд* Ему м'Ьсто въ ней? 
Спить старикъ. Хочется мн* тряхнуть его, за- 
кричать: 

— Говори! 

Скоро онъ самъ проснулся, щурить глаза, улыбается. 

— Эге, — ^говорить, — солнце-то къ полудню идеть! 
Надо бы и мн'Ь идти! 

— Куда,— моль,— по жарЪ такой? Хл^бъ, чай, сахарь 
есть у нась. Да и не могу я отпустить тебя — отдай 
обещанное! 

См'Ьется: 

— Я отъ тебя, злыдень, самъ не отстану! 
Потомь задумчиво говорить: 

— Ты, Матвей, брось-ка шляться; это и поздно, и 
рано теб-Ь! Учиться надо; воть это — въ пору! 

— А не поздно? 

— Гляди на меня, — говорить, — пятьдесятъ три года 
им-Ью, а у ребять грамот* учусь и по сей день! 

— У какихь это ребять? — спрашиваю. 

— Есть таюе! Вотъ бы теб* съ ними и пожить го- 
докъ -другой. Иди-ка ты на заводь одинъ, недалеко, 
версть за сто отсюда, тамь у меня есть добрые дружки! 

— Ты, — моль, — сначала разскажи-ка, что хогЬлъ, а 
потомь я подумаю, куда идти. 

Шагаемь мы съ нимь по троп* вдоль дороги и 
снова я слышу звонкШ голось его, странныя слова: 

-«- Христосъ, первый истинно-народный Богъ, воз- 
никъ изъ духа народа, яко птица фениксь изъ пла- 
мени. 

И тотчась же самъ вопыхнуль весь, помахиваеть 
маленькой рукою предъ лицомь своимъ, точно ловить 
въ воздух'Ь новыя слова и поетъ: 

— Долго поднималъ народь на плечахъ своихъ 
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отд'Ьльныхъ людей, безсчетдо давалъ имъ трудъ свой 
и волю свою; возвышалъ ихъ надъ собою и покорно 
ждалъ, что увидятъ они съ высотъ заемныхъ пути 
справедливости. Но избранники народа, восходя на 
вершины доступнаго, пьянЪли и, развращаясь видомъ 
власти своей, оставались на верхахъ, забывая о томъ^ 
кто ихъ возвелъ, становясь не радостнымъ облег "ю- 
шемъ, но тяжкимъ гнетонъ земли. Когда вид'Ьлъ на- 
родь, что дЪти, вспоенный кровью его, — враги ему, 
терялъ онъ в^ру въ нихъ,то-есть непиталъихъ волею 
своею, оставлялъ владыкъ одинокими, и падали они, 
разрушалось велич1е и сила ихъ царствъ. Понялъ на- 
родъ, что законъ жизни не въ томъ, чтобы возвысить 
одного изъ семьи и, питая его волею своей,— его разумомъ 
житЬ| но въ томъ истинный законъ, чтобы вс&мъ под- 
няться къ высот'Ь, каждому своими глазами осмотр'Ьть 
пути жизни, — день сознания народомъ необходимости 
равенства людей и былъ днемъ рождества Христова! 
Мног1е народы разно пытались воплотить свои мечты 
о справедливости въ живое лицо, создать Господа для 
всЁхъ равнаго, и не однажды отд'бльные люди, подчи- 
няясь напору этой мысли народной, старались оковать 
ее кр'Ьпкими словами, дабы жила она в'Ьчно. И когда 
ВС* эти мысли были сплочены — возникъ изъ нихъ 
живой Богъ, любезное дитя народа — ^1исусъ Христосъ! 

То, что онъ говорилъ о ХрисгЬ, юномъ Бог*, было 
близко мн4, но народа, Христа рождающаго,— не могу 
понять. 

Говорю это ему, а онъ отв'Ьчаетъ: 

— Хочешь знать — поймешь, хочешь верить — бу- 
дешь знать! 

Трое сутокъ шагали мы съ нимъ, не торопясь, и все 
время поучалъ онъ меня, показывая прошлое. 

Разсказалъ всю исторхю жизни народа вплоть до 
того дня; говорилъ о смутномъ времени и о томъ, какъ 
церковь воздвигла гонен1я на скомороховъ, веселыхъ 
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людей, которые будили память народа и шутками сво- 
ими сЬяли правду въ немъ. 

— Понимаешь, — говорить,— кто Савелка твой? 

— Вижу,— молъ. 

— То-то! Помни: маленькое отъ великаго, а вели- ) 
кое сложено изъ малыхъ частей! ! 

Дошли мы до Стефана Верхотурскаго, сказалъ мн'Ь | 

старикъ: ! 

— Отсюда я — въ сторону, а теб-Ь со мной нЪтъ пути. 
Не хочется отходить отъ него, а вижу — надо, ибо — 

одол'Ьваютъ меня мысли его, разбудилъ онъ меня до . 

глубины и какъ плугомъ вспахалъ душу мн'Ь. 

— Что задумался?— спрашиваетъ.— Иди-ка на заводъ, 
да работай тамъ и съ дружками моими толкуй; не 
11роиграешь, пов-Ьрь! Народъ— ясный, вотъ — я у нихъ 
учился, и, видишь, не глупъ, а? 

Написалъ какую-то записку, сунулъ мнЬ. 

— Ей-ей— иди туда! Не худа желаю теб*, увидишь! 
Народъ новорожденный и живой! Не В'Ьришь? 

— Много, — ^молъ, — ^видятъ небольппе глаза, да есть- 
ли то, что имъ кажется? 

— Ты, — ^кричитъ, — всЬмъ составомъ гляди! Сердцемъ, 
духомъ! Разв'Ь я теб* говорю: вЪрь? Я говорю— учись, 
узнавай! 

Поц'Ёловались мы, и пошелъ онъ. Легко идетъ, 
точно двадцать л^тъ ему и впереди ждутъ одн* ра- 
дости. Скучно мн* стало глядеть всл4дъ этой птиц*, 
улетающей отъ меня неизв'Ьстно куда, чтобы снова 
п-бть тамъ свою п-Ьснь. Въ голов* у меня — неладно, 
возятся тамъ мысли, какъ хохлы раннимъ утромъ на 
ярмарке: сонно, неуклюже, медленно и никакъ не мо- 
гутъ разложиться въ порядк*. Все странно спуталось: 
у моей мысли чужой конецъ, у чужой — мое начало. И 
досадно мн*, и см'Ьшно— весь я точно измять внутри. 

Бице какъ вышелъ я изъ Верхотурья и спросилъ, 
куда дорога, мн* ответили: 
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— На Исвтск1й заводъ. 

Туда и посылалъ меня старикъ, а потому я сей- 
часъ же свернулъ въ сторону. Не хочу туда. 

Хожу по деревнямъ, посматриваю. Угрюмъ и дер- 
зокъ народъ, не хочется ни съ к-Ьмь говорить. Смо^ 
трятъ всЬ подозрительно, видимо опасаются, не укралъ- 
бы чего. 

— Богостроители, — думаю я, поглядывая на коря- 
выхъ мужичковъ. Спрошу: куда дорога? 

— На Исетск1й заводъс 

— Что тутъ — век дороги на этотъ заводъ?— думаю, 
и кружусь по деревнямъ, по л'Ьсамъ, ползаю, словно 
жукъ въ трав*, вижу издали эти заводы. Дымятъ они, 
но не манятъ меня. Кажется, что потерялъ я половину 
себя и не могу понять, чего хочу. Плохо мн*. СЪрая 
Л'Ьнивая досада колеблется въ душ'Ь, искрами всаыхи- 
ваетъ злой смЪшокъ, и хочется мн'б обижать всЬхъ 
людей и себя самого. 

И вдругъ незаметно для себя р*шилъ: пойду на 
заводъ, чортъ съ нимъ. 

Вотъ пришелъ я въ н'Ьшй грязный адъ: въ лощин'Ь, 
между горъ, покрытыхъ изрубленнымъ л-Ьсомъ, при- 
пали на земл-Ь корпуса; надъ крышами у нихъ пламя 
кверху рвется, высунулись въ небо длйнныя трубы, 
отовсюду сочится паръ и дымъ, земля сажей испач- 
кана, молотъ гулко ухаетъ; грохотъ, визгъ и дикШ 
скрипъ сотрясаютъ дымный воздухъ. Всюду железо, 
дрова, кирпичъ, дымъ, паръ и вонь, и въ этой ямин*, 
полной всякой тяжкой всячины, мелькаютъ люди, чер- 
ные, какъ головни. 

— Спасибо, старичокъ! — ^думаю. — Направилъ ты меня 
хорошо! 

Первый разъ близко вижу заводъ, глохну съ не- 
привычки и дышать тяжело. 

Хожу по улицамъ, ищу слесаря Петра Ягихъ. Кого 
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аи спрошу— огрызаются, точно утромъ всЬ передрались 
нежду собой и еще не успели успокоиться. 
Восклицаю про себя: 

— Богостроители! 

Идетъ встр-Ьчу мужчина, подобный медв-Ьдю, и чу- 
мазый весь съ ногъ до головы; блеститъ на солнцЪ 
жирной грязью своей одежды, — спрашиваю я, не знаетъ 
ли онъ слесаря Петра Ягихъ. 

— Чего? 

— Петръ Ягихъ. 

— На что? 

— Нужно. 

— Это, вотъ я1 

— Здравствуйте! 

— Ну, здравствуй! А еще что? 

— Записка вамъ. 

Мужчина ростомъ выше меня, широкобородый, пле- 
чистый, тяжелый, лицо — въ саж'6, маленьше, сЬрые 
глазки едва видны изъ-подъ густыхъ бровей, шапка на 
затылк'Ь, волосы гладко острижены. Похожъ и непохожъ 
на мужика. 

Читаетъ, видимо, съ трудомъ, лицо у него все смор* 
щилось, усы дрожать. И вдругъ — растаяло лицо, блес- 
нули б-Ьлые зубы, открылись добрые д'Ьтскге глаза, 
кожа на щекахъ лоснится. 

— Ага, — кричитъ, — живъ онъ, Бож1й п-Ьтушокъ! 
Добро. Иди, малый, въ конецъ улицы, свороти налево 
къ л*су, подъ горой домъ съ зелеными ставнями, 
спроси учителя, зовутъ — Михаила, мой племяшъ. По- 
кажи ему записку; я скоро приду, айда! 

Говорить, какъ солдатъ на труб* сигналь играетъ, 
сказалъ, махнулъ рукой и пошелъ прочь. 

— На первый разъ,— думаю я,— и это забавно! 

Дома встр'Ьтилъ меня угловатый парень въ ситце- 
вой рубах* и фартук*, рукава засучены, руки— б*лыя 
и Т0НК1Я. Прочитавъ записку, спрашиваетъ: 
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— Какъ здоровъ отецъ 1она? 

— Слава Богу. 

— Не об'Ьщалъ ли къ намъ зайти? 

— Не говорилъ. А разв* его 1оной зовутъ? 
Парень подозрител1>но взглянулъ на меня, еще разъ 

прочиталъ записку. 

— А какъ же?— говорить. 

— Онъ себя 1егуд1иломъ назвалъ. 
Улыбается парень. 

— Это— прозвище, это я его такъ зову. 
^ Ишь ты,— думаю. 

Волосы у него прямые, длинные, какъ у дьякона, 
лицо бл'Ьдное, глаза водянисто-голубые, и весь онъ 
какой-то незд'Ьшшй, видно не этого грязнаго куска 
земли. Ходитъ по комнагЁ и м'Ьряетъ меня глазами, 
какъ сукно; мн'Ь это не нравится. 

— Вы, — говорить,— давно знаете 1ону? 
— • Четверо сутокъ. 

— Четверо сутокъ?— повторяетъ онъ. Это— хорошо. 

— Почему хорошо?— спрашиваю. 

— Такъ ужъ! — говорить, пожимая плечами. 

— А почему вы въ фартук*? 

— Книги,— говорить, — переп леталь! — Скоро дядя 
придеть, будемъ ужинать; можеть быть, вы съ дороги по- 
моетесь? 

Хочется мн* дерзить ему, — больно онъ солидень, 
не по л'Ьтамъ это. 

— РазвЪ,— моль,— зд'Ьсь умываются? 
Подняль брови. 

— А какъ же? 

— Не видаль я умытыхъ-то1 — говорю. 

Онъ прищуриль глаза, погляд'Ьлъ на меня и, спо- 
койно таково, говорить: 

— Зд'Ьсь люди не безд-йльничають, а работаютъ; 
часто умываться времени н'Ьтъ. 

Ви:жу, налегЬлъ я оъ ковшомь на брагу, хочу ему 
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мн* предъ ними, что принижаю себя ложью. Въ душ* 
у меня странная прозрачность, безтолково и тревожно* 
какъ испуганный рой пчелъ, кружатся мысли, и сталь 
я раздраженно изгонять ихъ — хочу опустошить себя. 
Долго говорилъ, не заботясь о связности рЪчи и, по- 
жалуй, нарочно путалъ ее: коли они умники, то должны 
все разобрать. Усталъ и задорно спрашиваю: 

— Ч'Ьмъ же и какъ полечите вы больную душу? 
Михаила, тихо и не глядя на меня, говорить: 

— Не считаю я вась больнымь... 

Дядя опять хохочеть — гремить, словно чорть сь по- 
латей свалился. 

— Бол-Ьзнь,— продолжаеть Михаила, — это когда че- 
ловЪкь не чувствуеть себя, а знаеть только свою боль, 
да ею и живеть! Но вы, какь видно, себя не потеряли: 
вотъ вы ищете радостей жизни, — это доступно только 
здоровому. 

— А отчего же у меня душа такь ноеть? 

— Оттого, — говорить, — ^что вамь это пр1ятно! 

Я даже зубами скрипнулъ — невыносимо для меня 
его спокойствхе. 

— Наверно, — моль, — знаете, что пр1ятно? 
Смотрить онь прямо въ глаза и не торопясь зако- 

лачиваеть гвозди въ грудь мою. 

— Какъискреншй челов'Ькъ, вы, — говорить,— должны 
сознаться, что эта боль вашей души необходима вамъ, — 
она вась ставить выше людей; вы и бережете ее, какь 
некоторое отличхе ваше отъ другихъ; не такь ли? 

Постное лицо его высохло, вытянулось, глаза потем- 
п^ли, гладить онъ щеку свою рукой и чистить меня, 
какъ м-Ьдь пескомьс 

— Видимо, боитесь вы см'Ьшать себя сь людьми и 
потому, — можеть быть, безотчетно, — думаете: хоть бо- 
лячки, да мои! И такихъ болячекь— ни у кого нЪтъ, 
кромЪ меня! 

Хочу возражать ему, но не нахожу словь. Моложе 
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онъ меня и слабее, не верится мн-Ь, что я глуп'Ьй 
его. Дядя гогочетъ, какъ попъ въ бан* на полк*. 

— Но это васъ отъ людей не отличаетъ, вы оши- 
баетесь, — ^говорить Михаила. — ВсЬ такъ думаютъ. Оттого 
и безсйльна, оттого и уродлива жизнь. Каждый ста- 
рается отойти отъ жизни вбокъ, выкопать въ земл* 
свою норку и изъ нея одиноко раз сматривать М1ръ; 
изъ норы жизнь кажется низкой, ничтожной; вид'Ьть 
ее такою— выгодно уединенному! Это я говорю про 
т*хъ людей, которые почему-нибудь не въ силахъ 
сЬсть верхомъ на ближняго и подъехать на спин'Ь 
его туда, гд* вкуснее кормятъ. 

Злятъ меня его р^^чи и обидны он'Ь. 

— Началась,— говоритъ,— эта дрянная и недостойная 
разума челов'Ьческаго жизнь съ того дня, какъ пер- 
вая человеческая личность оторвалась отъ чудотвор- 
ной силы народа, отъ массы, матери своей, и сжалась 
со страха передъ одиночествомъ и безсил1емъ своимъ 
въ ничтожный и злой комокъ мелкихъ желан1й, ко- 
мокъ, который нареченъ былъ — „я**. Вотъ это самое 
„я** и есть зл-ЬйшЙ врагъ человека! На дЪло самоза- 
щиты своей и утвержден1я своего среди земли оно 
безполезно убило всё силы духа, всЬ велик1я способ- 
ности къ созданш духовныхъ благъ. 

Кажется мн-Ь, слышу я р'Ьчь уже знакомую и слова, 
которыхъ давно и тайно ждалъ. 

— Нищее духомъ, оно безсильно въ творчеств*. 
Глухо оно къ жизни, сл^по и н^мотно, ц^ль его — 
самозащита, покой и уютъ. Все новое, истинно-челов*- 
ческое, создается имъ по необходимости, поел* мно- 
жества толчковъ извн*, съ величайшимъ трудомъ, и не 
только не ценится другими „я", но и ненавистно имъ 
и гонимо. Враждебно потому, что, памятуя свое родство 
съ ц^лымъ, отколотое отъ него ,я" стремится объеди- 
нить разбитое и разрозненное снова въ ц^лое и ве- 
личественное. 

и* 
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Слушаю и удивляюсь: все это понятно мн* и не 
только понятно, но кажется близкимъ, вЪрнымъ. Какъ . 
будто я II самъ давно уже думалъ такъ, но— безъ 
словъ, а теперь нашлись слова и стройно ложатся 
предо мною, какъ ступени л-Ьстницы вдаль и вверхъ. 
Вспомиааю Гонины р^Ьчи, оживаютъ он* для меня ярко 
и красочно. Но, въ то же время, безпотсойно и неловко 
мн^, какъ будто стою на рыхлой льдин* рЪки весной. 
Дядя незаметно ушелъ, мы вдвоемъ сидимъ, огня въ 
комнат* н*тъ, ночь лунная, и въ душ* у меня тоже 
лунная мгла. 

О полночь кончилъ Михаила свои р*чи, повелъ 
меня спать на дворъ, въ сарай; легли мы тамъ на с*н*, 
и скоро онъ эаснулъ, а я вышелъ за ворота, с*лъ на 
как1я-то Сфбвна, смотрю... 

Луна и дв* зв*зды больппя сторожами въ небесахъ 
идутъ, Падъ горой въ синемъ неб* четко видно зуб- 
чатую ст*ну л*са, а на гор* весь л*съ изрубленъ, 
изрЬзанъ^ вемля изранена черными ямами. Внизу — за- 
водь жадно оскалилъ красные зубы: гудитъ, дымить, 
по-надъ крышами его мечется огонь, рвется кверху, не 
можетъ оторваться, растекается дымомъ. Пахнетъ гарью, 

душно МП*. 

Размышляю о горестномъ одиночеств* челов*ка. 
Интересно говорить Михаила, мыслямъ своимъ в*руетъ, 
вижу я ихъ правду, но— почему холодно мн*?Не сли- 
вается моя душа съ душою этого челов*ка, стоить она 
аднпоко. какъ среди пустыни... 

И вдр^гъ вижу, что я думаю словами 1оны и Ми- 
хаила, и что ихъ мысли уже властно живутъ во мн*, 
101Я п сверхъ всего, хотя и шевелится въ глубин* 
враждебное имъ и наблюдающее. 

Гд* 5кв -я, и что— мое? Кружусь въ недоум*н1яхъ. 
МО ихъ, какъ волчокъ, и все быстр*е, такъ что въушахъ 
у меня шумъ, ТИХ1Й вихрь. 

На завод* свистокъ занылъ, сначала тонко и жа- 
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лооно, потомъ разрев'Ьлся густо и повелительно. Съ 
горъ — утро сонно смотритъ; ночь, спускаясь внизъ, 
тихо снимаетъ съ деревьевъ тонкое покрывало свое, 
свертываетъ его, прячетъ въ лощинахъ и ямахъ. Обна- 
жается ограбленная земля — выщипано все вокругъ и 
обглодано, точно по лощин* н'Ьтй великанъ-озорникъ 
прыгалъ, вырывая полосы л-Ьса, нанося земл* глубо- 
К1я раны. Въ котловин* развалился заводъ этотъ, — 
грязный, жирный, окутанъ дымомъ и сопитъ. Тянутся 
къ нему со всЬхъ сторонъ темные люди, онъ ихъ гло- 
таетъ одного за другимъ. 

— Богостроители!— думаю. — Настроили! 

Дядя вышелъ за ворота, растрепанный, чешется, 
з-Ьваетъ, скулы у него хрустятъ, улыбается ма*. 

— Ага,— кричитъ,— ты всталъ? 

Но тотчасъ же ласково спрашиваетъ: 

— Ади не ложился? Ну, ничего, днемъ поспишь! 
Айда-ко, выпьемъ чаю! 

За чаемъ онъ говорить: 

— И я, братокъ, ночей не спалъ, было время и всЬхъ 
по рожамъ бить хогЬлъ! Я еще до солдатчины былъ 
духомъ смущенъ, а тамъ оглушили меня — ударилъ 
ротный по уху — не слышу на правое-то. Мн* фершалъ 
одинъ помогъ, дай ему... 

Хот'Ьлъ, видимо, помянуть имя Бож1е, но остано- 
вился, подергалъ себя за бороду, ухмыляется. Показа- 
лось мн-Ь въ этомъ н'Ьчто ребячье, да и глаза его по- 
д-Ьтски св'Ьтятъ: просто, доверчиво. 

— Очень хорошШ челов'Ькъ! Угляд^лъ онъ меня — 
что такое? Я говорю: разв* же это человеческая 
яшзнь? верно, отв-Ьчаегь, все надо переделать! Давай- 
ка, говорить, Петръ Васильевъ, я тебя буду политиче- 
ской ЭК0Н0М1И учить! И — началъ. Сначала я не пони- 
малъ ничего, а потомъ— сразу уразум^лъ все это без- 
образ1е ежедневное и вечное. Такъ почти съ ума со- 
шелъ отъ радости, — ахъ вы, сволочь, кричу! Это ведь 
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ср*ат отгрывлке^ н1тге-тк €Ж»^1^1а с2Ы22пппь одни 
тс:1ьг:> вс-гня стгз!. г:т:1» ггж::'?ть хнжтп тажая — 
КЗ? влругь С1,жгтсж ж оГратгте* въ сз*ть! П эпни- 
ятта — Егг7*:я:::эе р:яс:*н:е ч«с:э*гх— тлзз^гтальна! 
Лгп:^ т к* Л) ста::о рлагстныагь, П1&.зд 11ЯТ1:о тды- 

— ссо геГя жлеть! 

11р1лТНо смттр-^ть Ел негу? — ^тзелгчжвжегся вь некъ 
д'Ьтсгс'е. Н Ее)€з:жЕэ а^витуа. 

— Дз* тр-етя &1ГЗЕН 1п:с-зи1гь я, каоъ лошадь — 
о^'ядно! Нт, ничего, нагоню с2::.1Ь5:о м:-2Жо! Только не 
лрытогь я ух?1гь- Ухъ, кл1зъ руха. тоже требуеть 
71фажнен1я. А т меня рукл ухк^е гссовн. 

Смотр» я на него н лтк5л?: 

— Почему этн л©лз не ??5г:гя п>ворнть обовсехъ? 

— Зато, — продолзаеть снъ, — у Мг:::з:л на двонхъ 
разума! Начетчдкъ! Ты гсгглг? -оаъ се^я развернетъ! 
Еги заводскШ бссъ ер-ес:?.рх:^:1 наззалъ. Жаль, съБо- 
гомъ у него вутанЕ1:а ьъ гс.Т':в1>! Эго — оть матери. 
Сестра моя знаменитая Сыла жсНтцЕва со ^охествен- 
ноа части, — ^нзъ празослазхя въ раскооъ усхла, а изъ 
раскола ее выпшблз. 

Говоря, собирается онъ на работу, суется изъ угла 
Еъ уголъ, и все вокругъ его трещпть, стулья надаютъ, 
соль ходуномъ ходить. См1^шно мнЪ п мнло вндЬть 
его такамъ. 

— Что это за люди? — ^думаю. 

— МвЪ дня три можно у васъ прожить? 

— Валяй, — говорить, — хоть три м^Ыжца! Чудакъ! 
Мы— не стЬсняемся, слава Богу! 

Почесалъ голову и, ухмыляясь, сбъявилъ: 

— Н'Ьтъ-нЪгь, а все Бога вспомянешь! Привычка! 
Снова загудЬлъ заводъ, и дядя ушелъ. А я напра- 

члся въ сараС. Лежитъ тамъ Михаила, брови строго 
хмурилъ, руки на груди, лицо румяное. Безбородый, 
зусый, скуластый, весь— одна кость крепкая. 
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— Что ЭТО за люди?.. 
Съ этимъ я и уснулъ. 

А проснулся— шумъ, свистъ, гамъ, какъ на собор-Ь 
всЬхъ чертей. Смотрю въ дверь — полонъ дворъ маль- 
чишекъ, а Михаила въ бЪлой рубах* среди нихг, какъ 
парусная лодка между малыхъ челноковъ. Стоить и 
хохочетъ. Голову закинулъ, ротъ раскрыть, глаза при- 
щурены, и совсЬмь не похожъ на вчерашняго, пост- 
наго челов'Ька. Ребята въ синемь, красномъ, въ розо- 
вомъ— горятъ на солнце, прыгають, орутъ. Потянуло 
меня къ нимъ, выл-Ьзь изъ сарая, одинь увидаль меня 
и кричитъ: 

— Гляди, братцы, мона-ахь1 

И словно стружки сух1я поджегъ — вспыхнули Д'ЬТИ, 
заверт'Ьлись, галдятъ, сверкаютъ... 

— Ка-кой рыжай! 

— Волосищи-то1 

— Онъ-те дастъ тютю! 

— Эхъ, язви его, здоровь же1 

— Не монахь, а колокольня! 

— Михайлъ Иванычъ — это кто? 

Учитель несколько сконфузился, а они хохочутъ, 
черти. Ужъ не знаю, ч-Ьмъ я былъ см-Ьшонъ имъ, но и 
меня заразили — см-Ьюсь и кричу: 

— Брысь, мыши! 

А тутъ солнце, цветной шумъ въ воздух* — и точно 
все вокругъ, вздрагивая радостно и буйно, мчится 
куда-то пестрымъ вихремъ и несетъ меня съ собой, 
осл'Ьпляя св-Ьтомь, кутая тепломъ. Михаила здоро- 
вается, руку жметъ. 

— Мы,— говорить, — въ л'Ьсъ идемъ, не хотите ли съ 
нами? 

Очень хорошо все: какой-то пузатый чертенокъ под- 
д'Ьлъ мою скуфейку, напялиль на голову себЪ и мо- 
тылькомь летаеть по двору. 
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Пошелъ я съ этой ватагой безумннхъ въ Л'Ьсъ; 
день тотъ быль для меня весьма памятенъ. 

Высыпались ребята на улицу и легко, какъ перья 
по в4тру, несутся въ гору, а^ иду рядомъ съ ихъ 
пастыремъ и кажется мн'Ь, что впервые вижу такихъ 
пр1ятныхъ д'Ьтей. Мы съ Михайлой идемъ сзади ихъ, 
онъ командуетъ, покрикиваетъ, д-Ьтишки не слушаютъ 
его — толкаются, борются, лукаютъ другъ въ друга сос- 
новыми шишками, спорятъ. А когда устали, окружили 
насъ, вертятся подъ ногами, какъ жуки, дергаютъ за 
руки учителя своего, спрашиваютъ что-то о травахъ 
и цвЪтахъ. ВсЬмъ онъ говоритъ дружески, какъ рав- 
ный имъ, и возвышается надъ ними, словно б'^^лый па- 
русъ. ВсЬ д-Ьтишки бойк1е, но иные изъ нихъ— не по 
возрасту солидны и задумчивы, держатся около учи- 
теля и молчатъ. 

Потомъ д'Ьти снова н'Ьсколько разсЬялись, и Ми- 
хайла тихо сказалъ мн'Ь: 

— Разв* они созданы только для работы и пьян- 
ства? Каждый изъ нихъ— вм-Ьстилище духа живого и 
могли бы они ускорить ростъ мысли, освобоясдаюш;ей 
насъ изъ пл'Ьна недоум-Ьихй нашихъ. А войдутъ они 
въ то же темное и т-Ьсное русло, въ которомъ мутно 
протекаютъ дни жизни ихъ отцовъ. Прикажутъ имъ 
работать и запретятъ думать. Многхе изъ нихъ — а, мо- 
жетъ быть, и всЬ — подчинятся мертвой сил* и послу- 
жатъ ей. Вотъ источникъ горя земли: н'Ьтъ свободы 
росту духа челов-Ьческаго! 

Онъ говоритъ, а рядомъ идутъ несколько мальчи- 
шекъ и слушаютъ его; забавно это вниманхе! Что мо- 
гу тъ понять юные ростки жизни въ его р-Ьчахъ? Вспо- 
минаю я своего учителя, — билъ онъ д'Ьтей линейкой по 
головамъ и часто бывалъ выпивши. 

— Жизнь наполнена страхомъ,— говоритъ Михаила, — 
силы духа челов-Ьческаго по4даетъ взаимная нена- 
висть- Безобразна жизнь! Но — дайте д'Ьтямъ время ра- 
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сти свободно, не превращайте ихъ въ рабочШ скотъ,и — 
свободные, бодрые — они осв'Ьтятъ всю жизнь внутри и 
вн'6 васъ прекраснымъ огнемъ юной дерзости духа 
своего, великой красотой непрерывнаго д'бяшя! 

Вокругъ везд4 желтыя головки, голубые глаза, 
румяныя лица, какъ живые цв-Ьты въ темной зелени 
хвои. См'Ьхъ и эвонкхе голоса веселыхъ птицъ, в'Ьстни- 
ковъ новой жизни. 

И вся эта живая красота будетъ потоптана жадно- 
стью. Какой тутъ смыслъ? Рождается милый ребенокъ, 
радуясь, растетъ прекрасное дитя, и вотъ — пакостно 
ругается и горько стонетъ челов'Ькъ, бьетъ жену свою, 
гасить тоску водкой. 

И, какъ бы отв'Ьчая думамъ моимъ, говорить Ми- 
хайла: 

— Разрушають народь, едино-истинный храмъ Бога 
живого, и сами разрушители гибнуть въ хаос* облом- 
ковь, видятъ подлую работу свою и говорить: страшно! 
Мечутся и воють: гд* Богь? А сами умертвили его. 

Я вспоминаю рЪчи 1оны о дроблеши русскаго на- 
рода, и думы мои легко в славно тонуть въ словахъ 
Михаилы. Но, не понимаю я, почему онъ говорить тихо, 
безь гн-Ьва, какъ будто вся эта тяжкая жизйь уже 
прошлое для него? 

Тепло и ласково дышить земля пьяными запахами 
смоль и цв^товь. Звеня, порхають птицы. 

Вьются Д'Ьти, поб'Ёдители тишины Л'ЁСНОЙ, и МН'Ь 
все бол%е ясно, что до этого дня не понималь я ихъ 
силы, не вид'Ьль красоты. 

Хорошь этоть Михаила среди нихъ со спокойной 
улыбкой на лиц-Ь. 

Говорю ему, улыбаясь: 

— Уйду оть васъ въ сторонку, надо мн* подумать! 
Смотрить онъ на меня, глаза его лучатся, р'Ьсницы 

дрожать, и сердце мое ответно вздрагиваеть. 
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Ласку Я р'Ьдко вид-Ьдъ, ценить ее ум'Ью, и говорю 
ему: 

— ХорошШ вы челов'Ькъ! 

Сконфузился онъ, опустилъ глаза и этимъ очень 
смутилъ меня. Постояли мы другъ противъ друга молча, 
разошлись. Потомъ онъ кричитъ мяЪ: 

— Не заходите далеко, заплутаетесь! 

— Спасибо! 

Свернулъ я въ л-Ьсь, выбралъ мЪсто, сЬлъ. Уда- 
ляются голоса д'Ьтей, тонетъ см-Ьхъ въ густой зелени 
л'Ьса, вздыхаетъ л'Ьсъ. Б-Ьлки скриаятъ надо мной, 
щуръ поетъ. Хочу обнять душой все, что знаю и слы- 
шалъ за посл-Ьдте дни, а оно слилось въ радугу, 
обнимаетъ меня и влечетъ въ свое тихое волнеше, на- 
полняетъ душу; безгранично растетъ она, и забылъ я, 
потерялъ себя въ легкомъ облак* безгласныхъ думъ. 

Къ ночи пришелъ домой и сказалъ Михаил*, что 
мнЪ надо пожить съ ними до поры, пока я не узнаю 
ихъ в'Ьру, и чтобы дядя Петръ поискалъ мн-Ь работы 
на завод**. 

— Вы бы,— говорить, — не торопились; отдохните и 
надо вамъ книги почитать! 

У меня къ нему дов^рхе. 

— Давайте ваши книги! 

— Берите. 

— Я, — молъ,— св'Ьтскихъ не читывалъ, дайте сами, 
что нужн-Ье для меня, наприм'Ьръ— исторхю русскую? 

— Человеку — все нужно знать!— говорить онъ, и 
змотритъ на книги такъ же ласково, кань на д'Ьтей. 

И вотъ — углубился я въ чтеше; ц-Ьлыми днями чи- 
галь. Трудно МП* и досадно: книги со мной не спо- 
рять, он4 просто знать меня не хотять. Одна книга — 
замучила: говорилось въ ней о развипи М1ра и чело- 
веческой жизни, противъ библхи было написано. Все 
очень просто, понятно и необходимо, но нЪтъ мнЪ 
м-Ьста въ этой простоте, встаеть вокругъ меня рядь 
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разныхъ силъ, а я среди нихъ, какъ мышь въ вападн*. 
Читалъ я ее раза два; читаю и молчу, желая самъ 
найти въ ней прор'Ьху, черезъ которую могъ бы я вы- 
лЪзти на свободу. Но не нахожу. 
Спрашиваю учителя моего: 

— Какъ же такъ? Гд* же — челов^къ? 

— Мн*, — говорить онъ, — тоже кажется, что это не 
в-Ьрио, а въ чемъ ошибка- объяснить не могу! Однако, 
какъ догадка о план'Ь М1ра, это очень красиво! 

Нравилось мн*, когда онъ отв'Ьчалъ „не знаю" 
„не могу сказать", и сильно приближало это меня къ 
нему, видна была тутъ его честность. Коли учитель 
разр'Ьшаетъ себ* сознаваться въ незнати — стало быть, 
онъ знаетъ н*что! Много онъ зналъ неизв'Ьстнаго мн*, 
и обо всемъ разсказывалъ удивительно просто. Гово- 
рить, бывало, о томъ, какъ создались солнце, зв'Ьзды 
и земля— и точно самъ онъ вид'Ьлъ огненную работу 
неведомой и мудрой руки! 

Бога не понималъ я у него; но это меня не безпо- 
коило: главной силой М1ра онъ называлъ н-Ькое веще- 
ство, а я мысленно ставилъ на мЪсто вещества Бога — 
и все шло хорошо. 

— Богъ еще не созданъ!— говорилъ онъ, улыбаясь. 
Вопросъ о БогЬ былъ постоянною причиной споровъ 

Михаилы съ дядей своимъ. Какъ только Михаила ска- 
жетъ „Богъ"— дядя Петръ сердится. 

— Началъ! Ты въ это не в^рь, Матвей! Это онъ отъ 
матери заразился! 

— Погоди, дядя! Богъ для Матв-Ья— коренной во- 
просъ! 

— Не ври. Мишка! Ты пошли его къ черту, Ма- 
твей! Никакихъ боговъ! Это— темный л^съ: релипя, 
церковь и все подобное; темный д^съ, и въ немъ — раз- 
бойники наши! Обманъ! 

Михаила упорно твердитъ: 

— Богъ, о которомъ я говорю, — былъ, когда люди 
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единодушно творили его изъ вещества своей мысли, 
дабы осв-Ьтить тьму бытхя; но когда народъ разбился 
на рабовъ и владыкъ, на части и куски, когда онъ 
разорвалъ свою мысль и волю*— Богъ погибъ, Богъ— 
разрушился! 

— Слышишь, МатвМ? — кричитъдядя Петрърадост- 
по.— Вечная память! 

А племянникъ смотритъ прямо въ лицо ему и, по- 
нижая голосЪ) продолжаетъ: 

— Главное преступлеше владыкъ жизни въ томъ, 
что они разрушили творческую силу народа, Будетъ 
время— вся воля народа вновь сольется въ одной точк*; 
тогда въ ней должна возникнуть необоримая и чудес- 
ная сила, и— воскреснетъ Богъ! Онъ-то и есть тотъ, ко- 
тораго вы, Матв-Ьй, ищете! 

Дядя Петръ махаетъ руками, какъ дровосЬкъ. 

— Не в^рь ему, Матв-Ьй, врегь онъ! 

И, обращаясь къ племяннику, громитъ его: 

— Ты, Мишка, нахватался церковныхъ мыслей, какъ 
огурцовъ съ чужого огорода наворовалъ, и смущаешь 
людей! Коли говоришь, что рабочШ народъ вызванъ 
жизнь обновлять — обновляй, а не подбирай то, что по- 
пами до дыръ заношено, да и брошено! 

Интересно мн* слушать этихъ людей и удивляютъ 
они меня равенствомъ уваженхя своего другъ ко дру- 
гу; спорятъ горячо, но не обижаютъ себя ни злобой, 
ни руганью. Дядя Петръ, бывало, кровью весь нальется 
и дрожитъ, а Михаила понижаетъ голосъ свой и точно 
къ земл-Ь гнетъ большого мужика. Состязаются предо 
мной два человека и оба они, отрицая Бога, полны 
искренней В'Ьры. 

— А какова моя в'Ьра?— спрашиваю я себя— и не 
умЪю ответить. 

Во время жизни съ Михайлой, думы мои о м'ЬсгЬ 
Г'оспода среди людей завяли, лишились силы, выпало 
изъ нихъ былое упрямство, выт'Ьсненное множествомъ 
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другихъ думъ. и на м'Ьсто вопроса: гд* Вогъ? — ^всталъ 
другой: кто я и зач^мъ? Для того, чтобы Бога искать? 

Пон1шаю, что это безсмысленно. 

По вечерамъ къ Михайл'Ь рабоч1е приходили, и тогда 
заводился интересный разговоръ: учитель говорилъ 
имъ о жизни, обнажая ея злые законы,— удивительно 
хорошо вналъ онъ ихъ и показывалъ ясно. Рабочхе— 
народъ молодой, огнемъ высушенный, въ кожу имъ 
копоть въелась, лица у всЬхъ темныя, глаза — озабо- 
ченные. ВсЬ до серьезнаго жадны, слушаютъ молча, 
хмуро; сначала они казались мн'Ь невеселыми и роб- 
кими, но потомъ увидалъ я, что въ жизни эти люди 
и попеть, и поплясать, и съ д-Ьвицами пошутить го- 
разды. 

Разговоры Михаилы и дяди его всегда касались 
однихъ предметовъ: власть денегъ, униженхе рабочихъ, 
жадность хозяевъ, необходимость уничтожить разд-Ьле- 
н1е людей на сословхя. Но я не рабочШ, не хозяинъ, 
денегъ не им-Ью и не иш;у — мн-Ь эти разговоры душу 
не задавали. Казалось мн*, что слишкомъ большую 
силу придаютъ люди капиталамъ и этимъ унижаютъ 
себя, Началъ я вступать въ споры съ Михаилой, — до- 
казываю, что сначала челов'Ькъ долженъ найти духов- 
ную родину, тогда онъ и увидитъ м'Ьсто свое на земл-Ь, 
тогда найдетъ свободу. Говорилъ я помногу и горячо, 
рабоч1е слушали рЪчь мою добродушно и внимательно, 
какъ честные судьи, а которые постарше, т* даже со- 
глашались со мной. 

Но кончу я— заговорить Михаила со своей спокой- 
ной улыбкой— и сотретъ мои слова. 

— Правъ ты, Матв-Ьй, когда говоришь, что въ тай- 
нахъ живетъ челов'Ькъ и не знаетъ, другъ или врагъ 
ему Богъ, духъ его, но не правъ, утверждая, что не- 
вольники, окованные тяжкими цЬпями повседневнаго 
труда, можемъ мы освободиться изъ пл'Ьна жадности, 
не разрушивъ веш;ественной тюрьмы,.. Прежде всего 
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ДОЛЖНЫ МЫ узнать силу ближайшаго врага, изучить 
его хитрости, — для этого необходимо намъ найти другъ 
друга, открыть въ каждомъ единое со всЬми, и это 
единое — наша неодолимая, скажу, — чудотворная, сила! 
У рабовъ никогда не было Бога, они обоготворяли че- 
лов'ЬческШ законъ, извн'Ь внушенный имъ, и вов'Ьки 
не будетъ Бога у рабовъ, ибо Онъ возникаетъ въ пла- 
мени сладкаго сознашя духовнаго родства каждаго со 
всеми! Не изъ дресвы и обломковъ строятся храмы, 
но изъ кр-Ьпкихъ цЪльныхъ камней. Одиночество — 
суть отломленность твоя отъ родного ц^лаго, знакъ 
безсил1я духа и слепота его; въ ц^ломъ ты найдешь 
безсмерпе, въ одиночестве же — неизб'Ьжное рабство и 
тьма, безутешная тоска и смерть. 

И когда онъ такъ говоритъ, то мн* кажется, что 
глаза его видятъ вдали великШ св-бть, вовлекаетъ онъ 
меня въ свой кругъ, и всЬ забываютъ обо мне, а на 
него смотрятъ радостно. 

На первыхъ порахъ это обижало меня; думалъ я, 
что плохо принимаютъ мои мысли и никто не хочетъ 
углубиться въ нихъ такъ охотно, какъ въ мысли Ми- 
хаилы. 

Бывало, уйду незаметно отъ нихъ, сяду где-нибудь 
въ уголъ и тихонько беседую съ гордостью своей. 

Подружился я со школьниками; по праздникамъ 
окружали они меня и дядю Петра, какъ воробьи снопы 
хлеба, онъ имъ что-нибудь мастерить, а меня дети 
разспрашиваютъ о Шеве, Москве, обо всемъ, что ви- 
делъ. Но часто, бывало, вдругъ кто-нибудь изъ нихъ 
такое спросить, что я только глазами хлопаю, уди- 
вленный. 

Былъ тамъ Федя Сачковъ— тих1й и серьезный ре- 
бенокъ. Однажды иду я съ нимъ лесомъ, говорю ему 
о Христе, и вдругъ онъ высказываетъ, солидно таково: 

— Не догадался Христосъ на всю жизнь мадень- 
кимъ остаться, въ моихъ, примерно, летахъ! Остался 
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бы такъ, да и жилъ, обличалъ бы богатыхъ, помогалъ 
б^днымь— и не распяли бы его, потому — маленьк1й! 
Пожалели бы1 А такъ, какъ онъ сд'Ьлалъ— будто и не 
было его... 

Л-Ьтъ одиннадцать Фед*, личико у него было бл-Ьдное 
и прозрачное, а глаза недоверчивые. 

Другой— Маркъ Лобовъ, старшаго класса ученикъ, 
худой, вихрастый и острый парнишко, былъ велишй 
озорникъ и всеобщШ гонитель: насвистываетъ ти- 
хонько и щиплетъ, колотить, толкаетъ ребятъ, словно 
молодой подпасокъ овецъ. Какъ-то, вижу я, донимаетъ 
онъ одного смирнаго мальчика, и уже скоро заплачетъ 
мальчикъ. 

— Маркъ, — говорю я,— а если онъ теб* сдачи дастъ? 
Взгляпулъ на меня этотъ Маркъ и, усмехаясь, от- 

вЪчаетъ: 

— Не дастъ! Онъ смирный, добрый онъ. 

— Такъ зач^мъ же ты его обижаешь? 

— Да такъ, — говорить. 

И, посвист'ЬвЪ| прибавилъ: 

— Смирный онъ! 

— Ну, такъ что?— спрашиваю. 

— А для чего же смирные-то живутъ? 

Сказалъ онъ это удивительно спокойно, — видимо 
челов^къ уже въ двенадцать л^тъ увЪренъ былъ, что 
смирные люди даны для обидъ. 

Каждый изъ д-Ьтей по-своему мудрецъ, все больше 
они занимаютъ меня, все чаще я думаю о ихъ судьб*. 
ЧЪмъ заслужили д-Ьти тяжелую обидную жизнь, ко- 
торая ихъ ждетъ. 

Вспоминаю Христа и сына моего вспоминаю, и воз- 
никаетъ въ душ* злая мысль: 

— Не потому ли запрещаете вы женщин* свободно 
родить дЪтей, что боитесь какъ бы не родился н'Ькто 
опасный и враждебный вамъ? Не потому ли насилуется 
вами воля женщины, что страшенъ вамъ свободный 
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сынъ ея, несвязанный съ вами никакими узами? Вос- 
питывая и обучая д'Ьлу я«изни своихъ д-Ьтей, вы им-Ьете 
время и право осл'Ьплять нхъ, но боитесь, что ничей 
ребенокъ, растущ1й въ сторон* отъ надзора вашего, — 
вырастетъ непримиримымъ вамъ врагомъ! 

Быль на завод* и такой ничей челов'Ькъ — звали 
его Степа,— черный какъ жукъ, рябой, безъ бровей, съ 
прищуренными глазами, ловшй на во* руки, веселый 
паренекъ. 

Знакомство наше началось съ того, что однажды въ 
праздникъ подошелъ онъ ко мн* и спрашиваетъ: 

— Монахъ! Ты, слышь, незаконный? Ну вотъ, и я 
тоже! 

И пошелъ со мной рядомъ. Было ему лЪтъ три- 
надцать, уже школу кончилъ и на завод* работалъ. 
Идетъ, припдуривъ глаза, и разспрашиваетъ: 

— Велика земля-то? 
Объяснилъ, какъ ум^лъ. 

— А теб*, — молъ,— на что? 

— Надо! Чего я на одномъ м*сгЬ буду торчать? Не 
дерево. Вотъ, какъ научусь слесарить — пойду въ Росс1ю, 
въ Москву и— еще куда тамъ?— везд* пойду? 

Говорить онъ такъ, какъ будто грозится кому-то: 

— Я— приду! 

Сталъ я поел* этой встр*чи наблюдать за нимъ; 
вижу — мальчика тянетъ къ серьезному: гд* Михайловы 
товарищи ведутъ свой разговоръ, тамъ и онъ трется, 
слушаетъ и щурить глаза, какъ бы приц*ливаясь, куда 
себя направить. 

И озорничаетъ особенно: старается что-нибудь ис- 
портить т*мъ людямъ, которые къ начальству стоять 
ближе, — инструментъ спрячетъ, сломаетъ что-нибудь, 
песку подсыпаетъ въ станки. 

Однажды, во время об*да, говоритъ мн*: 

— Скучно, монахъ, зд*сь1 

— Почему? 
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— Не знаю. Жидковато люди живутъ! Работа да 
забота! Скор'Ье бы научиться мн* — отчалилъ бы я 
отсюда прочь! 

И когда онъ говорилъ о будущемъ поход* своемъ, 
то глаза его, открываясь, см'Ьло глядели впередъ, а 
видъ онъ им'Ьлъ завоевателя, который ни во что, кром* 
своей силы, не вЪритъ. Нравилось мы* это существо 
и въ р'Ьчахъ его чувствовалъ я зр'Ьлость. 

— Этотъ— не пропадетъ! — думаю, бывало, погляды- 
вая на него. И душа заноетъ о сынишк'Ь моемъ: каковъ 
онъ и ч'Ьмъ будетъ на землЬ? 

Сталъ я замечать въ себ* тих1й трепетъ новыхъ 
чувствъ, какъ будто отъ каждаго челов-Ька исходитъ . 
ко мн4 острый и Т0НК1Й лучъ, невидимо касается 
меня, неощутимо трогаетъ сердце, и все бол'Ье чутко 
принимаю я эти тайные лучи. Иногда соберутся у 
Михаилы рабоч1е и какъ бы надышатъ горячее облако 
мысли, окутаетъ оно меня и странно приподниметъ. 
Вдругъ всЬ начнутъ съ полуслова понимать меня, стою 
въ кругу людей, и они какъ бы т^ло мое, а я ихъ душа 
и воля, на этотъ часъ. И р-Ьчь моя — ихъ голосъ. Бы- 
вало, что самъ живешь, какъ часть чьего-то т-Ьла, слы- 
шишь крикъ души своей изъ другихъ устъ и пока 
слышишь его — хорошо теб-Ь, а минетъ время, замолк- 
, нетъ онъ, и — снова ты одинъ, для себя. 

Вспоминаю былое единен1е съ Богомъ въ молитвахъ 
моихъ: хорошо было, когда я исчезалъ изъ памяти 
своей, переставалъ быть! Но въ слзяши съ людьми не 
уходилъ я отъ себя, но какъ бы выросталъ, возвышался 
надъ собою, и увеличивалась сила духа моего во много 
разъ. И тутъ было самозабвенге, но оно не уничтожало 
меня, а лишь гасило горьк1я мысли мои и тревогу за 
мое одиночество. 

Догадка эта пришла ко мн* безплотной и неясной: 
чувствую, что растетъ въ душ* новое зерно, но понять 
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его не могу; только зам'Ьчаю, что влечетъ меня хъ 
людямъ все бол'Ье настойчиво. 

Въ тЪ дни работалъ я на заводЪ за сорокъ копеекъ 
поденно, таскалъ на плечахъ и вознлъ тачкой разныя 
тяжести,— чугунъ, шлакъ, кирпичъ — и ненавид'Ьлъ это 
адово м'Ьсто со всей его грязью, ревонъ, гомономъ и 
мучительной тЪлу жарой. 

ВцЪпился заводъ въ землю, придавилъ ее и, не- 
насытно-алчный, сосетъ дни и ночи, задыхаясь отъ 
жадности, воетъ, выплевывая изъ раскаленныхъ пастей 
огненную кровь зе11ли. Остынетъ она, почерн-Ьеть,— онъ 
снова плавить, гудитъ, гремитъ, расплющивая красное 
жел'Ьзо, брызясетъ искрами и, весь вздрагивая, тянетъ 
длинный живыя полосы, словно жилы изъ тЪла земного. 

Вижу въ этой дикой работ'Ь Н'Ьчто страшное, дове- 
денное до безум1я. Воющее чудовище, опустошая 
н'Ьдра земли, копаетъ пропасть подъ собой и, зная, что 
когда-то провалится въ нее, озлобленно визжитъ 
тысячью голосовъ: 

— Скорей, скорей, скор-Ьй! 

Въ огн'^^ и громЪ, въ дожд'Ь огненныхъ иекръ, 
работаютъ почерн'Ёвш1е люди, — кажется, что н'Ьтъ имъ 
мЬста зд1сь, ибо все вокругъ грозить испепелить пла- 
менной смертью, задавить тяжкимъ жел'Ьзомъ; все 
оглушаетъ и сл'Ьпитъ, сушитъ кровь нестерпимая 
жара, а они спокойно д-Ьлаютъ свое д^ло, возятся 
хозяйски -ув'Ьренно, какъ черти въ аду, ничего не 
боясЬу все зная. 

Ворочаютъ крепкими руками м^ые рычаги и всюду — 
вокругъ людей, надъ головами у нихъ— покорно и 
страшно двигаются челюсти и лапы огромныхъ машинъ, 
пережевывая жел-Ьзо... Трудно понять, чей умъ, чья 
воля главенствуютъ зд^сь! Иной разъ кажется, что 
челов'Ькъ взнуздалъ заводъ и правитъ имъ, какъ 
желаетъ, а иногда видишь, что и люди, и весь заводъ 
повинуются дьяволу, а овъ— торжественно и пакостно 



и с п о в Ъ д ь. 179 



Ч 



хохочетъ, видя безсмысляцу тяжкой возни, руководи- 
мой жадностью. 

Говорягь рабоч1е другъ другу: 

— Пора на работу вставать, эй! 

Но люди на ней стоять, или она ихъ гнететь и 
давить — не понимаю! Тяжела работа и властна, но 
остеръ и ловокъ челов-ЬческШ разумъ! 

Порою въ этомъ адскомъ шум* и возн'Ь машинъ 
вдругъ победительно и беззаботно вспыхнетъ веселая 
п-Ьсня, — улыбаюсь я въ душ*, вспоминая Иванушку- 
дурачка на кигЬ, по дорог* вь небеса за чудесной 
жаръ-птицей. 

Народъ на завод* — по недугу мн*: все этак1е рЪз- 
К1е люди, см*лые, и хотя матерщинники, похабники и 
часто пьяницы, но свободный, безстрашный народъ. Не 
похожъ онъ на странниковь и холоповъ земли, которые 
обижали меня своей робостью, растерянной душой, 
безнадежной печалью, мелкой жуликоватостью въ д*- 
лахъ съ Богомъ и промежъ себя. 

Эти люди въ мыслясь дерзк1е, и хотя озлоблены 
каторжнымь трудомъ, — ссорятся, даже дерутся другъ 
съ другомъ,— но ежели начальство нарушаетъ справед- 
ливость, ВС* они встають противъ его, почти какъ 
одинъ. 

А т* парни, которые къ Михаил* ходятъ, всегда 
впереди, говорить громче вс*хъ и совершенно ничего 
не боятся. Раньше, когда я о народ* не думалъ, то и 
людей не зам*чалъ, а теперь смотрю на нихъ и все 
хочу разнообраз1е открыть, чтобы каждый предо мной 
отд*льно стоялъ. И добиваюсь этого и я*тъ: р*чи 
разныя и у каждаго свое лицо, но в*ра у вс*хъ одна 
и нам*решв едино, — не торопясь, но дружно и усердно, 
строять они н*что. 

Каждый изъ нихъ среди людей — св*телъ и прхятенъ, 
какъ поляна въ густомъ л*су для заплутавшагося; 
каяда1й тянетъ къ себ* рабочихъ, которые посмышле- 
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н'Ье, и веб Михайловы ребята въ одномъ планЪ дер- 
жатся^ образуя на завод* н*к1й духовный кругъ и 
костеръ св'Ьтло-горящихъ мыслей. 

Сначала — неласково приняли меня, покрикиваютъ, 
посмеиваются: 

~ Эй ты, рыжая муха! Священный клопъ! Дармо^дъ! 
Захребетникъ! 

Иной разъ и толкнетъ кто-нибудь, но этого я тер- 
петь не могъ и въ такихъ случаяхъ кулака не жалЪлъ. 
Но хотя людямъ сила и нравится, а кулакомъ ни ува- 
жен1я, ни вниман1я къ себЪ не выколотишь, и быть бы 
мн* сильно битому, если-бъ въ одну изъ моихъ ссоръ 
не вм'Ьшался Михайловъ дружокъ Гаврило Костинъ, 
молодой литейщикъ, весьма красивый парень и очень 
зам'Ьтный на завод'Ь. 

Л'Ьзло на меня челов'Ькъ шесть и не добромъ они 
грозили бокамъ моимъ, но онъ всталъ рядомъ со мной 
и говорить: 

— ЗачЬмъ же, товарищи, дразнить челов-Ька? Разв* 
онъ не такой же рабоч1й, какъ и всЬ мы? Несправед- 
ливо действуете, товарищи, и противъ себя! Наша 
сила— въ тЬсной дружб*... 

Сказалъ онъ немного, но какъ- то особенно хорошо 
и просто, точно дЬтямъ говорилъ: вс* дружки Михаилы 
каждымъ случаемъ пользовались, чтобы посиять его 
мы :лп. Смути лъ Костинъ протнвниковъ моихъ, да и 
меня за сердце задЬлъ, — ^началъ я тоже рЪчь говорить: 

— Я, — моль, —не потому въ монахи пошелъ, что 
сытва "Ьеть хотЪлъ, а потому, что душа голодна! Жиль 

( II вижу, везд'Ь работа в'Ьчная и голодъ ежедневный, 

жульничество п разбой, горе и слезы, зверство и всякая 
тьма души, КЪмъ же все это установлено, гд4 нашъ 
справедливый и мудрый Богъ, видитъли Онъ изна- 
чальную, беэконечную муку людей своихъ? 

Собралось довольно много народа, слушаютъ серьез- 
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но; кончилъ я — молчать. Потомъ старый моделыцикъ 
Крюковъ говорить Костину: 

— Монахь-то, пожалуй, глубже видить, ч-Ьмь ты 
оъ товарищами! Онъ — сь корня береть; видаль? 

Мн'Ь пр1ятно слышать так1я олова, а Крюковъ хлоп- 
нуль меня по плечу и сказаль: 

— Ты, брать, говори» это хорошо! А волосищи-то, 
все-таки, ср'Ьжь хоть на аршины грязно оъ 9такой 
копной| да и людямь см'Ьшно. 

Кто-то, веселый, кричить: 

— И вь драк* неловко, гляди! 

Шутятъ, значить, злоба погасла. Гд'Ь см'бхь, тамъ и 
челов'Ькь; скотина не см'Ьется. 
Костинь вь сторону отвелъ меня. 

— Ты, — говорить, — МатвЪй, сь такими словами осто 
рожно, за нихъ вь острогь сажають, случается! 

Удивился я. 

— Чего? 

— Вь острогь... Знаешь?— Смеется. 

— За что? 

— Да воть— за осужденхе! 

— Шутишь? 

— Спроси, — говорить, — Михаилу, а мн-Ь надо на 
работу вставать. 

Ушель. Остался я очень удивленъ его словами, не 
в'Ьрится мн'Ё, но вечеромь Михаила все подтвердиль. 
Щлый вечерь разсказываль онъ мн*]^ о жестокихъ 
гонешяхъ людей; оказалось, что за ташя р4чи, какъ 
я говориль, и смертью казнили, и тысячи народа костьми 
легли вь Сибири, вь каторг*, но Иродово изб1еше не 
прекращается, и в-Ьрующхе тайно растуть. 

Тогда вь душ* моей все возвысилось и осветилось 
иначе, всЬ р-Ьчи Михайловы и товарищей его приняли 
иной смысль. Прежде всего — если челов'Ькь за в-Ьру 
свею готовь потерять свабоду и жизнь, значить— онъ 
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вЪруетъ искренно и подобенъ первомученикамъ за Хри- 
стовъ законъ. 

ВсЬ слова Михайловы соприкоснулись другъ-другу, 
расцв'Ьли и пр1общились душ'Ь моей въ тотъ часъ. 

Не хочу сказать, что сразу принялъ я ихъ и тогда- 
же понялъ до глубины, но впервые гЬмъ вечеромъ 
почувствовалъ я ихъ родственную близость моей душ'Ь 
и показалась мн'Ь тогда вся земля ВиелеемомЪу датской 
кровью насыщенной. Понятно стало горячее желаше 
Богородицы, коя, видя адъ, просила Михаила Архан- 
гела: 

— Архангеле! Допусти меня помучиться въ огн*! 
Пусть и я разд'Ьлю велик1я муки эти! 

Только зд'Ьсь не гр'Ьшныхъ, а праведниковъ вид'Ьлъ 
я: желаютъ они разрушить адъ на земл'Ь, чего ради и 
готовы спокойво пргять ВСЁ муки. 

— Можетъ быть, — говорю я Михайл-Ь, — потому и 
н'Ьтъ теперь святыхъ отшельниковъ, что не отъ М1ра, 
а въ М1ръ пошелъ челов'Ькъ? 

— Истинная в-Ьра, — отв-Ьчаегь онъ, — необходимо 
является источникомъ д'Ьянхя! 

— Прхобщите,— прошу, — и меня къ этому дЪлу! 
Горитъ во мнЪ все. 

— Н'Ьтъ, — отв'Ьчаетъ. — Подождите и подумайте, рано 
вамъ! Бели вы^ съ вашимъ характеромъ, попадете те- 
перь же въ петлю врага, то надолго и безполезно затя- 
нете ее. Напротивъ, посл'Ь этой вашей р'Ьчи надо вамъ 
уйти отсюда. Есть у васъ много нер-Ьшеннаго и для 
нашей работы— не свободны вы! Охватила, увлекаетъ 
васъ красота и величхе ея, но,— передъ вами разверну- 
лась она 60 всей силЪ, — вы теперь какъ бы на площади 
стоите, и виденъ вамъ посреди ея весь создаваемый 
храмъ во всей необъятности и красогЬ, но онъ строится 
тихой и тайной будничной работой, и если вы теперь же, 
плохо зная общ1й планъ^ возьметесь за нее— исчезнутъ 
для васъ очертан1я храма, разсЬется вид'Ьн1е не укр'Ь- 
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пленное въ душ'Ь, и трудъ покажется вамъ ниже вашихъ 
оилъ. 

— Зач']^мъ,— съ тоской спрашиваю его,— вы меня 
гасите? Я себ* м'Ьото нашелъэ я — радъ вид'Ьть себя 
силой нужной... 

А онъ спокойно и печально говорить: 

— Не считаю васъ способнынъ жить по плану, не 
ясному вамъ; вижу, что еще не возникло въ лух'Ь 
вашемъ сознаше связи его съ духомъ рабочаго народа. 
Вы для меня уже и теперь отточенная тренхемъ жизни, 
выдвинутая впередъ, мысль народа^ но сами вы не такъ 
смотрите на себя; вамъ еще кажется, что вы — герой, 
готовый милостиво подать отъ избытка силъ помощь 
безсильному. Вы н'Ьчто особенное| для самого себя су- 
ществующее; вы для себя — начало и конецъ, а не про- 
должен1е прекраснаго и великаго безконечнаго! 

Начинаю я понимать, зач^Ьмъ онъ пригибаетъ меня 
къ земл'Ь, чувствую неясную мнЬ правду въ словахъ 
его. 

— Вамъ снова,— говорить, — надо тронуться въ путь, 
чтобы новыми глазами вид'Ьть жизнь народа. Книгу 
вы не принимаете, чтен1е мало вамъ даетъ, вы все 
еще не верите, что въ книгахъ не челов'Ьческ1й разумъ 
заключенъ, а безконечно-разнообразно выражается еди- 
ное стремлен1е духа народнаго къ свобод'Ь; книга не 
ищетъ власти надъ вами, но даетъ вамъ оружхе къ 
самоосвобожден{ю, а вы— еще не ум-Ьете взять въ руки 
это оруж1в! 

ВЪрно онъ говорить: чужда мн'Ь была книга въ то 
время. ПривыкшШ къ церковному писанхю, свЪтскую 
мысль понималъ я съ великимъ трудомъ, — живое слово 
давало мнЪ больше, ч'Ьмъ печатное. Т'Ъ же мысли, ко- 
торый я понималъ пзъ книгъ,— ложились поверхъ ду- 
ши и быстро исчезали, таяли въ огн'Ь ея. Не отве- 
чали онЪ на главный мой вопросъ: какимъ зако- 
намъ подчиняется Богъ, чего ради, создавъ по образу 
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И подоб1ю своему^ унижаетъ вопреки вол'Ь моей, коя 
есть Его же воля? 

И рядомъ съ этимъ— не борясь— другой вопросъ 
живать: съ неба ли на зенлю низшелъ Господь, или 
съ земли на небеса вознесенъ силою людей? И тутъ же 
горитъ мысль о богостроительств'Ь, какъ вЪчномъ д^^- 
л* всего народа. 

Разрывается душа моя н&двое: хочу оставаться съ 
этими людьми, тянетъ м^ня идти пров'Ьрять новыя мыс- 
ли мои, искать неизв'Ьстнаго, который похитилъ сво- 
боду мою и смутилъ духъ мой. 

Дядя Петръ тоже уговарпваетъ: 

— Надо теб4, Матвей, уйти на время, а то о р*- 
чахъ твойхъ пошелъ опасный разговоръ... 

И скоро все р'Ёшилось какъ бы помимо моей воли: 
откуда-то съ другого завода прискакалъ ночью верхо- 
вой и объявилъ, что у нихъ на завод'Ь жандармы обы- 
ски дЪлаютъ и что нам'Ьрены они сюда явиться. 

— Эхъ, рано! — говорить Михаила, огорченный. 
Началась некоторая суматоха, а дядя Петръ кри- 

чйтъ МЕ^: 

— Айда, Матв'Ьй, айда! Нечего теб* д'Ьлать зд-Ьсь, 
не ты кашу заварилъ, не присаживайся! 

И Михаила настойчиво сов-Ьтуетъ, глядя прямо въ 
лицо мн-Ь: 

— Лучше вамъ уйти. Пользы отъ вашего присут- 
ствия мало, а вредъможетъ быть! 

Понимаю я, что хочется имъ спровадить меня и 
это— обидно. Но, въ то же время, чувствую я, что боюсь 
жандармовъ; еще не вижу, а уже боюсь! Знаю, что не- 
хорошо уходить отъ людей въ часъ б'Ёды, и подчи- 
няюсь ИХЪ ВОЛ'Ь. 

Вытурили меня. Иду въ гору къ л-Ьсу по зароолямъ 
между пней, спотыкйюсь, словно меня за пятки хвата- 
ют?!, а сзади молчаливый паренекъ Иванъ Быковъ сп*- 
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шитъу съ большой йоноской на спия'Ь— посланъ пря- 
тать въ л'Ьсу книги. 

Добежали мы съ нимъ до опушки, нашелъ онъ 
свой тайникъ, укладываетъ въ него ношу овою. Спо- 
коенъ. А мн'Ь жутко. Спрашиваю его: 

— А они сюда не придутъ? 

— Кто ихъ знаетъ!— говоритъ.—Можетъ, и сюда при- 
дутъ. Надо — скорее! 

Парень онъ неуклюжхй, какъ изъ дубовой колоды 
тЬпоромъ вырубленъ, голова — большая, одно плечо вы- 
ше другого, руки непом'Ьрно длинны, и голооъ угрюмъ, 

— Ты — боишься?— говорю. 

— Чего? 

— А что придутъ и заберутъ? 

— Лишь бы спрятаннаго не нашли, а то— пускай! 
Аккуратно уломшлъ все въ яму, зарылъ^ заровнялъ 

ее, набросалъ сверху хвороста, сЬлъ на землю и гово- 
ритъ, видя, что я собираюсь идти: 

— Сейчасъ теб4 записку должно принесугь, погоди. 

— Какую? 

— Не знаю я. 

Поглядываю я изъ-за деревьевъ въ лощину— хри- 
питъ заводъ, словно сильнаго челов-Ька душить кто-то. 
Кажется, что по улицамъ поселка во тьм-Ь люди другъ 
за другомъ гонятся, борются, храпятъ со зла, одинъ 
другому кости ломаютъ. А Ивань, не торопясь, спуска- 
ется внизъ. 

— Ты куда? 

— Домой! 

— А схватятъ? 

— Я недавно въ Д'Ьл'Ь, меня, нав-Ьрио, не знаготъ, 
а и схватятъ— не б'Ьда. Изъ тюрьмы люди умнЪе вы- 
ходятъ. 

Вдругъ кто-то громко и ясно спросилъ меня: 

— Какъ же это ты, Матвей, Бога не б1)ишься, а 
жандармовъ боишься? 
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Гляжу я на Ивана — стоить онъ и аадуичиво свсо- 
тритъ внизъ. 

— Ты, — молъ,— что сказалъ? 

— Въ тюрьм*— много читаютъ книгъ... 

— Больше ничего? 

— А разв'Ь этого мало? 

Тл^Ьетъ внутри меня н'Ькая ложь, н колючими ис- 
крами вспыхиваютъ стыдные вопросы. Ночь прохлад- 
ная, а мн'Ь жарко. 

— Я тоже сь тобой пойду! 

— Не вел'Ьнотвб'Ы— строго говорить Иванъ. — Тебя 
же обязательно заберутъ,— вЪдь иаъ-за твоихь рЪчей 
суматоха-то начата! 

— Какъ? 

-- Попь донесь вь Верхотурье. 
СЪлъ я на землю, а самъ говорю: 

— Тогда — надо мн* идти! 

Но страхь мой держить меня. 

— Б-Ьжить кто-то сюда!— тихо шепчеть Иванъ. 
Смотрю подъ гору— вверхь по ней тЬни густо пол- 

зутъ, небо облачно, м'Ьсяць на ущерб'Ь то появится, 
то исчезнетъ въ облакахъ, вся земля вокругъ движется, 
и отъ этого безшумнаго движен1я еще болЪе тошно и 
боязно мн'Ь. СлЪжу, какъ льются по земл'Ь потоки 
гЬней, покрывая заросли и душу мою черными покро- 
вами. Мелькаетъ вь кустахь чья-то голова, прыгая 
между вЪтвей, какъ мячь. 

Иванъ тихонько посвистываетъ и говорить: 

— Эго— Костя! 

Знаю Костю,— мальчикъ лЪтъ пятнадцати, голубо- 
глазый и беловолосый, слабосильный. Два года тому 
назадъ кончилъ въ школ'Ь учиться. Михаила готовить 
его вь помощники себ'Ь, тоже вь учителя. 

И понимаю, что нарочно думаю обь этомъ: хочу 
посторонними мыслями свой стыдь и страхь заглушить. 

Выскочиль Костя, запыхался, голосъ рвется. 
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— Прх'Ьхали! Тебя спрашиваготъ, монахъ! На... Дядя 
Петръ записку написалъ и вел'Ьлъ мн'Ь проводить тебя 
въ Лобановск]й скитъ, идемъ! 

Всталъ я, говорю Ивану: 

— Прощай, брать, кланяйся всЬмъ; скажи, чтобы 
простили меня! 

А Костя толкаетъ и строго командуетъ: 

— Ты — иди1 Кому кланяться? ВсЬхъ, нав'Ьрно, забе- 
рутъ, какъ курятъ на базаръ! 

Пошли. Костя впереди идетъ, тихонько разсказывая, 
что онъ вйд'Ьлъ тамъ, внизу; я шагаю за нимъ, и со 
всЬхъ сторонъ меня дергаетъ за полы, за рукава, слов- 
но спрашиваетъ кто-то: 

— Куда? Запуталъ людей, а самъ уходишь? 
Разсуждаю вслухъ, какъ бы самъ съ собой: 
~ Значить, это за меня люди попали... 
Мальчикь отв-Ьчаеть: 

— Не за тебя, а за правду! Ты разв'Ь правда? Ишь, 
какой хвать! 

Забавны его слова, и самъ онъ малъ, но ч'Ьмь-то 
зад'Ьваетъ меня. Хочется мн'Ь оправдать себя предъ 
нимъ, и началь было я выкладывать мысли мои, какъ 
нищ1й кусочки изъ сумы. 

— Да,— моль,— видно, что великая неправда живетъ 
во мн'Ь... 

А онъ ворчить, возражая на каждое слово мое, 
какъ сов-Ьсть: 

— Ну ужь и великая! Все бы теб* больше другнхъ! 

— Это— чуж1я слова,— думаю я. 

— Недаромь — говорить, — Костинь тебя колоколь- 
ней назвалъ; не такой, которая въ свое время къ об'Ьдн'Ь 
зоветъ, а которая звонить сама себ*, оттого, что криво 
строена и колокола на ней плохо привязаны... 

Помолчалъ,и вдругъ объявляеть: 

— Не люблю я тебя, монахъ, какой-то ты— чужой... 

— Какой? 
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— Не знаю... Не РУССК1Й, что ли, ты? НехорошШ... 
Въ другое время я разсердидся бы на него, а тутъ — 

молчу. И какъ-то обезсилЬлъ вдругъ, усталь до смерти. 

Ночь вокругъ и л'Ьсъ. Между деревьевъ густо на- 
лилась сырая тьма и застыла, и не видно, что — дерево 
ичта— ночь. Блеснетъ сверху лунный лучъ, переломится 
во плоти тьмы — и исчезнетъ. Тихо. Только подъ но- 
гами вбтки хрустятъ и поскрипываетъ сухая хвоя. 

Не боится мальчикъ правду сказать. ВсЪ люди этой 
лиши, начиная съ 1оны, не носять страха въ себ*. У 
однихъ много гн-Ьва, друпе — всегда веселы; больше 
всего среди нихъ скромно- спокойныхъ людей, которые 
какъ бы стыдятся показать доброе свое. 

А Костя шагаетъ по троп*, тихо св-Ьтить мнЬ его 
б'Ьлая голова. Вспоминаю житхе отрока Вареоломея, 
АлексЬя-Бажхя челов'Ька, и другихъ. Не то... Думы мои 
словно кулики по болоту съ кочки на кочку прыгаютъ. 

Спрашиваю мальчика: 

— Ты чигалъ ЖИТ1Я святыхъ? 

— МаленькШ былъ—читалъ. Мать заставляла. А 
что? 

— Нравятся теб^ Бажш угодники? 

— Не знаю.., Паптелсймонъ — нравится, ЕгорШ тоже. 
Со зм1еиъ дрался. Не знаю я — какая людямъ радость, 
коли десятеро пзъ Н1гхъ святы стали? 

Растетъ Костя на ыокхъ глазахъ. 

— Ежели,— говорить,— царская или богатаго дочь во 
Христа повЪригь, да замучаютъ ее — В'Ьдь ни царь, ни 
<(огачъ добрее къ людямъ отъ этого не бывали. Въ 

|вт1яхъ не сказано, что исправлялись цари-то, мучи- 

ж Остомъ, помолчавъ, говорить: 
^л^ — Не знаю тоже, на что Христу муки нужны были. 
Дрмшелъ ОЕЪ горе победить, а вышло... 
^. Полумсиъ н добавшгь: 
Инч^п;! н не вышло! 
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Обнять захотелось мн* его: жалко Костю, и Христа 
жалко, и тЬхъ людей, что остались въ поселке — верь 
челов^ческхй М1ръ. И себя. Гд'Ь мое м^сто? Куда иду? 

Р^д-Ьеть тьма короткой летней ночи, сквозь в-Ьтви 
сосенъ ручьями льется сверху тих1й св-Ьтъ. 

— Ты не усталъ, Костя? 

— Я?— говорить мальчйкъ бодро.— Н^тъ. Я люблю 
ночью ходить, будто сквозь ее проходишь, какъ осо- 
бенную страну. Я — сказки люблю. 

На разсв-Ьт-Ь мы ,съ нимъ легли спать. Костя въ 
сонъ какъ въ р-Ьчку нырнулъ, а я въ мысляхъ моихъ 
хожу, какъ нищШ татаринъ вокругъ церкви зимой. На 
улиц* — вьюжно и холодно, а во храмъ войти — Маго- 
метъ не велитъ. 

Къ утру что-то надумалъ, и, когда мальчйкъ про- 
снулся, говорю ему: 

— Ты прости, что зря шагалъ со мной — не пойду 
я въ скитъ, не хочу прятаться! 

Онъ же серьезно взглянулъ и зам^чаегь: 

— Да ты ужъ спрятался! 

И, помахивая в-Ьткой, не смотритъ на меня. 

— Ну, прощай, голубь! 
Кивнулъ головой: 

— Прощай! 

Пошелъ я прочь. Оглянулся — стоить онъ межъ де- 
ревьевь, провожаетъ меня. 

— Эй! — кричить. — Прощай! 

И мн* стало пр1ятно, что повториль онъ слово это 
ласков'Ье. 

Много дней шель я, какъ больной, полонь скуки 
тяжелой. Въ душЪ моей — тихШ поземокъ-пожарь, 
выгораеть душа, какъ л'Ьсная поляна, и думы вм-Ьст* 
съ т'Ьнью моей то впереди меня ползуть, то сзади та- 
щатся -Ьдкимь дымомь. Стыдно ли было мн-Ь, или что 
другое, — не помню и не могу сказать. Родилась одна 
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черная мысль и гд']Ь-то снаружи вьется вокругъ меня, 
какъ летучая мышь. 

— Безбожники, а не богостроители... 

Но тяжел'Ье и шире всЬхъ думъ была во ип% по- 
мню, н'Ькая глухая тишина, л'Ьаивый и глубокхй, какъ 
мутный омутъ, покойу и въ немЪу въ густой его глу- 
бин'Ь, тяжко и трудно плаваютъ д'Ёмыя мысли» подоб- 
ныя боязливымъ рыбамъ, извиваются и не могутъ вы- 
нырнуть изъ душной глубины къ св-Ьту, наверхъ. 

Иввн'Ь мало доходило до меня; какъ сквозь сонъ 
помню встр'Ьчи съ людьми. 

Гд'Ь-то около Омска на сельскую ярмарку подалъ и 
тамъ проснулся... 

Сидитъ у дороги въ пыли сл4пой и тянетъ п'Ьсню, 
а поводырь, стоя на колЪняхъ около него, на гармонхи 
подыгрываетъ. Старикъ смотритъ въ небо пустыми 
глазами и отдаленнымъ ржавымъ голосомъ выводить 
п'Ьвуч1я слова, воскрешая старину: 

— При цар']^ ли Иван'Ь Васильев'^... 
А гармошя глуховато подтягиваетъ: 

- Уу-у... 

Опустился я на землю рядомъ со сл'Ьпымъ, протя- 
нулъ онъ мн* руку, подержалъ» опустилъ и, не пере- 
ставая, поетъ: 

— Ли жилъ-былъ Брмакъ, Тимоееевъ сынъ... 

— А а- а... — вторить гармошя, и вокругъ п-Ьсни по- 
тихоньку собирается задумчивый народъ и серьезно 
слушаетъ старину, наклоняя головы къ земл*, 

ВЪегь на меня сухимъ тепломъ, вижу лучи любо- 
пытныхъ глазъ и кто-то спрашиваетъ: 

— А этотъ не поетъ? 

— Онъ поолЬ, погоди! 

Разбойный п'Ьсни я часто слыхалъ, но не зналъ, изъ 
чьихъ словъ он'Ь сложены, чья душа св'Ьтитъ въ нихъ, 
а на сей разъ понялъ это: говорить мн:Ь п'Ьсня тыся- 
чами устъ древняго народа: 
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— Я теб*, человЪкъ, и за малую твою услугу ве- 
ликъ грЪхъ противъ меня прощу! 

Народъ все любопытн'Ье глядитъ на меня, поджигая 
мн4 душу. 

Кончилъ старикъ п'Ьсню, всталъ я и говорю: 

Православные! Вотъ, жилъ разбойникь^ обижалъ 
народъ, грабилъ его... Смутился совестью, пошелъ душу 
спасать, — захогЬлъ послужить народу буйной силою 
своей и — послужилъ 

Сгустились люди вокругъ меня, точно обнядн, 
роститъ ихъ внимаше силу слова моего, даетъ ему звукъ 
и красоту, тону я въ своей р-Ьчи и— все забылъ; чув- 
ствую только, что укрепляюсь на земл-Ь и въ людяхъ,— 
поднимаютъ они меня надъ собой, молча внушая: 

— Говори! Говори всю правду, какъ видишь! 
Конечно, явился полицейск1й, кричитъ: „разойдись!'' 

спрашиваетъ, о чемъ крикъ, требуетъ паспортъ. Народъ 
тихонько таетъ, какъ облако на солнц'Ь; полицейск1й 
интересуется, что я говорилъ. Иные отв'^Ьчаютъ: 

— Про Бога... 

— Такъ себ% разное... 

— Про Бога больше... 

А какой-то чернорабоч1й человЪкъ стоить въ сторон'Ь 
у тел1^ги, пристально смотритъ на меня и ласково улы- 
бается. ПолицейскШ, однако, за шиворотъ меня схва- 
тилъ; хочется мн* стряхнуть его, но, вижу, люди смо- 
трятъ на меня искоса, вполглаза, словно спрашиваютъ: 

— А теперь что ты скажешь? 
И отъ ихъ недов-Ьрхя б-Ьди-Ью я. 

Однако, во-время справился, отвелъ руку началь- 
ства, говорю ему: 

— Хочешь знать, что я сказалъ? 

И снова началъ разсказывать о несправедливой 
жизни, — снова сгрудился базарный народъ большой 
толпой, полицейскШ теряется въ ней, затираютъ его. 
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Вспоминаю Костю и заводскихъ ребятъ, чувствую гор- 
дость въ себ* и великую радость— снова я силенъ, и 
какъ во сеЬ... Свиститъ полицейскШ, мелькаютъ разныя 
яйца, горитъ множество глазъ, качаются люди жаркой 
волной^ подталкиваютъ меня, и легокъ я среди нихъ. 
Кто-то за плечо схватилъ, шепчетъ мн'Ь въ ухо: 

— Иди, довольно, иди! 

И толкаютъ, толкаютъ меня... Вотъ очутился я уже 
на какомъ-то двор*, чернобородый мужчина со мной 
рядомъ и одинъ молодецъ безъ шапки на голов'Ь. Чер- 

НЧЙ говорить: 

— Л'Ьзь черезъ плетень! 

Л-Ьзу, потомъ — черезъ другой; забавно и пр1ятно мн*. 

— Ага! — думаю,— вотъ вы какъ? 
А чернобородый торопить: 

— Живо, товаршцъ, живо! 
На ходу спрашиваю его: 

— Вы— изъ какихъ? 

— Изъ этакихъ!— говорить. 

Парень безъ шапки сл'Ьдомъ идетъ и молчитъ. Про- 
шли огороды, опустилисг въ оврагъ, — по дну его ручей 
б'Ьжитъ, въ кустахъ тропа вьется. Взяль меня черный 
за руку, смотригь въ глаза и, см'Ьясь, говорить: 

— Ну, благополучнаго пути! Вотъ, ведюкъ тебя про- 
водить до хорошей дороги, иди! 

Парень говорить ему: 

— А ты самь скорМ уходи... 

Черный согнулся и пол-Ьзь въ гору, а я и ведюкъ 
пошли вдоль ручья. 

— Что это за челов'Ькъ?— спрашиваю. 

— Ссыльный, кузнець. Тоже за политику. 

— Этакихъ, — моль, — я знаю! 
Весело мн*. А онъ— молчитъ. 

Взглянуль я на парня: лицо круглое, курносое, 
точно изъ камня высЬчено, а сЬрые глаза далеко вне- 
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редъ ушли. Говорить — глухо, идетъ безъ шума и 
вытянулся весь, словно прислупшвается или большая 
сила кверху тянетъ его. Руки за спиной держитъ, 
какъ, бывало, мой тесть. 

— Ты самъ — здЬшшй? 

— Поповъ батракъ. 

— А гд4 у тебя шапка-то? 

Пощупалъ голову, поглядЪлъ на меня и спраши- 
ваетъ: 

— Теб-Ь она на что? 

— Такъ. Вечеръ, холодно будетъ... 
Помолчалъ онъ, потомъ неохотно ворчитъ: 

— Песъ съ ней, съ шапкой, — была бы голова! 
Оврагь все глубже, ручей звенитъ слышн-Ье, вечеръ 

встаетъ изъ кустовъ. 

Въ душ-Ь у меня неясно, а пр1ятно, и хочется мн*Ь 
говорить съ челов'Ькомъ. 

— Одинъ, — спрашиваю,— ссыльный-то у васъ? 
Тутъ парень точно шубу распахнулъ, весь открылся 

;И медленно, глухо забубнилъ: 

— Четверо. Баринъ изъ Москвы, трое рабочихъ съ 
Дона. Двое — смирные, даже водку пьютъ, а баринъ и 
этотъ, Ратьковъ, они — говорятъ! Тайно. Кое съ кЬмъ. 
А при всемъ народЬ — не решались, покам4стъ. Ихъ 
тутъ много. Они — кругомъ. Самъ я — бирсюй, Митьковъ 
ведоръ. Пятый годъ здЬсь. За это время ихъ тутъ 
было одиннадцать. Бъ Олежиномъ— восемь, въ Ши- 
ковой — ^трое... 

Считалъ онъ долго, десятковъ до шести дошелъ; 
кончивъ — подумалъ, и снова говорить, шевеля паль- 
цами: 

— Даже некоторые мужики между ними. В(уЬ го- 
ворятъ одно: не годится такая жизнь! СтЬсняетъ. По- 
куда я этого не слыхалъ — жилъ спокойно. А теперь — 
вижу, ростомъ я не выросъ, а приходится голову на- 
гибать, значить, в-Ьрно, стЬсняетъ! 

Сборник ъ. Книга XXIII. 13 
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БесЪдуетъ парень трудно, выдергиваетъ каждое 
слово точно изъ-подъ ногъ. Идетъ впереди, на меня 
не оглядывается, пшрокШ, кр'ЬпкШ. Спрапшваю: 

— Грамотенъ? 

— Зналъ, да позабылъ. Теперь съ начала обучаюсь. 
Ничего, могу. Надо, ну и можешь. А надо... Ежели бы 
только господа говорили о сгЬснеши жизни, такъ и 
песъ съ ними, у нихъ всегда другая вЪра была! Но 
если свой брать, б-Ьдный рабочШ челов'Ькъ, началъ, 
то ужъ, значить, в'Ьрно! И потомъ — стало такъ, что 
иной челов'Ькъ изъ простыхъ уже дальше барина 
прозр-Ьваегь. Значить, это общее, человечье нача- 
лось. Они такъ и говорятъ: общее, человечье. А я — 
человЬкъ. Стало быть и мнЬ дорога съ ними. Вотъ я 
и думаю... 

Слушаю я его и говорю самъ себ*: 

— Учись, Матвей... 

А потомъ говорю ему: 

— Что же, — молъ, — ^думать? — Это дЬло— Божье! 
Онъ всталъ, — коломъ воткнулся въ землю, такъ что 

я его въ спину толкнулъ, — ^повернулъ ко мнЬ лицо и 
строго спрапшваетъ: 

— То-то, Божье ли? Вотъ я и думаю. Потому что ука- 
зано — ^чти отца! И власти он*, тоже сказано, отъБога. 
Это подтверждено знамешями. Значить, ежели старый 
законъ изменяется — тоже должны быть даны знамешя! А 
гдЬ они? Въ сторону новыхъ законовъ — нЬтъ чудесъ! 
Никакихъ. Все по-старому. Вонъ въ Нижнемъ мощи 
открыли— и даны чудеса; говорятъ: не гЬ мощи, борода, 
дескать, у Серафима сЬдая была, а показываютъ— ры- 
жую. Да д-Ьдо-то не въ бород*, а въ чудЬ. Были чу- 
деса? Были! Они этого не признаютъ. Считаютъ обма- 
номъ всЬ признаки. Или говорятъ — это вЪра творитъ чу- 
деса. И бываетъ такъ, что хочется мн* перебить ихъ, 
чтобы не смущали. 

Снова стоить онъ и вокругъ его — ночь поднимается 
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съ земли. Круче падаетъ тропинка, тороплив-Ье б-Ьжить 
ручей и, тихо качаясь, шелестятъ кусты. 

Я тихонько говорю человеку: ; 

— Иди, брать! I 
Пошелъ онъ. И во тьм'Ь не спотыкался, а я то и I 

дЪло тыкаюсь въ спину ему. 

Катится онъ внизъ, подобно камню, и въ типшн^^ 
гудятъ жутюя слова: 

— В-Ьдь ежели я пов-брю— тогда шабапгь! Я — не 
милостивъ, н'Ьтъ! У меня брать въ солдатахъ быль — 
удавился; сестра у кумысниковь подь Бирскомь въ 
прислугахъ жила— ребенокъ у нея отъ нихъ криво- 
нопй: четыре года, а не ходить. Значить, пропала 
дЬвка изъ-за баловства. Куда ее теперь? Отецъ — пьяница, 
а старшой брать всю землю захватиль. Весь я туть... 

Вертимся мы съ нимь среди кустовь въ сырой тьмЪ; I 

ручей то уходить отъ нась въ глубину, то снова подъ ! 

поги подкатится. Надь головами— безшумно пролетають \ 

ночпыя птицы, выше ихь— зв'Ьзды. Хочется мн-Ь ско- ] 

рЪе идти, а челов'Ькь впереди меня не спЪшить и не- 
прерывно бормочеть, какь-бы считая мысли свои, взве- 
шивая ихь тяжесть. 

— Этоть черный, Ратьковъ, хороппй челов'Ькь! Жи- .« 
веть уже по новому закону. За обиясеннаго — ^вступается. | 
Меня уряднпкь палкой билъ — сейчась ояь урядника 

Обь землю. Посадили его на пятнадцать дней. Первое 
наше знакомство. Вышелъ онъ, я его спрашиваю: „ты 
1и1кь это можешь выступать противъ начальства?" Онъ 
мн-Ь 'сейЧась разсказаль свой законь. Я кь попу. А 
попъ говорить: ,ага! ты воть как1я мысли крутишь!" 
Ратькова вь городь отвезли вь тюрьму, три месяца 
сид^лъ, а я— девятнадцать день. Спрашивають тамь 
меня: „онъ что говориль?" „Ничего"*. „Чему училь?". „Ни- 
чему не училь*. Я тоже не дуракъ! Воротился Ратьковъ. 
Я говорю: „прости меня, дуракъ я быль". Опь— только 
см'Ьется. „Ерупда", — оговорить! 

13* 
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Помолчалъ мой путеводитель, и тише, новынъ голо- 
сомъ, продолжаетъ: 

— У него — все ерунда! Кровью харкаетъ— ерунда! 
Ъсть нечего— ерунда! 

Вдругъ выругался по-матерному, обернулся грудью 
ко мнЬ и сквозь зубы свиститъ: 

— Я все могу понять. Брать пропалъ— это бываетъ 
въ солдатахъ. И сестрино д^Ьло— не редкое. А зачЬмъ 
этого челов-Ька до крови замучили, этого не могу по- 
нять. Я за нимъ, какъ собака, побегу, куда велить. Онъ 
меня зоветъ „земля"... „Земля**, — говорить, — ^и см4ется. 
И что его всегда мучають, это мвгЬ — ^ножъ! 

И снова похабно выругался, точно пьяный монахъ. 
Раскрылся оврагь, развернуль свои стЬпы по полю 
и, наклонивъ ихь, слилъ съ темнотой. 

— Ну, — говорить мнЬ провожатый, — прощай теперь! 
Разсказаль дорогу на Омскъ, повернулъ назадъ и 

скрылся во тьм*. Безъ шапки. 

Какь погасли въ тишишЬ его тяжелые шаги, сЬлъ 
я, не хочу дальше идти! 

Плотно легла на землю ночь п спить, св-Ьжая, 
1'устая, какъ масло. Вь неб* ни зв'Ьздь, ни луны, и ни 
одного огня вокругь, но тепло и светло мн*. Гудятъ 
вь моей памяти тяжелыя слова провожатаго, и похожъ 
онь на колоколь, который долго въ земл4 леясалъ, 
весь покрыть ею, изъ-Ьдень ржавчиной, и хотя глухо 
звонить, а по-новому. 

Стоить предо мною сельск1й народъ, серьезно и 
чутко слушая мою р-Ьчь, мелькають озабочешшя лица, 
оттирая меня вь сторопу отъ начальства. 

— Воть какь? — удивленно думаю я, и трудно по- 
В'Ьрить, что это было. 

И снова думаю: 

— Парень этоть ищеть знамешй, — онь самь чудо, 
коля могъ сохранить вь ужасахь жизни любовь къ 
человеку! И толпа, которая слушала меня — чудо, ибо 
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вотъ^-не оглохла она и не ослепла, хотя щпгго и 
усердно оглушали, ослепляли ее. И еще большее 
чудо — ^Михаила съ товарищами! 

Спокойно и плавно текутъ мои мысли, необычно 
это для меня и неожиданно. Осторожно разглядываю 
себя,г тихонько обыскиваю сердце — хочу найти въ немъ 
тревоги и спорныя недоум*н1я. Улыбаюсь въ безгласной 
темнотЬ и боюсь пошевелиться, чтобы не расплескать 
незнакомую радость, коей сердце по-края полно. В'Ьрю 
и не вЬрю этой удивительной полногЬ души, неожи- 
данной находкЬ для меня. 

Словно нЬкая бЪлая птица, давно уже роясденная, 
дремала въ сумракЬ дутЕш моей, а я этого не зналъ и 
пе чувствовалъ. Но вотъ нечаянно коснулся ея, про- 
будилась она и тихо поетъ на утрЪ— трепещутъ въ 
сердц^Ь легк1я крылья, и отъ горячей п^сни таетъ ледъ 
мрего нев-Ьрхя, превращаясь въ благодарный слезы. Хо- 
чется мнЬ говорить как1Я-то слова, встать, идти и пЬть 
п4сню, да человека встретить бы и жадно обнять его! 

Вижу предъ собой лучистое лицо 1оны, милые 
глаза Михаилы, строгую усмЬшку Кости: всЬ знахсомые, 
милые и новые люди ожили, сошлись въ моей груди 
и расширяютъ ее — ^до боли хорошо! 

Такъ я, бывало, въ заутреню на Пасху Бога, себя 
и людей дюбилъ. Сижу и, вздрагивая, думаю: 

— Господи, не Ты ли это? Не Ты ли это, красота 
красоть, радость моя и счаст1е? 

Кругомъ — ^тьма и въ ней св'Ьтлыя лица в-Ьрующихъ, 
тихо кругомъ, только мое сердце немолчно поетъ. 

И глажу я землю руками, глупо похлопываю ладо- 
нями по ней, точно она конь мой и чувству етъ ласку. 

Не могу сидЬть, всталъ и пошелъ, — сквозь ночь> 
вспоминая Костины слова, видя предъ ^обою дЬтскую 
строгость его глазъ, — пошелъ и, опьяненный радостью, 
до поздней осени ходилъ по М1ру, собирая душой 
щедрый ж новыя даянхя его. 
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Въ ОмскЬ на вокзал* переселенцевъ вид'Ьлъ, хох- 
ловъ; много земли покрыли они гЬломъ своимъ, ве- 
ликая дружина трудовой силы. Ходилъ между ними, 
слушая ихъ мягкую р-Ьчь, спрашивалъ: 

— Не боитесь такъ далеко забросить себя? 
Одинъ изъ нихъ, в'Ьдой и согнутый работой, от- 

в4тилъ: 

— Лишь бы была подъ ногами земля, а па ней — 
все недалеко! Т-Ьсно на земл*, челов'Ькъ, тому, кто 
своимъ трудомъ долженъ жить; тЬсно, эхъ! 

Раньше слова горя и печали пепломъ ложились 
на сердце мн*, а теперь какъ острая искра зажигаюгь 
его, ибо всякое горе нып*Ь — мое горе, и недостатокъ 
свободы народу уйспяетъ меня. 

Н'Ьтъ людямъ м'Ьста и времени духовно расти — п 
это горько, это опасно опередившему ихъ, ибо оста- 
ется онъ одипъ впереди, не видятъ люди его, не мо- 
гутъ подкрепить силою своей, и, одиноюй, безполезно 
истл'Ьваетъ онъ въ огп'Ь желапШ своихъ. 

Говорю я хохламъ, зная ихъ ласковый языкъ: 

— В^ка ходить народъ по земл-Ь туда и сюда, 
ищетъ М'Ьста, гдЬ бы могъ свободно приложить силу 
свою для строешя справедливой жизни; В'Ька ходите 
по земл* вы, законные хозяева ея, — отчего? Кто не да- 
етъ М'Ьста народу, царю земли, на трон^Ь его, кто раз- 
в'Ьнчалъ народъ, согналъ его съ престола и гонитъ изъ 
края въ край, творца всЬхъ трудовъ, прекраспаго са- 
довника, возрастившаго всЬ красоты земли? 

Разгораются очи людей, светить изъ нихъ пробу- 
дившаяся челов'Ьческая душа, и мое зр^нхе тоже стано- 
вится широко и чутко: видишь на лицЪ человека во- 
просъ и тотчасъ отвечаешь на него; видишь недов-Ь- 
рхе— борешься съ нимъ. Черпаешь силу изъ откры- 
тыхъ передъ тобою сердецъ и этой же силою объеди- 
няешь ихъ въ одно сердце. 

Если, говоря людямъ, задЬнешь словомъ своимъ 
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общее ве-Ьмъ, тайно и глубоко погруженное въ дупгЬ 
каждаго истинно-челов'Ьческое, то изъ глазъ людей 
истекаетъ лучистая сила, насыщаетъ тебя и возносить 
выше ихъ. Но не думай, что это твоя воля подняла 
тебя: окрыленъ ты скрещетемъ въ душ* твоей всЬхъ 
силъ, извнЬ обнявшихъ тебя, кр-Ьпокъ силою, кою люди 
воплотили въ теб* на сей. часъ; разойдутся они, раз- 
руппггся ихъ духъ, и снова ты — равенъ каждому. 

Такъ началъ я скромный свой благовЪстъ, призы- 
вая людей къ новой служб*, во имя новой жизни, но 
еще не зная Бога новаго моего. 

Въ ЗлатоусгЬ, въ день какого-то праздника, на пло- 
щади говорилъ, и опять П0ЛИЦ1Я вмешалась, ловили 
меня, а народъ— снова скрылъ. 

Познакомился я тамъ съ великолепными людьми; 
одинъ изъ нихъ, Яша Владыкинъ, студентъ изъ духов- 
наго 8ван1я, и теперь мой кр^икхй другъ, и на всю 
жизнь такимъ будетъ! Въ Бога не в^руя, церковную 
музыку любитъ онъ до слезъ: играетъ на фисгармоши 
псалмы и плачетъ, мил-Ьйнпй чудакъ. 

Я его спрашиваю, сжЬясы 

— Отчего же ты ревешь, еретикъ, аееистъ? 
Кричитъ мнЬ, потрясая руками: 

— Отъ радости, отъ предчувствхя великихъ кра- 
сотъ, кои будутъ сотворены! Ибо — если даже въ такой 
суетной и грязной жизни, ничтожными силами единицъ 
уже создана столь велхя красота, — ^что же будетъ содЬ- 
яно на земл*, когда весь духовно-освобожденный М1ръ 
начнетъ выражать горите своей великой души въ 
псалмахъ и въ музыкЬ? 

Начнетъ онъ говорить о будущемъ, ослепительно 
ясномъ для него, и самъ удивляется виденхямъ сво- 
имъ! Многимъ я обязанъ этому другу своему, равно 
какъ и Михаиле. 

Десятки видЬлъ я удивительныхъ людей — одинъ до 
другого посылали они меня изъ города въ городъ, — 
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иду Я, кахсь по огненнымъ в-Ьхамъ, — и вс* он* зажжены 
пламенемъ одной в'Ьры. Невозможно исчислить разнф- 
образ1е людей и выразить радость при видЬ духовнаго 
единства всЬхъ ихъ. 
Великъ народъ русскхй, и неописуемо прекрасна жизнь! 
Въ Казанской губерши пережилъ я послЬдшй ударъ 
въ сердце, тотъ ударъ, который завершаетъ строенхе 
храма. 

Было зто въ Седьм10зерной пустыни, за крестнымъ 
ходомъ съ чудотворной иконой Бож1ей Матери: въ 
тотъ день ждали возвращен1я иконы въ обитель изъ 
города, — день торжественный. 

Стоялъ я на пригоркЬ надъ озеромъ и смотрЪлъ: 
все вокругъ залито народомъ, и течетъ темными вол- 
нами тЬло народное къ воротамъ обители, бьется, пле- 
щется о стЬны ея — нисходить солнце и ярко-красны 
его осеннхе лучи. Колокола трепещусь, какъ птицы, го- 
товый летЬть вслЬдъ за зтЬснью своей, и вездЬ — обна^ 
женныя головы людей красиЬютъ въ лучахъ солнца, 
подобно махровымъ макаьгь. 

У воротъ обители — ^чуда ждутъ: въ небольшой те- 
лЬжкЬ молодая дЬвица лежитъ неподвижно; лицо ея за- 
стыло, какъ б'Ьлый воскъ, сЬрые глаза полуоткрыты, и вся 
жизнь ея — ^въ тихомъ трепегЬ длинныхъ р-Ьсницъ. 

Рядомъ съ нею отецъ, высокхй мужчина, лысый и 
седобородый, съ больпшмъ носомъ, и мать — полная, 
круглолицая; подняла она брови, открыла пшроко глаза, 
смотритъ впередъ, шевеля пальцами, и кажется, ^го 
сейчасъ закричитъ она, пронзительно и страстно. 

Подходятъ люди, смотрятъ больной въ лицо, а отецъ 
м^рнымъ голосомъ говорить, тряся бородой: 

— Пожалейте, православные, помолитесь за несчаст- 
пую, безъ рукъ, безъ ногъ лежитъ четвертый годъ; по- 
просите Богородицу о помощ;и, возместится вамъ Го- 
сподомъ за святыя молитвы ваши, помогите отцу^мат^^и 
горе избыть. 
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Видимо, давно возить онъ дочь свою по монасты- 
рямъ и уже потерялъ надежду на излЪчете; ВБПгЬва- 
еть неустанно одни и тЬ же слова, а звучать они въ 
его устахь мертво. Люди слушають пропгеше его, взды- 
хая крестятся, а ресницы дЬвушки все дрожать, окры- 
ляя тоскливые глаза. 

Можеть быть, двадцать разслабленныхь д:Ьвиць ви- 
д*лъ я, десятки кликушь и другихь немощныхъ, и 
всегда мнЬ было совестно, обидно за нихь, — ^жалко 
б'Ьдныя, лишенный силы, гЬла, жалко ихь безплоднаго 
ожидан1Я чуда. Но никогда еще не чувствоваль я жа- 
лость сь такой силой, какь вь этоть разь. 

Великая нЬмая жалоба застыла на б'&ломь, полумерт- 
вомь, лицЪ дочери, и безгласная тоска туго охватила 
мать. Тяжело стало мнЬ, отошель я, а забыть не могу 

Тысячи глазь смотрять вдаль, и вокругъ меня пяы- 
ветъ, точно облако, теплый и густой шопоть: 

— Несуть, несуть! 

Тяжело и медленно поднимается вь гору народь, 
словно темный валь морской, красной нЬной горить 
надь нимь золото хоругвей, брызгая снопами яркихъ 
искрь, и плавно качается, р*еть, подобно огненной пти- 
ц*, ос1янная лучами солнца, икона Богоматери. 

Изь гЬла народа поднимается его могучШ вздохь — 
тысячеголосое п*те: 

— Заступница усердная, Мати Господа Выпшяго! 
Рубять п*ше глух1е крики: 

— Шагу! Прибавь шагу! Шагу! 

Вь рам* синяго л^са светло улыбается озеро, та- 
етъ красное солнце, утопая вь лЬсу, веселъ мАдный 

гуль КОЛОКОЛОВЬ. А вокругъ — СКОрбНЫЯ лица, ТИХ1в и 

печальный шопоть молитвы, отуманенные слезами глаза, 
и мелькають руки, творя крестное знамеше. 

Одиноко мн4. Все это для меня — заблуждеше без-^ 
радостное, полное безсильнаго отчаяшя, устадаго ожи- 
дашя милости. 
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Подходятъ снизу люди; лица ихъ покрыты пылью, 
ручьи пота текугь по щекамъ, дышать тяжко, смо- 
трятъ странно, какъ бы не видя ничего, и толкаются, 
пошатываясь на ногахъ. Жалко ихъ, ясалко силу в'Ьры, 
распыленную въ воздух*. 

Н-Ьтъ конца теченш народа! 

Возбужденно, но мрачно и какъ бы укоряя, несется 
по воздуху мощный крикъ: 

— Радуйся, Всеблагая, радуйся! 
И снова: 

— Шагу! Шагу! 

Въ ц-Ьдомь облакЬ пыли сотни черныхъ лицъ, ты- 
сячи глазъ, точно звезды млечнаго пути. Вижу я* 
всЬ эти очи — какъ огненный искры одной души, жадно 
ожидающей невЬдомой радости. 

Идутъ люди, какъ одно гЬло, плотно приясались 
другъ къ другу, взялись за руки и идутъ такъ быстро, 
какъ будто страшно далекъ ихъ путь, но готовы они 
сейчасъ я:е неустанно идти до конца его. 

Душа моя дрожитъ великой дрожью непонятной 
тревогиг какъ молн1я вспыхнуло въ памяти великое 
слово 1онино: 

— Богостроитель народъ!? 

Рванулся я, опрокинулся встр-Ьчу народу, бросился 
въ него съ горы и пошелъ съ нимъ, и зап'Ьлъ во всю 
грудь: 

— Радуйся, благодатная сила вс*хъ силъ! 
Схватили меня, обняли — и поплылъ челов'Ькъ, тая 

во множеств* горячихъ дыхашй. Не было земли подъ 
ногами моими, и не было меня и времени не было 
тогда, но только — ^радость, необъятная, какъ небеса. 
Былъ я раскаленнымъ углемъ пламенной в*ры, быль 
незам'Ьтенъ и великъ, подобно всЬмъ, окружавшимъ 
меня во время общаго полета нашего. 

— Шагу! 

И неудержимо летитъ надъ землею народъ, готовый 
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перешагнуть всЬ преграды и пропасти, всЬ недоум'Ьн1л 
н темные страхи свои. 

Помню— остановилось все около меня, возникло смя- 
теше, очутился я около тел'Ьжю! съ больной, помню 
крики и ропотъ: 

— Молебенъ, молебенъ! 

Было великое возбуждеше: толкали тел-Ьжку, и го- 
лова дЬвицы немощно, безсильно качалась, большхе 
глаза ея смотрели со страхомъ. Десятки очей обливали 
больную лучами, на разслабленномъ т^л* ея скрести- 
лись сотни силъ, вызванныхъ къ жизни повелитель- 
'нымъ желан1емъ вид'Ьть больную возставшей съ одра, 
н я тоя«е смотр-Ьлъ въ глубину ея взгляда и невыра- 
зимо хогЬлось миЬ вм-ЬстЬ со всЬми, чтобы встала 
она, не себя ради и не для нея, но для чего-то иного, 
предъ ч4мъ и она, и я — ^только перья птицы въ огн* 
пожара. 

Какъ дождь землю влагою живой, насыщалъ народъ 
нзсохшее гЬло д-Ьвицы этой силою своей, шепталъ онъ 
и кричалъ мн-Ь и ей: 

— Ты — встань, милая, дставай! Подними руки-то, 
не бойся! Ты вставай, вставай безъ. страха! Бол'Ьзная, 
вставай! Милая! Подними ручки-то! 

Сотни зв'Ьздъ вспыхнули въ душ'Ь ея, и розовыя 
тЬни загорались на мертвомъ лиц*; еще больше раскры- 
лись удивленные и радостные глаза, и, медленно шевеля 
илечами, она покорно подняла дрожапця руки и по- 
вяушно протянула ихъ впередъ — уста ея были открыты 
и была она подобна птенцу, впервые вылетающему изъ 
гнезда своего. 

Тогда все вокругъ охнуло, — словно земля м'Ьдный! 
колоколъ и н'ЬкШ Святогоръ ударилъ въ него со всей 
амдою своей, — вздрогнулъ, пошатнулся народъ и сме- 
шанно закричалъ: 

— На ноги1 Помогай ей! Вставай, д-Ьвуппса, на ноги 
Поднимайте ее! 
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Мы схватили д'Ьвицу, приподняли ее, поставили на 
землю и держимъ легонько, а она сгибается, какъ ко- 
лосъ на в*тру, и вскрикиваетъ: 

— Милые! Господи! О, Владычица! Милые! 

' — Иди, — кричитъ народъ, — иди! 

Помню пыльное лицо въ поту и слезахъ, а сквозь 
влагу слезь повелительно сверкаетъ чудотворная сила — 
в-бра во йласть свою творить чудеса. 

Тихо идетъ среди насъ исц'Ьленная, доверчиво 
жмется ожившимъ тЬломъ своимъ къ тЬлу народа, 
улыбается, б'Ьлал вся, какъ цв-Ьтскь, и говорить: 

— Пустите, я — одна! 

Остановилась, покачнулась — ^идетъ. Идеть, точно по 
ножамь, разр']^зающимь пальцы ногь ея, но идетъ 
одна, боится и см'Ьется, какъ малое дитя, и народъ 
вокругъ ея тоже радостень и ласковь, подобно ребенку. 
Волнуется, трепещеть тЬло ея, а руки она простерла 
впередь, опираясь ими о воздухь, насыщенный снлэю 
народа, и отовсюду поддерясивають ее сотни св-Ьтлыхъ 
лучей. 

У вороть обители пересталь я видЬть ее и немного 
опамятовался, смотрю вокругъ: всюду праздникъ и 
праздничный гулъ, звонь колокольный и властный 
говорь народа, въ неб*Ь ярко пылаеть заря, и озеро 
одЬлось багряпцемь ея отражешй. 

Идетъ мимо меня н-Ькхй чедов^къ, улыбается н 
спрашиваетъ: 

— ВидЬлъ? 

Обняль я его и поцЬловалъ, какъ брата послЬ дол- 
гой разлуки, и больше ни слова не напшось у насъ 
сказать другъ другу; улыбаясь, молча разошлись. 

...Ночью я сидЬлъ въ л*су падь озеромь, снова 
одинъ, но уже навсегда и неразрывно связанный ду- 
шою съ народомъ, владыкой и чудотворцемь земли. 

СидЬлъ и слушалъ, какъ все, что видЬлъ и позналъ 
я, растетъ во мн* и горитъ единымъ огнемь, я же 
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опграясаго этотъ св-Ьтъ снова въ шръ, и все въ немъ 
пламен'Ьетъ великой значительностью, од-Ьвается въ 
чудесное, окрыляетъ духъ мой стремлетемъ поглотить 
м1ръ, какъ онъ поглотилъ меня. 

Н'Ьтъ у меня словъ, чтобы передать восторгъ этой 
ночи, когда одинъ во тьм* я обнялъ всю землю лю- 
бовью моею, всталъ на вершину пережитаго мной и 
увид'Ьлъ М1ръ подобнымъ огненному потоку живыхъ 
силъ, бурно текущихъ къ сл1ятю во единую, цЬль 
которой — недоступна мн-Ь. 

Но я радостно понялъ, что недоступность ц-Ьли есть 
нсточникъ безконечнаго роста духа моего и великихъ 
красотъ М1рскихъ, а въ безконечности этой — без- 
численность восторговъ для живой души челов-Ь- 
ческой. 

Наутро и солнце явилось для меня съ другимъ 
жицомъ: видЬлъ я, какъ лучи его осторожно и ласково 
плавили тьму, сожгли ее, обнажили землю отъ покро- 
вовъ ночи, и вотъ встала она предо мной въ цвЪтномъ 
и пышномъ убор* осени — изумрудное поле великихъ 
игръ людей и боя за свободу игръ, святое мЪсто крест- 
наго хода къ празднику красоты и правды. 

ВидЬлъ я ее, мать мою, въ пространств* между 
зкЬздъ, и какъ гордо смотритъ она очами океановъ 
своихъ въ дали и глубины; видЬлъ ее, какъ полную 
чашу ярко-красной, неустанно-кипящей, ясивой кровп 
человеческой, и видЬлъ владыку ея — всесильный, без- 
смертный народъ. 

Окрыляетъ онъ жизнь ея величхемъ дЬяшй и чаяшй 
ея, и я молился: 

— Ты еси мой Богъ и творецъ всЬхъ боговъ, 
соткавппй ихъ изъ красотъ духа своего въ трудЬ и 
мятеж'Ь искан1й Твоихъ! 

— Да не будутъ м1ру бози ннш разв4 Тебе, ибо Ты 
еси единъ Богъ, творяй чудеса! 

— Тако в-Ьрую и испов*дую1 
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...И — ^по семъ, возвращаюсь туда, гдЪ люди осво- 
боясдаютъ души ближнихъ своихъ изъ пл4на тьмы и 
суев'ЬрШ, собираютъ народъ во едино, осв-Ьщають предъ 
пимъ тайное лицо его, помогаютъ ему осознать силу 
воли своей, указываютъ людямъ единый и в'Ьрный 
путь ко всеобщему слхяшю ради великаго д'Ьла— всв- 
м1рнаго богостроительства ради! 



с ГУСЕВЪ-ОРЕНБУРГСКШ. 

СКАЗКИ ЗЕМЛИ. 



&^^п^шн^ ОУшслсошь 



. . . Съ воплемъ счастья слились въ поц'ЬлуЬ два 
угасшихъ М1ра. Серебряно-льдистыя планеты полопа- 
лись, какъ сп'Ьлыя почки, на дн-Ь бездны, гд'Ь два 
тусклыхъ солнца слились въ порыве страсти, какъ два 
усталыхъ сердца. И страсть зажгла ихъ снова. Въ чер- 
ный мракъ вселенной безшумно метнулись бупгуюпце 
вихри распавишхся атомовъ. И несъ эфиръ въ безко- 
нечность ихъ содроганье, какъ блескъ свадебныхъ све- 
чей. Въ буйномъ весельи они наслаждались свободой, 
кипя, носились, не сталкиваясь, въ б'Ьшеномъ танц'Ь, — 
долго-долго, — пока радостное чувство распада не см-Ь- 
нилось жаждой общенья... Изъ кипящаго хаоса возникъ 
новый М1ръ. 

Ничто не могло остановить его роста, ничто! 

Его родила Необходимость. 

Она разсЬкла кипящую туманность на огненные 
вихри. Бросила огненные вихри, какъ шары, на ихъ 
орбиты. Охлаждая, сжимала ихъ въ твердые комки. Ри- 
совала на нихъ узоры горъ и голубыя моря. 

Такъ родилась Земля, — дочь и наследница нев-Ьдо- 
мыхъ мхровъ. 

Ничто не могло остановить ея роста," ничто! 

Ее родила Необходимость. 

. . . Земля была неустроена и пуста. 

Бродили сл^пыя напряженныя силы въ царств'Ь 
пляшущихъ атомовъ, — ^любовь и ненависть порсяадали 
въ нихъ. Изъ любви атомовъ родилась первая кле- 
точка. Хрупкою и нужною родилась она. 

Сборни къ. Книга XXIII 1^ 
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Лучъ солнца зажегъ въ ней душу. 

Новая въ этомъ мхрЬ, среди нев-Ьдомыхъ опасно- 
стей искала она себ* подобныхъ, чтобы въ дружескомъ 
обществ* отстоять существованье. И подобно атомамъ, 
въ механическомъ общенш и механической борьб* 
создававшимъ груды скаль, волнц моря, порывы бурь, — 
всю эту сЬрую еще и печальную землю, — она, повину- 
ясь памяти и инстинкту, создала коммуну, породившую 
организмы. И покрыла она горы лесами, степи травами 
и цветами, дно морское кораллами, взбороздила рнбой 
морскую рябь, поб-Ьжала по земл4 животнымъ, взле- 
тЬла ввысь на крыльяхъ птицы и, какъ насекомое, 
припала жаломъ къ сладкой влагЬ цв-Ьтовь. Въ ялд- 
ныхъ поискахъ совершенства, растя отъ формы къ 
форм-Ь подъ ударами борьбы за счастье жить, утончала 
она свои инстинкты, свои способности, пока въ самыхъ 
тонкихъ и благородныхъ клЪточкахъ, — кл*точкахъ моз- 
га,— не вспыхнуло сознаше. 

И изъ сознатя медленно выросъ Разумъ. 

И Разумъ сказалъ о себ*: 

— Я. 

Такъ Природа противопоставила себя себ* самой, 
точно заглянула въ туманное и тусклое зеркало- 

...Челов-Ькъ — это растущШ разумъ на основ* жи- 
вотнаго. Это — Природа, познающая себя, какъ Истину, 
и наслаждающаяся собой, какъ Красотой. 

Разумъ поднялъ въ глубь чернаго неба свой багро- 
вый факелъ и, взмахнувъ имъ, осв'Ьтилъ бездну съ 
безстрапшымъ вопросомъ: 

— Кто ты? 

И бездна отв-Ьчала ему эхомъ: 

Но онъ не узналъ себя. 
Не понялъ себя! 

До сихъ поръ Природа была мощной Волей. Теперь 
она стала Идеей. Идея, сливаясь съ волей, должна 
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была творить великую, несказанную Красоту, превра- 
щая эту милую землю въ прекрасный рай для пре- 
краснаго существа. Но для этого Идея должна отражать 
Сущее. А Разумъ . . . создалъ Химеры. Какъ Природа, 
творя Разумъ, шла ощупью по пути безчисленныхъ 
опытовъ, такъ Разумъ, познавая Природу, шелъ въ ту- 
ман* впечатл4н1й обманчивыхъ и нев'Ьрныхъ. Въ жад- 
номъ искаши Истины онъ понялъ силы природы, какъ 
боговъ, влад'Ьвшихъ м1ромъ. Онъ сдЬлалъ вселенную 
жилищемъ этихъ боговъ. Онъ создалъ релийю — культъ 
этихъ боговъ. Онъ создалъ мораль — волю этихъ боговъ. 
И пришли хитрые и наглые и сказали: 

— В'Ьрь и повинуйся! 

И волею боговъ стала воля хитрыхъ и наглыхъ. 

Подъ священнымъ покровомъ небесъ они жадными 
руками захватили землю и осквернили вольный про- 
сторъ ея... Закр-Ьпили власть свою законами. Доставили 
троны... Было много троновъ, были они жадны, было имъ 
гЬсно. Поили они землю кровью въ военномъ разбо-Ь. 
И въ черной гЬни враждующихъ троновъ стали хитрые 
и наглые господами земли. Подъ пхумъ сражешй и 
льющейся крови обманутыхъ химерами рабовъ, подЬ- 
лили они богатства земныя между собой и загнали 
человечество въ загоны. На мрачныхъ скрижаляхъ 
исторш в-Ьками чертили они кровавый слова: 

— В^рь и повинуйся! 

В'Ьками бичъ звучалъ и плеть свисгЬла надъ мыс- 
Л1Ю и волей челов-Ька. 

Рабство пропитало жизнь. 

Рабство пропитало клеточки мозга. 

Водопадъ бурной матерш, — съ бушующей страстью, 
жадно искавппй черезъ человека нев-Ьдомаго лучезар- 
наго совершенства, — перегородили шлюзы, и на шлю- 
захъ повисли кр^пше затворы. Красивое желанье, — 
дитя мощной воли и инстинктивныхъ искашй совер- 
шенства, — это великое „хочу" Природы, порождавшее 

14* 
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ВСЮ многогранную прелесть жизни, было заключено въ 
оковы пошлагоразоудка и брошено въ темницу долга. Здо- 
ровые и сильные инстинкты были сбиты съ пути химерами. 
И на землЬ появилось то, чего не знала природа: 

Попшость извращеннаго инстинкта. 

Порокъ! 

И самый наглый изъ пороковъ — добро дЬтель, — ма- 
ска разбойниковъ и лжецовъ,вольныхъ или невольныхъ. 

Челов'Ькъ сталь маленькШ, жалкШ, кровожадный, 
слабый, подлый, рабъ передъ сильными, деспотъ надъ 
слабыми. 

И земля стала тюрьмой для него. 

Черной гробницей неслась она въ пустыняхъ мхра 
и дымилась кровью и слезами... 

...Разумъ росъ! 

Ничто не могло остановить его поб-Ьдоноснаго роста! 
Ничто! 

Ибо онъ — сынъ Необходимости. 

Среди клЬточекъ химеръ, этихъ пенъ и шака- 
ловъ мозга, тупыхъ и наглыхъ, упорно вспыхивали, 
какъ ярк1Я солнца, живыя, бодрыя, жизнерадостныя 
клЬтки, жадно искавппя откровешй Природы. Он* ви- 
дЬли стЬны земной тюрьмы и съ шумомъ бури обру- 
пшвались на нихъ. Трепеща въ пасти пенъ и ша- 
каловъ, звонкими голосами он* кричали глухому и 
нЬмому челов-Ьчеству объ идеал* человека, о Ве- 
ликомъ Освобождеши. Он* гордыми взмахами орли- 
ныхъ крыльевъ вздымались въ самую глубь вселенной 
и сталкивали тамъ одинъ за другимъ сусальные пре- 
столы Химеръ. 

Он* кричали: 

— Знай! 

Это была работа в*ковъ. 

Внизу, въ долинахъ рабства, глухо п1ум*ло челов*- 
ческое море, в*ками слышалось непрерывное шуршанье 
т1лл10новъ ногъ, нев*рныхъ и жалкихъ... 
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...И звонъ Ц'Ьпей... и стоны... 

И крики кровазой вражды... и ггЬсни скорби... 

И вопль недоум'Ьнья. 

А одиночки, носители Истины, — эти ярк1я клЬточки 
'въ темномъ мозгу челов-Ьчества, — точно на скалахъ 
все перекликались, какъ часовые у выходовъ изъ 
огромныхъ тюремъ: 

— Слу-ша-а-а-й1 — звали они изъ В'Ька въ в*къ. И 
вЪтеръ столЬтШ разносилъ жхъ голосъ: 

— Слу-у-ша-а-а-й.... 

И пришла пора! 

Бурно заволновалось челов'Ьческое море и гордыя 
волны его ударились съ ревомъ въ берега Химеръ. Ве- 
ликая Идея стала достояшемъ массъ, напитала ихъ до 
боли въ груди, до страстной ясажды мхрового взрыва... 
великая идея Торжествующаго Разума: о блаженномъ 
существ* на прекрасной, какъ рай, землЬ. 

...Земля!.. 

Колыбель моя... мое единственное отечество! 

Гражданинъ вселенной разумомъ, ясынъ твой моимъ 
тЬломъ, моими чувствами, моимъ жарко -бьющимся 
сердцемъ, моей жаждой Красоты и Истины. Много уси- 
Л1Й употребила Природа, чтобы ликующая пЬснь все- 
ленной проникла въ мое, рожденное тобою, сознанье. Я 
понялъ тебя... понялъ путь твой... черезъ тебя пойму 
вселенную, какъ Истину, и отражу ее теб-Ь, какъ Красоту. 

Ничто не остановить моего роста, ничто! 

Меня .родила Необходимость. 

И когда придетъ часъ твой, Земля моя, и ты, уста- 
лая, упадешь въ сладкхя объятья какой-нибудь тоскую- 
щей планеты, чтобы породить новый М1ръ въ багрянц* 
страсти, каждый твой атомъ будетъ проникнуть сле- 
дами моей жажды, моей мысли, моего упорства... 

...Мы не умремъ, Земля моя!.. 



СКАЗКИ ЗЕМЛИ. 



I. 



О Л И н ъ. 



I. 

Было такъ знойно, что степь курилась. 

Золотисто-желтая, она сухими объятьями сжимала 
село, дышала на пего [палящимъ жаромъ. Призраки 
жажды, — крутились по ней вихри, простирая просяпця 
руки въ золотую пыль раскаленнаго неба. 

Хаты припадали къ землЬ съ тусклымъ взглядомъ, 
ИЗС0ХШ1Я отъ зноя. На пустынныхъ дворахъ колыхался 
бурьянъ и пахучая полынь. Заброшеннымъ кладбищемъ 
казалась сельская улица, а крестный ходъ — похоронной 
процессхей. ГорячШ в-Ьтерь приносилъ со степи пыль, 
слЪпилъ глаза, рвалъ изъ рукъ темныя иконы. Хлопалъ 
хоругвями, м-Ьшаль идти, раздувая полы одеждъ... ка- 
залось: люди борются съ бурей, склоняя впередъ т-Ьла, 
сгибая головы. Бабы, задыхаясь, часто менялись ико- 
нами. У воротъ апатично крестились и вяло кланялись 
мужики, косматые отъ в'Ьтра. 

Надъ высохгаимъ ручьемъ долго просили Бога о 
дожд'Ь. 

Просящхя лица съ мольбой смотрели въ небо... 

Съ неба сыпалась пыль. 

А надъ ручьемъ безлистный деревья качались отъ 
В'Ьтра, и на нихъ долгимъ крикомъ, вторя унылому 
п'Ьнью, кричали галки, безснльно раз-Ьвая клювы. 



Бабы поднимали вверхъ худыя лица, и съ ихъ за- 
сохпшхъ губъ срывался дрожащШ крикъ: 
— Да-ясдь до-ждь... 
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Дьяконь, — тусклый, пыльный, — шумно вздыхалъ: 

— Да-ждь дождь... 

О. ГеннадШ думалъ о сынЬ: что за гроза разрази- 
лась надъ его головой, тамъ, въ нхумномъ город*? Его 
письмо пылало гн'Ьвомъ на неправды м1ра, жаждой 
нев'Ьдомой правды. Но за словами что-то темное, тре- 
вожное было, какъ сонный крикъ. И тоскою звучало 
прощанье. О какомъ дальнемъ пути говорить онъ? 
Точно нав4ки... 

По сурово сжатымь губамь скользнула улыбка, какъ 
отблескъ пылающей степи. 

— ТЬсежь М1ръ его сыну... тЬсень мхръ! 
Хоругви бились, какъ красныя крылья. 

Сь иконъ святые безучастно смотрели круглыми 
глазами. Пантелеймонь застыль съ ложечкою и ков- 
чеящемь, Георпй поражаль дракона, Илья улеталь на 
огненныхь коняхь. Ликь „казанской" смотрЪлъ огром- 
нымь чернымь пятномь. Въ воздух* жила напряжен- 
ная жажда огненныхь молшй, ударовь грома, пгумящихъ 
ливней. 

Не пЬли, а кричали пЬвчхе: 

— Да-ждь до-ждь.... 

Мрачная тЬнь легла на загор-Ьлое медное лицо 
о. Геннадая, съ жесткой беловатой бородой, и внутрь 
ушелъ взглядъ темныхъ, почти мутныхъ, глазъ. 

...Не Голгоеа ли его жизнь? 

Скитанья по приходамъ, взгляды вражды, шопотъ 
за спиной. Интриги и козни только потому, что при- 
выкъ упорно и хмуро отстаивать свою правду. Но 
вотъ.., и сыну чужда его правда! Что жъ дЪлать... 
Пусть идеть своими путями, пусть см'Ьло идетъ! Разв* 
не духъ отца горитъ въ немъ? Не всЬ ли мы на раз- 
ныхъ поприщахъ жизни ищемь живой воды, чтобы 
оросить жаждущую почву?.. А онъ, съ своей Юлхей. 
издалека будеть следить за нимъ... 

Мысль о жен* всколыхнула въ немъ нежность. 
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И на мигъ небо улыбнулось ему золотой улыбкой. 

Засм-Ьялось солнце. 

А вокругъ все стонало въ агоши жажды: 

— Да-ждь до-ждь... 

Воспаленныя лица смотр'Ьлп въ бездну жеба: 

— Да-ждь ДО-ЖДЬ- 
Жарк1я груди томились: 

— Да-ждь ДО-ЖДЬ... 

О. Геннадай въ смутномъ порыв* поднялъ руки: 

— Да-ждь до-ждь землЬ жа-ждущей, Спа-а-се! 



Черный вихрь поднялъ лохматую голову. Потушилъ 
солнце. Упалъ тучей пыли на хоругви, плюнулъ въ 
иконы, больно ударилъ въ лица. Въ буйной ссор* кру- 
тились песчинки, металась пыль, сновали листья, нес- 
лись по кругу въ шумящей свалкЬ. И пришелъ дру- 
гой вихрь и схватился съ этимъ. Хоругви пытались 
улегЬть. Иконы рвались изъ рукъ. Люди хрипящими 
голосами, ослепленные, допЬвали молебенъ. 

Вихри распались. 

Но еще жило ихъ безумхе въ возникшей ссор*. 

Покрытый соромъ дьяконъ, получивъ за молебенъ 
деньги, со звономъ бросилъ на столъ м-Ьдвыя монеты. 
И, взбрасывая руки, грозилъ о. Геннад1ю, поворачивая 
къ толп'Ь багровое лицо: 

— Люди добрые! Разсудите меня съ нимъ. За Тисуса 
Сладчайшаго — пятнадцать копеекъ! У меня брюхо... Раз- 
судите меня съ нимъ! 

Его обступали бабы съ молящими голосами: 

— Дьяконъ! Дьяконъ! 
Лаялъ щенокъ. 
Крутились хоругви. 

Мужики съ пыльными лицами окруяшлп его. Дья- 
конъ метался въ ихъ толпЬ и кричалъ: 
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— За Илью пророка — гривенникъ! Пятакъ за „уто- 
леше печали". Гропгъ, гролгь... .всЬхъ скорбящихъ ра- 
досте". Брапе! Гд4 то видано отъ начала вЪковъ? Мы 
святыхъ по дешевкЬ распродаемъ! 

Точно таинственный, долго-жданный, лозунгъ бро- 
салъ онъ въ толпу. И въ ней росло непонятное воз- 
буждеше. Лица наливались кровью, въ воздух'Ь мета- 
лись грозящ1я руки: 

— Дьяконъ правильно говорить! 

— Такъ, такъ!.. 

— Отъ сего аукщона я и дЬти мои по М1ру пойдемъ! 

— В-Ьрно! А кому отъ того легче? Лучпхе взыщи... 
что положено. Какъ въ другихъ приходахъ. Взыщи! 
Не томи только! 

Дьяконъ заглуп1алъ гомонъ голосовъ: 

— Академикъ!.. Мой сыпъ... Александръ... академикъ! 
Я родилъ... академика! Онъ прошелъ высппя науки. 
.Уставы предковъ священны", — говорить мой сынъ... 
академикъ! Ибо, кто установилъ требы и даянхя за нихъ? 
Сир-Ьчь таксу? Господь... 

Мужики отзывались: 

— В-Ьрио! 

Враждебною сгЬною стояли противъ о. Генпад1я и 
бросали въ лицо ему упреки: 

— Не томи насъ наставленьями! 

— Что въ томъ, что за требы не берешь, а за каж- 
дый пгагъ пресл-Ьдуешь? 

— Кто безъ грЪха, что ты всякаго укоряешь гр-Ь- 
хомъ его?! 

— Взыщи! Не томи только!.. 

Выталкивали изъ среды своей сЬдого, приземистаго, 
краснощекаго мужика. 

— Вотъ Демьянъ! Говори ему, Демьянъ! Говори за 
всЬхъ, Демьянъ! 

Демьянъ впивался въ лицо о. Геннадия острыми 
маленькими глазками. 
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— Моготы нашей больше нЪту, — говорилъ онъ. — 
Что у насъ... Лавра? Хочешь живыми на небо втащить? 
Мы сами туда дорогу найдемъ, коли понадобится... 
вотъ что! Только пужаешь зря... вотъ что! У насъ дЬ- 
вушки разучились п-бть п4сни. Бабы, завид'Ьвъ тебя, 
прячутся въ чуланы. Да скоро и мужикамъ въ пору 
прятаться будетъ... 

Кто-то угрюмо добавилъ: 

— Точно въ ка^кдомъ дьяволъ сидитъ! 
Толпа возмупз;енно шумЪла: 

— Взыщи! 

— Каждый шагъ... 

— Не томи! 

Крутясь, какъ ко^окъ пыли, дьяконъ выбрасывалъ 
къ о. Геннад1ю руки: 

— Кто есть челов'Ькъ, который любйтъ тебя? 
Въ приступ* возмущешя грозилъ ему: 

— Собственный сынъ ушелъ отъ тебя!.. 
Опираясь о столъ рукою, о. Геннадай спокойно стоялъ, 

и сумрачно^смотр'Ьлъ, не отрывая глазъ, па вихрь лицъ, 
и точно о грудь его, остро-колющая, разбивалась буря 
возмущенья. 

Но при словахъ дьякона глаза его мрачно вспых- 
нули. 

— Безумцы! — протянулъ онъ руку. — Обличеиьямп ли 
моими недовольны? 

— Да! Да!— кричали ему въ отв-Ьтъ. — ^Да, да! 
Обступали его съ безпорядочпымъ гоыономъ: 

— Застращалъ все село! 

— Не томи! 

— Моготы Н'Ьтъ! 
Оглушали его криками. 

Глаза его загорались, и голосъ принялъ металличе- 
скШ тонъ: 

— Жесткимъ жезломъ моего слова, какъ упорное 
стадо, гоню васъ въ царство Отца Небеснаго. А вы... 
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каменныя души! Вы отъ боли кричите, ибо н'Ьтъ въ 
васъ м-Ьста, чистаго отъ гр'Ьха! 

Онъ возвысилъ голосъ среди возмущеннаго шума. 

— Съ гнойныхъ пастбиш;ъ гр'Ьха гоню васъ! Предъ 
вратами Ада сторожу васъ! Ибо я пастырь, а вы — овцы: 
мои, безумныя овцы, забывппя Бога! Ночами въ сде- 
захъ молюсь за ваттти дупш, — за упорныя души блуд- 
никовъ, клятвопреступниковъ, лихоимцевъ, безбожни- 
ковъ, пьяницъ и татей. Я обличаю васъ? Да! Ибо я го- 
лосъ сов'Ьсти вашей. Если бъ я не обличалъ васъ, — 
громъ небесный обличилъ бы васъ въ то время, когда 
вы, пьяные, валяетесь подъ заборами, когда вы краде- 
тесь тайкомъ къ чужимъ женамъ и ваши жены д4- 
лаютъ то же... когда вы предаетесь скотскимъ поро- 
камъ... когда вы, какъ тати, стремитесь захватить чу- 
жое, ненасытные, какъ шявки! И когда вы тонете, без- 
заботные, въ черной пучине гр'Ьха, одинъ я стою на 
страж-Ь, и за каждымъ шагомъ вашимъ сл-Ьжу, да/5ы... 

Кто-то изъ толпы дерзко и угрюмо сказалъ: 

— За своей женой сл'Ьдилъ бы лучше! 

Точно получивъ ударъ, о. ГеннадШ вскинулъ голо- 
ву и густо вспыхнулъ. 

Наступила смуш;енная тишина. 
Только дьяконъ веселился и радовался. 

— Его жена! — повторялъ онъ. — Его жена! 
Бабы моляп1;е шептали ему: 

— Дьяконъ! Дьяконъ! 

Но онъ выбрасывалъ руки изъ толпы ихъ. 

— Мы знаемъ... его жена!... Кто видитъ сучокъ въ 
глазу брата, не видитъ въ своемъ бревна! Его жена... 

Точно посыпались искры съ лица о. Геннад1я. 
Онъ хотЬлъ что-то крикнуть, но задохнулся. 
Сд-Ьлалъ впередъ шагъ. 
И вдругъ съ силою ударилъ дьякона въ пз;еку. 

— Святитель Николай... Ар1я... за Христа... а я за 
жену мою... за святую! 



Сказки земли. 223 



Между ними бросились. 

Шумели, кричали, уговаривали. 

О. Геннадай мутнымъ взглядомъ оглядЬлъ ихъ... 

...Отхлынули. 

Образовали кругъ, кого-то пропуская. 



Дв-Ь бабы вели подъ руки костляваго старика. 
Онъ былъ сухъ и пыленъ, какъ образъ Засухи, 
Безцв4тными глазами съ сЬраго лица смотр'Ьлъ онъ 
на о. Геннадая. Раскрывъ беззубый черный ротъ, за- 
дыхался, палимый жаждой, и грудь его подъ холще- 
вой рубахой работала, какъ м-Ьхи, а босыя ноги въ 
грязныхъ портахъ едва переступали. 

— Засохъ! — ^шумно шепталъ онъ. — Только и облег- 
чен1я, когда желЪзо сосу. А воды глотокъ... не дер- 
жится! Сейчасъ сонъ видЬлъ: нагнулся въ колодезь... 
упалъ. А тамъ горяч1я жабы облапили... пили мою 
кровь! 

Бабы кланялись: 

— Напутствуй его, батюпша! 

0. Геннад1й провелъ рукою по лицу, будто сонный. 

— Сейчасъ, — сказалъ онъ, задыхаясь, — я сейчасъ. 
Схожу домой... за святыми дарами. 

Пошелъ. 

Степь жарко дышала ему въ разгоряченное лицо. 
По ней плясали вихри, какъ черные монахи. 
...И гдЬ-то въ вышин'Ь клекталъ степной орелъ... 



П. 

Солнце бросало отвесные лучи, точно -Ьдтая стрелы. 

Расплавленное золото степи, какъ море, колыхаясь, 

плескалось, вливал въ улицы волны горячихъ вздо- 
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ювъ И томныхъ поц-Ьлуевь земли. Отъ травъ, — полу- 
засохшихъ, — отъ безводныхъ обляковъ, — прозрачно б-Ь- 
лыхъ, отъ крика коршуповъ, отъ горизонтовъ, — мутпо- 
желтыхъ, жадныхъ, отъ черныхъ вихрей, — сухихъ, 
безпгумныхъ, шло напряженно-знойное томленье. 

Мутныя волны влекли о. Геннад1я быстро впередъ. 

Солнце жгло б-Ьлыя сгЬны дома. 

Ставни были наглухо закрыты. 

И казались ему темныя ставни комками грязи, бро- 
шенными враждой на б-Ьлыя сгЬпы. 

Кровь кипела. 

Онъ оттолкнетъ грязныя руки вражды... съ гн^вомъ 
оттолкнетъ ихъ! Среди грЬховнаго мхрового потопа его 
священный ковчегъ — семья его. Уже не разъ темные 
намеки, какъ ржавые гвозди, впивались въ его сердце... 

— Онъ презираетъ ихъ... да, презираетъ! 

...Разв* ея милое сердце не раскрыто передъ нимъ, 
какъ страницы свяпз;енной книги? Разв'Ь вынесъ бы 
онъ холодный бури своего одинокаго пастырства безъ 
сладостнаго дуновен1я ея кроткой и верной души? 
Молчаливая, она ум'Ьла всегда поддержать его взгля- 
домъ, ободрить улыбкой. Не ея ли рука скользила по 
волосамъ его легкимъ прикосновенхемъ, отгоняя тяже- 
лый думы? Не казалось ли ему солнцемъ лицо ея, когда 
возвращался онъ усталый и измученный съ послушатй? 

— Да! Солнце... она солнце жизни его... его Юл1я! 
Горячая вгЬжность обняла его. 

Прошелъ въ темныя сЬни съ тайною мыслью: 

— Спить? Отъ жары разметалась... Осторожно пой- 
ду, не разбужу... перекрещу ее! 

Безшумно проникъ въ душную залу... 

Мебель стояла, нахохлившись оть жары. Въ углу 
б'Ьл'Ьлъ гипсовый образъ Христа. Въ стекло съ гром- 
кимъ жужжашемъ билась одинокая муха. 

Онъ стоялъ среди залы съ бьющимся сердцемъ, 
и въ темнот* отъ улыбки б'Ьл'Ьли его зубы. 



Сказки земли. 225 



Смутно и странно прокричалъ кто-то? 

НЬтъ... послышалось? 

Осторожно ступая, пошелъ. 

Безшумно раздвинулъ темныя запав'Ьски спальни. 

Вставилъ лицо между ними. 

...Заглянулъ... 



. ...Въ безстыдств* обнаженныхъ членовъ... въ б-Ьше- 
номъ бЪгЬ ногъ и рукъ, дрожащихъ бёдеръ, плечъ, 
какъ мхровую ткань, ткалъ паутину гр'Ьхъ, ткалъ пау- 
тину гр-Ьхъ, нагой, безстыдный. 

Въ чаду палящихъ вздоховъ, укусовъ, криковъ, 
айчныхъ поц^луевъ, бешено билось золотистое гЬло 
въ кр'Ьпкихъ, черныхъ, настойчивыхъ объятхяхъ. Обви- 
валось змеиными кольцами, пухлыми, б'Ьлыми. Раз- 
жималось и страстно вытягивалось, нагло безстыд- 
ное въ каждомъ движеньи, нагло прекрасное, зна- 
комое... и чужое, нев'Ьдомое тЬло... оно искало не- 
в^роятнаго, оно торопилось, какъ воръ, оно дрожало, 
какъ преступникъ, оно жадно пило, какъ умирающхй 
отъ жажды, посл^дшя капли исчезающей влаги. Оно 
превращалось все въ золотистый поц'Ьлуй, пламенно 
льнупцй. 

МлЬло и нЪм'Ьло. 

Падало само и увлекало за собой сквозь сладко гас- 
нущШ М1ръ, сквозь бредъ и блаженный сонъ, въ ад« 
СК1Я бездны кричащаго наслажденья, — падало и звало 
изъ бездонныхъ пропастей млЪющимъ шопотомъ бре- 
да... ненасытное... 

...Еще... 

Въ сорочке, посп'Ьпшо накинутой, не скрывавшей 
ея пухлыхъ ногъ и пышной груди, быстро вышла, пол- 
ная дикаго испуга. Запахнула за собою запав'Ьски 
и стояла, кр'Ьпко держа ихъ. Золотисто-томное пылаю- 
щее лицо ея, красиво-пухлое» съ сочными, влажными, 

Сворнихъ. Книга XXIII. ^ 15 



226 С. Гуеввъ-0рвнбургвк1й. 

еще дрожащими отъ поцЪлуевъ губами, обвивали тем- 
выя космы спутанныхъ волосъ, змЬями падая на го- 
рящ]я щеки. Изъ глазъ, еще хранившихъ тухнущ1я 
искры, смотр^^лъ зв^^риный ужасъ. 

У иконы Христа стоялъ о. ГеннадШ. 

Онъ стоялъ спиною и свертывалъ въ эпитрахиль 
дароносицу. 

Обернулся. 

Не взглянулъ на нее. 

Пошелъ. 

— Ганя! — позвала она беззвучно. 

Онъ скорЬе почувствовалъ, ч4мъ услыхалъ ея зовъ. 
Остановился, не обертываясь. 

— Ты... зач^мъ... приюдилъ? 

— Нужно причастить... умершаго, — сказалъ онъ. 
И голосъ его былъ далекъ и пустъ. 

— Умершаго... что?... 

— Умирающаго, — ^поправился онъ. 

Повинуясь сжимавшему душу сомнЬнью, она отде- 
лилась отъ занав4сокъ, безшумно ступая босыми но- 
гами. 

— Ганя! 

Страхъ шепталъ ея губами: 

— Что же ты... не поцелуешь меня? 
Онъ р^зко обернулся. 

Со вспыхнувшаго лица готово было сорваться бьющее 
слово навстречу ея косматой голов* и нагому гЬлу: 

— Блудница! 
Сдержался. Отвернулся. 

— Я со святыми дарами! — глухо сказалъ. 
Ушелъ. • 



Пылала багровая заря. 

За околицу въ степь, зм-Ьистой дорогой, быстро 
щелъ о. ГецнадШ цавстр-Ьчу зар*... по кровавому морю. 
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Золотисто-знойная, напряженная, солнечная кровь 
артерШ дня точно отхльшула къ сердцу утомленной 
поцелуями солнца, сладко отдыхающей, земли... воз 
духъ, дали, небо налились густой венозной кровью 
Межъ сухого дрожащаго ковыля кровь плыла и уплы' 
вала. Гонимая дыханьемъ вЪтра по курганамъ, клу- 
бясь въ низинахъ, играя въ лентЬ рЪки, на горизон 
тахъ сгущаясь въ багровые сгустки, кровь плыла 
и уплывала. И какъ счастливая улыбка засыпающей 
земли, быстро угасала заря. 

Шелъ... 

А въ ушахъ его стоялъ шумъ погони... шумъ по- 
гони обнаженныхъ тЬлъ. Ускорялъ шагъ, весь подава- 
ясь впередъ, оъ полураскрытымъ ртомъ, съ невидящимъ 
взглядомъ. Но босыя ноги шуршали за нимъ, теплое 
дыханье обвивало его, плыли страстные вздохи. 

...Падали... сплетались... извивались... 

Ихъ страстнымъ лепетомъ проникалось небо. 

Томленьемъ ихъ томились травы, зв'Ьзды, дали. 

...Вставали... б'Ьжали... нагоняли... безстыдные... кос- 
матые... напе... 

Страшнымъ усил1емъ воли онъ погашалъ эти образы 
бреда. 

СмотрЬлъ въ глубь неба. 

Тамъ... за блЬдными звездами... Богъ! 

Онъ бросалъ ему обрывки словъ. 

— Ты... создавппй! Ты... бросивппй человека на 
грязную землю, какъ похотливаго червя! Таинственный! 
Непонятный! Зач4мъ налилъ сердце челов-Ька мутной 
кровью? Жилы его — ^расплавленнымъ оловомъ страсти? 
ТЙ!... сотворивппй ангеловъ... ЗачЬмъ? ЗачЪмъ?! 

Но слова были мертвы и пусты. 

И Богъ былъ ему далекъ и чуждъ. 

... На курган-Ь, у чернаго креста, его уже встретила 
ночь. 

Но были нЬжныя руки ея пусты для него. 
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Темный покровъ ея легъ на него, кавъ трауръ. 

Ея задумчиво-спокойное лицо было для него лицонъ 
застывшаго отчаяшя. Онъ озирался, какъ затравлен- 
ный... М1ръ изменился, М1ръ сталъ чуждъ для него, 
М1ръ смотр-^лъ на него пустыми впадинами мертваго 
лица. Къ кому онъ протянетъ руки, кому крикнетъ 
про свою смертную муку?! Отъ горизонта до горизонта 
онъ одинъ. Пусть стучитъ онъ въ небо, какъ въ крыппсу 
гроба... оно будетъ глухо! Челов-Ькъ брошенъ съ своимъ 
етраданьемъ на пустую землю... одинъ! Пусть бьется 
онъ съ крикомъ о земную грудь... онъ будетъ одинъ. Пусть 
протягиваетъ онъ руки къ зв'Ьздамъ, кричитъ тучамъ, 
зоветъ вихри, бурЬ подставляетъ горящее лицо и въ 
ночную тьму бросаетъ слезы... онъ будетъ одинъ. В-Ьчно... 
въ вАмой тишинЬ, въ шум* урагана, среди крикливаго 
людского потока, во мглЬ долинъ... 

Одинъ! 

Воспаленнымъ взглядомъ онъ всматривался въ тьму. 

...Шръ умираетъ! 

Въ агоши томится темное село. 

Безмолвный боръ, припавъ къ землЬ, умираетъ. 
Умираютъ долины и въ нихъ засохппя травы, увядппе 
цв-Ьты, усталыя птицы, задохнувшаяся отъ песковъ 
рЬка. Умираетъ небо съ дрожащими зв'Ьздами... и без- 
дна, пустая бездна тамъ, вверху, умираетъ. 

Онъ одинъ среди этой пустой бездны... онъ одинъ! 

Завтра потухнетъ солнце... а онъ будетъ одинъ! 

Завтра погаснуть зв'Ьзды... а онъ будетъ одинъ. 

Завтра земля содрогнется, и встанутъ моря сЬдой 
грядой, чтобы смыть горы съ ихъ основашй въ посл^^д- 
ней гибели М1ра... а онъ будетъ одинъ. 

Завтра Богъ сойдетъ въ огненной бур'Ь для посл]^д- 
няго суда... а онъ будетъ одинъ. 

И встанутъ мертвые... и найдутъ ъшлыя лица, а онъ 
будетъ одинъ. 

И по тропинкамъ рая будутъ ходить они, обнявпшсь, 
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счастливые въ радости встр'Ьчи... а оиъ будетъ одинъ. 
И кричало ему небо: 

— Одинъ! Одинъ! 

II см-Ьялся ему в-Ьтеръ: 

— Одинъ... одинъ! 

II звен'Ьли ему травы: 

— Одинъ... одинъ! 

И шептала ему ночь: 

— Одинъ... одинъ... 

Пришли изъ черной тьмы и овлад'Ьли имъ, обезси- 
леннымъ, образы бреда. 

Отъ равнодушныхъ зв*Ьздъ, оть далей, — вгЬмыхъ 
и темныхъ, — отъ р-Ьки, какъ змЪя, извивной, отъ чер- 
наго бора, отъ земли и неба тянулись къ нему лишая 
нити, сплетались передъ нимъ въ узоры б-Ьлыхъ 
тЬлъ... нагихъ, безстыдныхъ тЬлъ, — всюду, всюду, — 
какъ ДИК1Й сонъ наполняли степь, трепетали на го- 
ризонтахъ, извивались на 1^ганахъ, дрожали во мглЬ 
низинъ. 

Золотистымъ св-Ьтомъ ихъ наполнялась тьма. 

Земля казалась ему измятымъ ложемъ ихъ грЬха, 
самое небо — ихъ сброшенной одеждой. 

Онъ со стономъ закрывалъ глаза. 

Прижималъ къ нимъ сжатыя руки. 

Напрасно! 

...Кружились... сплетались... расплетались... 

Страстный лепетъ ихъ проникалъ тьму, обвивалъ 
землю, вплетался въ зв'Ьзды. 

На мигъ ярость мутной волной поднялась со дна 
души его. 

Какъ 1овъ, онъ хотЬлъ вызвать Бога на судъ. 

Кричалъ ему: 

— Значить, ты безсиленъ победить зло? Не ты,— 
оно царить, оно править мхромъ. Такъ гдЬ же ты?!. Я 
не вижу тебя!! 

И въ молчащее небо онъ сталь бросать проклятья. 
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Онъ проклиналъ жизнь, пропитанную гр-Ьхомь. 

Онъ; проклиналъ младенцевъ въ утробахъ матерей 
ихъ, чтобы, родивпшсь мертвыми» они не узнали зла, 
отравившаго землю. 

...землю, травы, зв'Ьзды... 

Но сквозь проклятья плылъ къ нему со степи сла- 
достный лепетъ и дрожали передъ глазами извивы 
милаго тЬла. 

И покатились зв'Ьзды. 

Обрушилось небо. 

Закачалась степь, какъ гигантская чаша. 

...Упалъ на землю; въ смертной тоскЬ, въ необъят- 
номъ одиночеств'Ь прижимался къ ней, хватался ру- 
ками за ея черную, еще горячую грудь, сонно дышав- 
пхую; извивался «юкъ раздавленный червь, въ безпамят- 
ств'Ь, съ хриплымъ стономъ, пропитываясь теплою 
пылью... 



Утро пришло съ весельемъ солнечныхъ лучей. 

На теплыхъ волнахъ со степи плыло стрекотаньо 
кузнечиковъ, острый запахъ цв-Ьтовъ, звеняпцй шопотъ 
травъ. Жарше лучи заставляли кричать отъ счастья 
птицъ и черезъ золотыя окна врывались въ комнаты 
играюш;ими стр-Ьлами, см'Ьюп^имися пятнами. Впиваясь 
въ сл^Ьшпц1й бокъ самовара, отражались на б'Ьлой 
скатерти межъ посуды серебристыми искрами. 

Юл1я Львовна взглянула на мужа, и ложечка р4зко 
звякнула у нея въ стакан*. 

— Ганя! — ^вскричала она. — ^Что съ тобою? 

— Что? — спросилъ онъ, не поворачивая лица. 

— У тебя въ вискахъ... сЬдые... волосы! 

— Да? — ^равнодушно сказалъ онъ. 
Всталъ, взглянулъ въ зеркало. 

Постар'Ьвшее, осунувшееся лицо, точно чужое, смо- 
тр'Ьло на него. 
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— Въ самомъ д^Ьл*, — тускло улыбнулся онъ, — сЬ- 
дые, да! Это отъ заботъ. 

С'Ьлъ къ столу, равнодушно повторяя: 

— Это огь заботъ. 

Она смотр-йла въ лицо ему съ насторожившеюся 
боязнью. И видЬла: механически разм'Ьшивая чай, онъ 
думаетъ о чемъ-то упорномъ и тяжеломъ. 

Темное подозр-Ьше возникло въ ней. 

— Неужели... 

Тихо спросила, испытывая: 

— Ганя! А ты меня и.... и не поц^ловалъ сегодня? 
Снова, какъ вчера, глаза его вспыхнули. 
Взгляды ихъ встретились, и что-то прошло между 

ними, отчего она похолодала, сжалась, и на лиц^Ь по- 
явилось побитое выражеше. 

Но уже взглядъ его сталъ мутенъ и пусть. 

И онъ равнодушно ^повторилъ, не сл^дя за словами: 

— Это отъ заботъ... 
СидЬли молча. 

Тягучая тишина обнимала" домъ. 

Тогда, страшась тишины, въ мучительномъ сомн4- 
нш, она заговорила. 

Она говорила о тысяч* мелкихъ домашнихъ заботъ, 
о больной овц*, о скисшемъ молок*, о всемъ, что при- 
ходило на умъ по случайнымъ ассощацхямъ, — а сама 
пытливо смотрела на мужа. 

— И если и нын-Ьшихй годъ не уродится хл4ба, ужъ 
и не знай, какъ жить будемъ... ужъ и не знай... 

И пока она говорила, онъ медленно повернулъ къ ней 
лицо и остановилъ на ней мутный, точно мертвый взглядъ. 

Но не отв^чадъ ей. 

Онъ не слышалъ ея, нЬтъ, — она это видЬла. 

Жуткое чувство охватило ее, и она вскричала, отки- 
нувшись на стул*: 

— Ганя! 

Онъ вздрогнулъ: 
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— Что? — спросилъ, какъ сонный. 

— О чемъ ты думаешь? 

Онъ не отв-Ьчаль и продолжалъ смотрЬть на нее 
мертвымъ взглядомъ. 

Что то напряженное, какъ угроза, протянуло въ^ 
воздух* нити. 

Руки ея стали дрожать. 

...Хлопнула калитка. 

10л1я Львовна вскрикнула. 

б. Геннад1й всталъ и настороженно-ожидающимъ 
взглядомъ смотр^лъ на двери. 

Вошелъ Александръ. 

Бодрый, свЪжхй, съ мокрой рыжей бородой и съ 
полотенцемъ на плеч*, онъ точно внесъ смЬсь све- 
жести и зноя. 

— А я прямо съ пруда. Здравствуйте! 
Непринужденно бросился на диванъ и, вынувъ порт- 

сигаръ, закурилъ папироску. Его загорелое лицо вы- 
разило полное блаженство. Пуская изъ сочныхъ губъ 
СИН1Я струйки дыма, стараясь, чтобы онЬ выходили 
кольцами, онъ смотр-Ьлъ на о. Геннадая золотистыми, 
смеющимися, слегка прищуренными глазами. 

— Повздорили вчера съ папенькой? Крутенько по- 
ступить изволили-съ! 

0. ГеннадШ исподлобья угрюмо взглянулъ на Алек- 
сандра. 

— А онъ вамъ... все разсказалъ? 

Легкое смущен1е только на мигъ заставило Алек- 
сандра отвести глаза. 

— Чего не говорится въ пылу раздражешя. Ахъ, 
о. ГеннадШ! В-Ьдь, папенька-то полъ-столЪтхя! У него 
и зубы мудрости давно повыпали. Поздно-съ его ис- 
правлять! И то едва уговорилъ къ арххерею не ездить. 
„Отъ длани священника и заушеше священно", — 
этимъ только и убЪдилъ его. Я вамъ на этотъ счетъ 
анекдотецъ разскажу... 
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И за однимъ анекдотомъ онъ разсказалъ другой и 
третШ. И всю свою р'Ьчь, въ основ* серьезную, онъ 
пересыпалъ шутками и остротами. У Юлш вспыхивали 
глаза свЪтлымъ и благодарнымъ блескомъ, когда онъ 
моментами обращался къ ней. Но она тотчасъ спохва- 
тывалась и съ тревожнымъ недоум-Ьшемъ наблюдала 
мужа. И казался онъ ей непонятнымъ и страннымъ въ 
своемъ спокойствш, за которымъ чувствовалось ей что- 
то бездонное. 

— Знаетъ? Не знаетъ... неужели знаетъ? 
Эта мысль била крыльями въ ней. 

Иногда она начинала искоса искать его взгляда, 
точно желая заглянуть въ бездну его мыслей. 

Онъ не смотр'Ьлъ на нее. 

Онъ угрюмо присматривался къ Александру, и, ког- 
да тотъ закончилъ уже съ серьезною настойчивостью: 

— Я не им'Ью права и не хочу давать сов-Ьтовъ 
Но все-таки поставилъ бы вамъ, о. Геннадай, одинъ во- 
просъ: все ли такъ правильно и в'Ьрно въ вашей при- 
ходской практик**, если вами вс* недовольны? 

О. Геннадай всталъ. 

— Когда челов-Ькъ исполняетъ долгъ, — заговорилъ 
онъ съ хмурой суровостью, — его не смутить дыханье 
недовольства, хотя бы весь М1ръ въ ярости возсталъ и 
упалъ на грудь его. Долгъ человека — Голгоеа его, 
его терновый в-Ьнецъ... крестъ, покрытый кровью его 
сердца! Онъ суровъ... да, онъ суровъ! А люди... 

О. ГеннадШ въ упоръ взглянулъ на жену и Александра. 
И взглядъ его угрюмо вспыхнулъ. 

— Люди валяются въ грязной похоти!— почти крик- 
нулъ онъ. 

и отъ словъ его тревога забилась въ стЬны дома. 

— Люди пропитали землю п-Ьной разврата... ибо 
отбросили долгъ! И потому свободный духомъ среди 
рабовъ плоти всегда одинокъ... хотя бы отдалъ имъ 
кровь сердца... всегда непонятъ... 
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Горько улыбнулся. 

— Обмануть!! 

Александръ съ темнымъ вопросожъ бЪгло взглянулъ 
на Юлш. 

— Я... несколько не понимаю, — смутился онъ, по- 
чувствовавъ тайный смыслъ въ словахъ о. Геннад1я. 

Но о. Геннад1й отв-Ьчаль, не ему, а себ*: 

— Земля въ агонш посл*днихъ временъ. Вянуть 
травы. Сохнуть р-Ьки. Сгорають л*са. Самый воздухь 
горячь и сухь отъ дыхашя гр'Ьха! Пали священные 
устои семьи, святое дов^Ьрхе оплевано, какь Христось 
у Пилата. Леясать въ пыли скрижали долга, опле- 
ванныя! 

Мрачной страстностью проникся его голось. 

— Но близокъ день... день суда! Уже звучать 
трубы... 

Дроясаль отъ непонятнаго возбужден1я. 

Поднялъ руки. 

Скорбное вдохновенье охватило его. 

— Я высоко подниму ихь,— мои скриясали! Буду 
кр'Ьпко дерясать ихь, буду идти навстречу чернымь бу- 
рямъ гр'Ьха... Кричать, кричать! Уста Господни вдох- 
нуть въ меня гн-Ьвъ. Изъ рукь Его возьму огненныя 
стр-Ьды! Пусть вражда пресл4дуеть меня! Пусть измЬна 
бросаетъ капканы подь мои ноги! Пусть всЬ... вс4... 
всЬ отвернутся отъ меня... 

Еще Юл1я не видала его такимь. 

Замеревъ, съ темнымъ страхомь, съ сл^пымь ожи- 
дашемь смотр-бла на него. 

А онъ, точно на развалинахъ м1ра, ув-Ьряль себя съ 
страстностью отчаяшя: 

— Я не одинокъ! Н-Ьтъ... иЬть! Со много Богъ! 
Александръ, смущенный тайнымь смысломь его 

словъ, сказалъ: 

— Вы все о долгЬ говорите, о. Геннадай. И потому 
для вась М1ръ мертвь и пусть! 
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— Онъ мертвъ! Онъ пустъ! 

— Но шромъ править Любовь! 

0. Геннадай внезапно вытянулъ дрожапця руки, съ 
такимъ видомъ, точно хогЬлъ ударить его. 

— Не говорите о любви! — ^дико крикнулъ онъ. 
Юл1я Львовна съ легкимъ крикомъ встала. 
Оперлась о столъ въ ожиданш чего-то неотврати- 

маго, что грозить обрушиться на нее и раздавить. 
Александръ угрюмо насторожился. 

— На Голгое* умерла любовь! — кричалъ въ лицо 
ему о. Геннадай. — Любовь оплевана! На любви терно- 
вый в4нецъ... съ острыми, съ кровавыми иглами! 

Впивался въ него острымъ взглядомъ: 

— И пЬтелъ... трижды... не прокричитъ... 

Изъ глазъ его рвалась тайная мысль, и на губахъ 
накипали отчаянный и роковыя слова. 
Онъ перевелъ взгллдъ на жену. 
И, вдругъ съ силой вздохнувъ, сдержался. 
Подавилъ возбужденье. 
Вышелъ въ сосЬднюю комнату. 

— Что съ нимъ? — ^тихо спросилъ Александръ. 
Она едва слыпшо пролепетала: 

— Не знаю... 

— Быть можетъ... онъ... 

Она изъ взгляда его поняла его мысль и опять 
отв'Ьчала съ видомъ побитой: 

— Не знаю... 

Но о. Геннадай уже вышелъ, въ соломенной шляп-Ь, 
съ своимъ высокимъ посохомъ, холоднымъ и мутнымъ 
взглядомъ взглянулъ на нихъ: 

— Я ухожу. Не вернусь до вечера. 

Ш 

Степь лежала сожженная, желтая. 
Она томилась въ агоши зноя, дышала горячечнымъ 
дыханьемъ въ лицо о. Геннад1ю. Онъ быстро шягалъ 
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ПО ея сухой, растрескавшейся груди. И какъ бредъ ея 
курились на горизонтахъ тяжелые, мутно-желтые ту- 
маны, а солнце казалось ея воспаленнымъ окомъ. Она 
тосковала въ необъятной жажд*, и точно руки ея, су- 
11я, черныя, тянупцяся къ небу, вставали на дорогахъ 
вихри, бились въ воздух* и, безсильные, разсыпались, 
обдавая о. Геннадая горячей пылью. Его мысли кру- 
тились, какъ эти вихри, въ знойной пустын* его ума, 
въ горячемъ сумракЬ его тяжелыхъ чувствъ. Он* 
гнали его по степи, напряженно-сосредоточеннаго, съ 
острымъ взглядомъ безумца, покрытаго пылью и лип- 
кимъ потомъ усталости. 

Его давило это огненное небо. 

Ему хогЬдось упасть на эту раскаленную землю и 
забыться... хоть на мигъ забыться въ пыли сухихъ 
травъ отъ пламени мыслей. Но онъ шелъ... дальше- 
дальше... точно въ огненномъ сн*, полномъ отчаяшя 
и дикихъ криковъ, тяжело переставлялъ свои пыльныя 
ноги. И казалось издали, что онъ борется съ вЪтромъ, 
съ пространствомъ, съ туманно-желтыми горизонтами, 
стремясь къ неясной, инстинктивной ц*ли, къ спасешю 
или гибели — все равно. 

Кровь билась въ виски, туманила взглядъ. 

Его охватывалъ бредъ, мучительные сны на-яву. 

Ревъ потопа слышался ему. 

Смрадное море вздымалось на горизонтахъ. Плеска- 
лось въ небо. Выходилъ изъ бездны зв-Ьрь... вечный 
зв'Ьрь... съ семью главами. И каждая голова его — смерт- 
ный гр-Ьхъ! Вотъ... изъ его раскрытыхъ пастей льются 
клубки сплетенныхъ гЬлъ, золотыми гирляндами вьются 
въ мутной мгл*, багровымъ потопомъ заливаютъ землю, 
см*ясь и извиваясь. 

Ему казалось: онъ идетъ по кол*но въ этомъ яси* 
вомъ мор*. 

Вздымались волны, влекли его, бросали. 

Падало небо, дрожали дали. 
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Онъ закрывалъ глаза, ускорялъ шагъ. 
Но, злорадно шипя, склонялись надъ шшъ пасти 
зв'Ьря. 

— Онъ поб'Ьдилъ! — хрипло шепталъ о. Геннадай, — 
онъ поб'Ьдилъ! 

Безплодны были жертвы... крики пророковъ во мглЬ 
прошедшаго... вопль Христа на Голгов'Ы 
Все напрасно! 

•Земля стала царствомъ Зв-Ьря. 
Онъ поставилъ на ней тронъ свой. 

— Поб'Ьдилъ! 

0. Геннадай со стономъ вдаяхалъ горяч1й воздугь. 

— Такъ, значить, Зло непобедимо?! 

И все, съ ч4мъ боролся въ своей жизни о. Генна- 
дай, претворилось въ образы, закружилось въ мутной 
мгл* дикимъ хороводомъ.... Царство Зла распахнуло 
передъ нимъ горизонты и отовсюду, — нахальное, 
наглое, — лицо Гр-Ьха глядЬло на него съ гнуснымъ 
см'Ьхомъ оголенйыхъ челюстей. И это было лицо че- 
лов'Ьчества... всЬхъ близкихъ и далекихъ, всЬхъ, кого 
онъ въ жизни встр^Ьчалъ, чьи признанья выслуши- 
валъ, чьи души съ воплемъ склонялись къ ногамъ 
его... на мигъ, на мигъ! Вотъ эти дЬти, развращенныя 
епз;е въ семь'Ь, предаюпцяся пороку ц-Ьлыми школами. 
И эти юноши, истощенные развратомъ, зараженные бо- 
лЬзнью. И женщины, торгующ1я гЬломъ... И женщины, 
погрязппя въ животной похоти, оскверняющ1я очагъ 
семьи... И эти мужчины, ищущхе гр-Ьха на перекрест- 
кахъ и въ темныхъ переулкахъ... Вотъ они всё, — наг- 
лые, циничные, — скрывающхе гниль души подъ мае-, 
кою улыбокъ и вн'Ьшнимъ блескомъ жизни... Вотъ они 
жадные, трясупцеся надъ золотомъ... вотъ они, сози- 
даюпце дворцы на костяхъ б'Ьдняковъ... вотъ они за- 
вистливые, ненасытные, истребляюпце другъ друга за 
М1рск1я блага... вотъ они, наполнивппе землю криками 
вражды, потоками крови, преступлешями порока! 
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Реветь и плещетъ это мутное море. 

Хохочетъ въ немъ Зв-Ьрь своими оемьго пастями... 
вечный Зв-брь... дыти'гь смрадомъ въ этомъ торже- 
ствующемъ мор4 зла. 

Его жена захлебнулась въ этомъ мор^... его женаЛ 

О. Геннадай ускорялъ шагъ. 

Его грудь томилась криками. 

Его губы потрескались отъ жажды, а воспаленный 
взглядъ блуждалъ по мертвой степи. 

Инстинктивно онъ сорвалъ голубой полузасохппй 
цвЪтокъ. Поднесъ его къ лицу, вдохнулъ его нЬжный, 
тоскливый запахъ. Но тотчасъ съ гнЬвомъ отбросилъ 
его въ пыль дороги. 

— Ты лжешь своимъ ароматомъ... лжешь! 
Какъ на зм'Ью, ступилъ на него. 

— Въ теб* таится ядъ! 

Пыльный ковыль устало припадалъ къ гешгк во- 
кругъ него. 

Отчаянно вздымали вихри въ небо безформенныя 
лапы, словно моля о каплЪ влаги. 

. . . Дорога вб-Ьжала на пригорокъ, перегнулась. 

Изъ лЬсной чащи заб'Ьл'Ьла стЬна монастыря. 

Золотые купола монастырской церкви ослепили его 
яркимъ блескомъ. 

А изъ дымящейся дали взглянулъ на него, какъ 
притаившееся чудовище, громадный городъ. 



У знакомыхъ воротъ о. Геннадай ударилъ въ гулкШ 
колоколъ. 

Тотчасъ въ прюткрывшуюся калитку выглянуло ма- 
ленькое сморщенное лицо послушника, съ синикъ 
грушевиднымъ носомъ. 

Спиртный запахъ заструился въ воздух*. 

— Никакъ, о. Геннад1й? — осклабилось лицо, — мило- 
сти просимъ... во имя Господне! 
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Отпахнулъ калитку. 

— Ужъ не опять ли къ намъ на послушате? 

— Не пришелъ еще часъ мой. 

— Охъ, не в-Ьмы ни дня, ни часа, егда гнЬвъ вла- 
дычтй сразить... Къ игумену? 

-Да. 

— Пожалуйте за мною, провожу васъ, — онъ теперь 
въ новомъ пом^щенш. А ужъ самъ на строт очи его 
не покажусь. 

— Все запшбаете, отецъ? 

Монахъ пожевалъ губами, и по лицу его прошла 
жалкая усм'Ьппса. 

— Соблазняетъ князь М1ра сего и въ уединеши. 
По пустынному двору, покрытому муравою, мимо 

молчаливыхъ келШ, изъ которыхъ доносились сонные 
вздохи, они пропгли въ тЬнистый садъ, окружавппй 
церковь. Снаружи церковь была ярко расписана изоб- 
ражешями святыхъ. Грубое произведете монастырскаго 
художника, — ихъ лица ничего не выражали, кром* ту- 
пого равнодуш1я. Они не уставая смотрели круглыми 
глазами въ гЬнистые закоулки сада, а на церковныхъ 
дверяхъ, какъ предводитель этого равнодупшаго воин- 
ства, пестр'Ьлъ въ полинявшей кольчугЬ Михаилъ-Ар- 
хангелъ съ желтымъ огненнымъ мечомъ. У ногъ его 
на ступенькахъ, прислонясь къ деревянной колонн* 
небесно-голубого цв'Ьта, сладко храп-Ьлъ тучный инокъ, 
съ багровымъ безбородымъ лицомъ. Во снЬ онъ бла- 
женно улыбался. Вокругъ его раскрытаго рта суети- 
лись мухи. 

— о. Савват1й! Проснитесь, о. СавватШ, — ^трясъ его 
за жирное плечо послупшикъ. 

Пухлое тЬло Савват1я колыхалось, и голова безпо- 
мопщо кивала. 

— О. СавватШ! Проснитесь... во имя Господне! Гости. 
Къ о. настоятелю. 

Тихо отд^Ьливпшсь оть колонны, СавватШ склонился 
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на ПЛИТЫ и загородилъ двери, вытянувъ ноги въ ры- 
жихъ сапогахъ. И изъ складокъ его рясы выпало и 
покатилось что-то звенящее. Инокъ быстро поднялъ 
это, сверкнувшее на солнц*, и спряталъ въ карманъ. 

— Утомися зЪло! — вздохнулъ онъ. 

И взглянулъ на о. Геннад1я см'Ьющимися глазами. 

— Силенъ врагъ надъ рабами твоими, о, Господи! 
Рыщетъ по св-Ьту, иск1й, кого погдотити... даже ино- 
ковъ не щадить. 

Прхотворилъ дверь церкви. 

— Черезъ святаго отца не побрезгуете перешагнуть? 

— А разв4 о. настоятель въ церкви? 

— Уединяется. 

О. Геннадай осторожно птгнулъ черезъ жарко ды- 
шащее гЬло и вошелъ въ прохладный притворъ въ то 
время, какъ мопахъ сокрушенно говорилъ безмолвг 
ному тЬлу: 

— СавватШ! СавватШ... Сколь легко овладЬваетъ 
нами д1аволъ. Не говорилъ ли теб** игуменъ: борись... 
Стой на страж**, СавватШ! 

Что-то мелодично заструилось, прервавъ наставлеше. 

О. Геннадай обернулся. 

Инокъ смотр^лъ на него въ полъ-глаза, и тотчасъ 
унесъ руку въ карманъ, отирая другою блестящхе усы. 

Покачивая маленькой головкой и бормоча что-то 
благочестивое, онъ отворилъ небольшую дверку и при- 
гласилъ о. Геннадая подниматься вверхъ по темной 
лЬстниц* колокольни, а самъ шелъ позади, осторожно 
шаря руками въ темнот*, и по временамъ сквозь легкШ 
см*хъ слышалось тихое переливанхе. 

— О. настоятель святой челов^къ, — бормоталъ онъ, 
задерживаясь на ступенькахъ, — дааволъ н^ им-Ьеть 
надъ нпмъ никакой власти. Вчера онъ трижды обошелъ 
вокругъ обители съ иконами и проклялъ даавола, за- 
претилъ ему соблазнять иноковъ. Запретилъ соблаз- 
нять... святой чедов*къ! А дааволъ... 
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Тутъ что-то со звономъ покатилось внизъ по сту- 
пенькамъ, и внизу разбилось на хрустяпце осколки. 
Инокъ съ сокрушешемъ вздохнулъ: 

— О, Господи!.. 

Они съ трудомъ поднимались вверхъ въ черной тьм* 
по скрипящимъ ступенямъ. 

— Купцомъ прикинулся, д1аволъ-то, — бормоталъ 
инокъ, — ну, и трапезы привезъ. Разсказывал7>, будто 
въ город'Ь бунтъ и военачальника убили. А трапеза-то 
у него... охъ, сокрушеше! 

Они уя^е были вверху у закрытаго трапа. 
Инокъ триясды постучалъ и певуче произнесъ: 

— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа! 

— Амипь! — отв'Ьтилъ суровый голосъ изъ-подъ 
колоколовъ.— Кто осмелился нарушить мое распоря- 
женье, данное во имя Господне? 

— Во имя Господне нарушаю его я, смиренный 
Петръ, ради святаго гостепрхимства. Къ теб-Ь, авва 
настояте:1;ь, грядетъ гость... во имя Господне! 

— Кто? 

— О. Геннад1й. 

Трапъ, скрипя, поднялся и отпахнулся. 

Вверху видн-блось я^ерло большого колокола съ нс- 
подвижнымъ языкомъ. Изъ-подъ колокола, нагнувшись 
падъ л'Ьстницею, смотр-Ьло худое строгое лицо въ чер- 
ной бород'Ь, начинавшейся у самыхъ глазъ, — близко 
спдящпхъ, быстрыхъ, острыхъ, черныхъ, какъ угли. 

Онъ впился глазами въ монаха. 

— Пьянъ? 

— Гр'Ьшенъ, авва отче! 

— Пьяницы, любод'Ьи... слуги Ваала! Что мн'Ь съ 
вами делать?! 

— Слабъ, авва отче. 

— Изыди вонъ, рабъ плоти, съ осуясден1емъ па* 
стоятеля твоего! 

— Прости, авва отче... 

Сборникъ. Книга XXIII Ю 
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Боязливо отступая, инокъ оступился и съ шумомъ 
поползъ по зАстшщЬ, какъ въ преисподнюю, вздыхая 
и стеня. 

Смолкъ внизу гдЬ-то... 

...Подъ колоколами были постланы цыновки. 

>' просгЬнковъ между пролетами стояли скамьи и 
стулья, черное распятье съ аналоемъ передъ нимъ, 
а у одного изъ пролетовъ — большой бЪлый деревянный 
столь, сплопш заваленный книгами въ кожаныхъ 
переплетахъ. Книги лежали и на полу у стола,— больппя 
тяжелый Четьи-Минеи. На р-Ьшеткахъ у пролетовъ 
мирно сид'Ьли голуби,— бЪлые, лиловые, п*г1е. Они съ 
любопытствомъ вытягивали головки, смотрЬли на отца 
Геннад1я глазками въ красныхъ ободкахъ. Взлетали, 
садились на колоколъ, скользя иЬжными лапками... 
улетали. Колоколъ отзывался на порывы горячаго в4тра 
глухимъ шопотомъ, и, временами, какой-то неясный гулъ 
исходилъ изъ его м'Ьднаго гЬла. А въ пролеты лились 
жгуч1е лучи солнца, золотя цыновки, ИфСМотрЬла, 
курясь, желтымъ окомъ степь. 

И въ этомъ пустынномъ уединеши, наполненномъ 
ворковашемъ голубей и томными вздохами степи, 
о. Геннад1й почувствовалъ, что вся напряженность его 
исчезаетъ. Вм-ЬстЬ съ слабостью, заставившей его почти 
упасть на стулъ, поднялась со дна души вся бунтующая 
скорбь, вся необъятная тоска, вразъ охватившая, сдавив- 
шая его здЬсь, у цЪли его стремленШ. 

Онъ сид'Ьлъ и молчалъ, уронивъ лицо въ ладони. 

И волосы закрывали ему руки. 

Игумепъ стоялъ передъ нимъ, возвышаясь худой 
изсохшей гЬнью, и, перебирая четки, острымъ взглядомъ 
смотр'Ьлъ на его склоненную голову и безсильпо 
опустивппяся плечи. 

— Не опять ли къ намъ на послушаше? 

На отрицательный жестъ Геннад1я, игуменъ по- 
молчалъ, тихо положилъ на плечо ему руку, и голосъ 
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его глухо прозвучалъ откуда-то издалека, какъ изъ 
подземелья, суровыми и мертвыми тонами: 

— Со скорбью пришелъ? 

Глубокою могилою показался о. Генпад1ю мхръ. 

Заживо-погребенный, онъ извивается и бьется на 
дп* ея въ сыромъ и гЬсномъ гроб*; стучитъ въ крышку 
съ крикомъ отчаян1я... 

Некому услышать! 

Только этотъ суровый монахъ стоить и прислухшт- 
вается къ его крикамъ. 

Съ тяжелымъ стономъ, потрясшимъ его сильное 
т4ло, поднялъ о. Геннадай искаженное лицо и запекши- 
мися губами— быстро-быстро, — сталъ говорить, словно 
изливая изъ груди потоки мутной крови, м'Ьшавшей 
дышать, давившей сердце болью и мозгъ кошмарными 
снами. Образы падшаго мхра, возбуждаясь, бросалъ онъ 
монаху: въ объятьяхъ извиваюпцяся женск1я гЬла, 
золотистыя, жарк1я, прекрасныя въ своемъ гр'Ьховномъ 
трепетЬ... И только теперь онъ остро почувствовалъ 
всю прелесть любимаго гЬла, когда оно стало чужнмъ. 

Въ чемъ же эта проклятая жгучая прелесть гр'Ьха? 

В'Ьдь душа ея ему принадлежала... ему! 

ВолЬла его болями, скорбела его скорбями; какъ 
солнце— осв-Ьп^ала его тернистый путь. 

Или это былъ долпе годы предательсшй обманъ? 

Такъ чему же верить, если ложь— свЬтъ солнца, 
С1янье зв'Ьздъ, бирюза неба? Такъ стоить ли Ж1ггь въ 
этомъ М1р*, гд'Ь нельзя даже В'Ьргггь камню, полоясен- 
ному подъ голову въ пустынЬ, — потому что подъ пимъ 
мол;етъ оказаться зм'Ья?! 

Пли онъ не впесъ въ отношешя сладость грЪха? 

Онъ— аскетъ. 

Онъ въ семинары! спалъ на голыхъ доскахъ, пи- 
тался однимъ хл-Ьбомъ съ водою, и отблескъ этой суро- 
вости остался на немъ до сихъ поръ. 

И ея гЬло ушло отъ него... 

10« 
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Ея гЬло отдалось другому; ея милое, прекрасное 
гЬло, онъ вид'Ьлъ самъ, — оно страстно и знойно тре- 
петало въ другихъ объят1Я1Ъ, какъ никогда пе трепе- 
тало въ его! 

Онъ не можетъ потушить въ себ* этой яркой кар- 
тины грЪха; она давитъ мозгъ его; она острыми иглами 
впивается въ сердце. Едва закроетъ глаза, — она вспы- 
хиваетъ и дрожитъ въ в-Ьчномъ движен1и. Она встаетъ 
на горизоптахъ въ тысяче отраженШ. Въ остромъ крас- 
номъ туманЪ она ходить, двигается, говорить... и кровь въ 
немъ переливается, какъ расплавленное олово, бьетъ 
въ виски, мучптъ стонами и лепетомъ грЪха. 

Въ полномъ отчаянь* о. Геннадгй охватывалъ го- 
лову пылающими ладонями. 

— Отецъ! Отецъ!.. Отецъ! Я всю жизнь боролся съ 
грЪхомъ во всЬхъ его проявлешяхъ. Я обличалъ жад- 
ность, пресл'Ьдовалъ сребролюбхе, укорялъ чревоугод1е, 
гналъ пьянство... Я пораясалъ гн'Ьвомъ моимъ блудъ! 
Я вид'Ьлъ порохсъ въ нагогЬ его, какъ можетъ вид^Ьть 
только свящеппикъ: малашю, трясущуюся отъ истоще- 
Н1Я, упорную и наглую С0Д0М1Ю. Растлитель и ското- 
ложникъ съ плачемъ припадали къ ногамъ моимъ. И 
гЬ, кого мучатъ нечистыя грезы! Волнами лингтго гр*- 
ховнаго потопа казалась покрытой мн* земля. И только 
плавалъ по ней чистый ковчегъ моей семьи... моей 
семьи. Но и сюда... какъ тать, проникъ грЪхъ и за- 
см'Ьялся своимъ блуднымъ см'Ьхомъ. 

Онъ залился краскою стыда отъ этихъ словъ и, уро- 
нивъ лицо въ ладони, глухо и отчаянно спрашивалъ: 

•— Такъ, значитъ, гр-Ьхъ непоб'Ьдимъ?! 

Голуби въ звонкомъ полет* хлопали крыльями во- 
кругъ колокольни и, воркуя, выгибали зобы на откосахъ 
пролетовъ... красивые, милые... целовались, любили... 

— Такъ, значитъ, безсильно Добро?! 

Какъ комокъ пламени, золотистый голубь пытался сЬсть 
~ голову о. Геннад1я, обдавая его в'Ьяньемъ крыльевъ. 
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И улетЬлъ. 

И въ лучахъ солнца вздымался и падалъ, и уно- 
сился въ легкой погоп'Ь за голубкой. Огненно жаркая 
степь приняла его въ золотыя объятья. 

У темнаго колокола черною т'Ьнью стоялъ игуменъ. 
И, по м-Ьр'Ь того, какъ говорилъ о. ГеняадШ, лицо его 
наливалось кровью гн-Ьва, и дгпай огонекъ вспыхивалъ 
въ глазахъ. Онъ слегка наклонился, точно впитывалъ 
въ себя горьшя слова, и борода его странно шевели- 
лась. Внезапно выпрямившись, онъ съ дикой силой 
оттолкнулъ въ плечо о. Геннад1я и быстро зашагалъ 
вокругъ колокола, точно въ крадущейся погон* за к'Ьмъ- 
то невидимымъ, но таившимся тутъ. И вдругъ, остано- 
вившись у пролета, весь облитый лучами заходящ;аго , 
солнца, широкимъ жестомъ сталъ крестить пролетъ: 

— Проклятый! Проклятый! 

Отъ пролета къ пролету переходилъ онъ и огра- 
ждалъ ихъ широкимъ крестомъ. 

— Изыди! Сгинь! Заклинаю тебя... именемъ Бояаимъ^ 
Гн'Ьвно плевалъ въ пролеты. 

— Плюю на тебя! Проклятый! 

Голуби закруяшлись испуганной тучей, громко хло- 
пая крыльями, — б'Ьлые, желтые, синхе, странно молча- 
ливые. 

Игуменъ остановился передъ о. Геннадхемъ. 

Въ дикомъ возбуя^денш протянулъ руку. 

— Смотри! 

0. Геннад1й просл'Ьдилъ направлен1е его руки, и 
взглядъ его утонулъ въ золотистой глубин* вечер-Ью- 
П1,ей дали. 

— Это царство дхавола! — глухо говорилъ игуменъ. — 
Сойди сейчасъ на сто двадцать ступенекъ этой коло- 
кольни, и ты — въ его царств*! Отъ его дыханья не 
спасаютъ святыя сгЬпы обители. СгЬпы храма не спа- 
саютъ отъ него. Имъ проникнутъ каждый камень ст*нъ; 
отъ каясдаго цв'Ьткаидетъ его дыханье; каждая травка... 
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сорви, вдохпи ея запахъ... онъ войдетъ въ тебя съ ея 
ароматомъ и будетъ хохотать въ твоей плоти радост- 
иымъ хохотомъ обладашя! Онъ входить въ тебя иаъ 
воздуха, изъ солнечнаго луча... изъ звезды, если ты 
любуешься ею! Онъ шумомъ бури, п-Ьсней р-Ьки прель- 
щаетъ тебя. Онъ зоветъ тебя сотней голосовъ, сотней 
глазъ смотритъ на тебя ласково и н'Ьяшо. Предатель! 
Проклятый! Хитрый! Наглый! Онъ крадется въ М1р* 
безшумными шагами. Смотри! Смотри! Эта желтая 
степь — его лицо! Румянецъ неба — ^румянецъ его щекъ. 
Солнце и луна — глаза его. Ты видишь? Впдишь? 

И, въ самомъ д'Ьл*, казалось о. Генпадхю, что въ про- 
леты смотритъ хитрое, жаркое лицо и см'Ьется. 

•— Вся природа грЬхомъ пропитана! — продолясалъ 
пгуменъ. — Смотри... тамъ, за горизонтами, въ этой ог- 
пенной дали, живутъ люди. Башни вавилонсюя они 
построили себ-Ь! Слышишь Шумъ голосовъ ихъ? Топотъ 
ихъ ногъ? Ихъ вой? Ихъ пЬсни? Дик1й хороводъ ихъ 
яшзнп? Это скелеты, еш;е не попавппе въ склепы... они 
круясатся и стучатъ костями, полные гшенья. Въ нихъ 
копошатся черви, еще прежде, чЪмъ они лягутъ въ мо- 
гилы. Слышишь? Тамъ, вдали... они стучатъ и лязгаютъ, 
и кпшатъ, и кружатся желтыми волнами! И золотитъ 
пхъ око д1авола, лаская и гр-Ья ихъ, рождая въ нихъ 
блудную похоть. Но близокъ день! Ударить Господь 
своей гн-Ьиной десницей по солнцу и лун-Ь, по зв^з- 
дамъ и земл^Ь. И вспыхнетъ мхръ, сгоритъ, на судъ 
предстанегь... на страшный судъ!! 

Онъ поднималъ худыя черныя руки. 

— Иди! Вотъ мой отв'Ьтъ! Иди къ женЪ своей. И 
крикни ей: кайся, близокъ судъ... на кол-Ьни! Да, да! 
Пусть томится въ молитвахъ, пусть исходитъ въ слезахъ. 
Пусть носитъ вериги. Пусть пип^ею ей будетъ хл*бъ. 
И П1ггьемъ вода. И земля постелью. Пусть закроетъ 
глаза и не смотритъ на м1ръ съ красотой его Д1аволь- 
ской! Н пока душа ея не изойдеть въ слезахъ и вздохахъ 
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покаянья, стой надъ ней, кричи ей: кайся, блудница!.. 
.;. Внезапно игуменъ кинулся подъ колоколъ. 
Схватилъ веревку и сталъ раскачивать языкъ, крича: 

— Къ повечер1ю! Къ повечерш! 
Гулки ударъ ахнулъ въ воздух*. 
Еще... еще. 

Игуменъ склонялся и вразъ откидывался. 

Языкъ ударялъ въ оба края, и колоколъ, чуть пока- 
чиваясь, гудЬлъ и пЬлъ. Ахающхе звуки вылетали въ 
пролеты и плыли, и тонули въ син-Ьющей дали. 

— Помоги!! 

0. ГеннадШ схватился за веревку. 

Они вдвоемъ колыхались, напрягая руки, зара- 
жаясь весельемъ звуковъ, посылая въ воздухъ гулкхе 
удары. 

Замеръ посл4дшй звукъ. 

Они осторожно стали спускаться по темной лЬстниц-Ь. 
Внизу игуменъ споткнулся о сонное тЬло монаха: тотъ 
уснулъ, собирая блестящ1е осколки. 

Игуменъ гн'Ьвно перешагнулъ черезъ него. 

Въ пустынной церкви гулко звучали ихъ шаги. 

Гудящимъ голосомъ игуменъ п-бль и читалъ, то 
скрываясь въ н'Ьдрахъ алтаря, то появляясь на клиросЬ, 
напоминая сошедшаго со стЬнъ святого. Отъ легкаго 
в-Ьтра тихо стучали въ стекла в-Ьтки кленовъ. 0. Ген- 
над1й съ удивлешемъ озирался: никто изъ монаховъ 
къ повечерхю не пришелъ. 

Поел* службы игуменъ подошелъ къ нему и, съ 
хмурой усм-Ьпшой, сказалъ: 

— Когда зам'Ьтипп^ мерзость запустЬшя на м-ЬсгЬ 
свягЬ, знай: близокъ конецъ! Пойдемъ. Я покажу теб'Ь 
прелесть М1ра сего и власть князя тьмы. 

Онъ гулко зашагалъ впереди крепкими ногами. 

Молча переступилъ черезъ спящаго инока на сту- 
пеняхъ храма и углубился въ гЬнистыя аллеи. И всюду 
по пути ихъ, — въ густеющей гЬни аллей, на крыльцахъ 
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кел1й, въ ихъ нутр-Ь, видномъ сквозь распахнуться 
окна, — лежали въ разнообразныхъ позахъ иноки. . 

— Вечеръ, вечеръ приблия:ается, — гн-Ьвно бор- 
моталъ игуменъ, — а для нихъ уже ночь... ночь 
смерти! 

На пустынномъ двор* въ муравЪ тоже видн'Ьлись не- 
подвижный фигуры, — словно шли оиЬ всЬ куда-то въ 
сторону, къ неясной ц^ли, и на пути охватилъ ихъ 
сладкШ сонъ. Игуменъ шелъ все дальше, дальше, кре- 
стясь и отплевываясь, пока калитка въ стЬи* не вы- 
вела на широкую лужайку, сб-Ьгавшую къ рЪкЬ, и 
окруженную темною стЬной лЪса и кустарниковъ. 

У стЬны близъ калитки, подъ густымъ кленомъсто- 
ялъ живой скелетъ, съ узкой сЬдой бородой до пояса, 
изможденный, съ лицомъ, покрытымъ морщинами, но 
съ безумно-напряженнымъ, пылаюпдимъ, точно прова- 
лившимся взглядомъ. Онъ былъ въ грязной рубах* и 
портахъ, и стоялъ на одной ногЬ, другую поджавши 
подъ себя. Перебиралъ огромный черныя четки. А на 
дерев* вокругъ него висЬли крестики, ленты, образки, — 
дары богомольцевъ. 

Игуменъ остановился. 

— Побеждаешь ли, братъ Зос1Ша? 

Зосима заговорилъ, точно хриплые часы на старой 
башн*: 

— Кто Богъ вел1й, яко Богъ нашъ... 

— Соблазняютъ ли вид^ихл? 

— Б^сы!— хрииЬлъ Зосима, — бЪсы! 

Онъ раскрывалъ ротъ, какъ засыпающая рыба. 

— Пытались столкнуть меня... нын-Ь ночью... пле- 
вали въ лицо. Но силою Господней держался я! И 
раскрыли они передо мною Адъ. Ходилъ я въ пла- 
мени... невредимый! Грешники, грешники... скрежетали, 
стонали, извивались въ пламени, протягивали ко мнЬ 
свои лгет)зк1я руки, просили меня о капл* влаги. Н 

I я ко Господ}^: „избави меия, Господи, отъ 
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сего гнуснаго вида!" И сила Бож1я подняла меня въ 
небо. И окружили меня въ б'Ьлыхъ од*ян1хъ старцы и 
сказали мн'Ь: „Зосима! Проси, чего желаешь ты для 
грЪшнаго М1ра". И отвЪтилъ я: „Чтобы попалил7> его 
огонь!!" Тогда, какъ громъ, прозвучалъ мн* голосъ: „Не 
пришелъ еще часъ его, Зосима**! И сила Бож1явълег- 
комъ в-Ьтр* перенесла меня сюда. 
Глаза его дико пылали. 

— Благослови, авва отче, продолжать искусъ мой! 
Игуменъ осЬнилъ его крестомъ. 

— Стой, Зосима... молись за м1ръ... молись за насъ 
гр^Ьпшыхъ! 

Они пошли. 

А позади Зосима п'Ьлъ, какъ испорченная труба. 

— Ты еси Богъ, тво-о-ря-ай чудеса... 
Игуменъ быстро шелъ вдоль опушки лЬса. 
Приближались къ нимъ ритмичесше звуки. 
Выростали въ веселую струнную п^сню. 

Внезапно за поворотомъ показалась кишащая куча 
иноковъ. Они кругомъ сид-Ьли на трав-Ь. И посреди 
этого круга въ странномъ танц'Ь крутились два инока, 
присЬдая и выпрямляясь, выбрасывая ноги изъ-подъ 
черныхъ одея^дъ. Они гукали и свистели въ тактъ 
струнъ; то подпирались въ бока руками, то, вывертывая 
ладони, выкрикивали веселыя слова. 

Игуменъ въ гн'Ьв'Ь поднялъ руки, словно готовясь 
къ прокляпю, и какъ колоколъ прозвучалъ его голосъ: 

— Слуги даавола! Не сатанинское ли повечерхе 
справляете?! 

Какъ в'Ьтеръ сдулъ монаховъ. 

Крутясь по землЬ, пригибаясь, уползая, метнулись 
они чернымъ дождемъ въ чащу, и только шелестъ 
листьевъ указывалъ, гд'Ь они таились. 

Лишь одипъ, — хромой, съ рыжей бородой до пояса 
и выпуклыми круглыми глазами, — остался и стоялъ тем- 
ной тушей. 



250 С. Гусевъ-0рвнбургск1й. 

Игуменъ вплотную подошелъ къ нему. 

— Во им^ Отца и Сына и Святаго духа!— сказалъ 
онъ, точно заклиная. 

— Аминь!— спокойно отв-Ьчаль монахъ. 

— Рабъ плоти! Отв^Ьтствуй! Какою цЪною купилъ 
Господь твою душу? 

— Ц-Ьною Своей пречистой крови. 

— Безумный и лукавый рабъ! За каюя же блага 
мхрсшя продалъ ты ее доаволу? 

Монахъ спокойно улыбнулся, 

— Я обманулъ доавола на этой сдЬлкЬ, авва отче... 
Я посрамилъ его! Онъ хогЬлъ соблазнить меня водою 
весел1я... Ну, я ее выпилъ. Я, какъ Христосъ въ Кан'Ь, 
не только превратилъ воду въ вино, но и выпилъ его. 
Дгаволъ вселилъ въ душу мою тоску, но я убилъ ее 
веселхемъ. Я, какъ Давидъ, скакаше и играя! И душа 
моя осталась чиста передъ Господомъ, ибо, по зав-Ьту 
апостола, что ни дЪлалъ, — ^дЬлалъ во славу Божш. И 
дааволъ б-Ьжалъ посрамленный! Если же ^мъпрегр'Ь- 
шилъ... 

Онъ слегка склонилъ голову. 

— Накажи, авва отче! 

Заслышавъ спокойный разговоръ, тамъ-и-сямъ изъ 
кустовъ показались черныя фигуры. Робко подходили. 
Образовали кругъ. И молча склонялись передъ настоя- 
телемъ въ поясномъ поклон*. 

— ДЪти безумхя! — съ горечью заговорилъ игуменъ, — 
въ весел1и ли душевномъ отдаетесь во власть дхавола?! 
Разв* не видите знамени на земл* и на неб*? Бли- 
зокъ день гн-Ьва Господня! Я въ уединеши моемъ 
одинъ молюсь за васъ... Сыны погибели! Ч-Ьмъ укро- 
тить мн-Ь въ васъ похоть плоти? В'Ьдь, земля могила 
для васъ! Обитель — гробъ! Неустанно должны вы от- 
п'Ьвать свое тЬло, а свободнымъ духомъ устремляться 
въ небо! 

Онъ обвелъ ихъ острымъ взглядомъ. 
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— На колени!! 

Одна за другой попадали на землю черныя фигуры 

— Пойте погребальный канонъ! 

Онъ стоялъ въ средин-Ь круга и регентовалъ длин- 
ными руками. Звуками унылаго пЪтя огласилась по- 
ляна, — эти люди отп'Ьвали себя. 

Въ мрачномъ равнодушхи слушалъ о. ГеннадШ п4- 
Н1е, и ему казалось, что онъ присутотвуетъ при по- 
гребеши М1ра... 

Солнце сЬло. 

Багровый румянецъ окрасилъ небо. 

Точно кровью пропитались степныя дали за пур- 
пурной р-Ькою. 

...и гд-Ь-то въ вышин* клекталъ степной орелъ... _ 



ГУ-. 

Ночь од'Ьла землю темнымъ, н'Ьжнымъ, таинствен- 
пымъ покровомъ. Отдыхая отъ дневного зноя, степь 
сладко дышала ароматами и смотрела, немигаюп1;ая, въ 
небо, гд'Ь горели въ черной пропасти зв-Ьзды. 

Съ пригорка о. Геннадхй еще разъ взглянулъ во 
тьму долины. Едва б'Ьл'Ьла спя1щя обитель. А за нею, 
на горизонгЬ, чудовищный городъ бросалъ въ небо 
снопы б^лаго св-Ьта, словно в-Ьки громаднаго глаза. 
Тусклымъ окомъ зла показался онъ о. Геннадхю.. Въ 
голов* его тупо стучали слова игумена: 

— Шръ — царство сатаны! 

Да, онъ теперь чувствовалъ это всЬмъ существомъ 
своимъ. Образъ Зла онъ вид'Ьлъ лицомъ къ лицу. Зло — 
это земля, ибо она, какъ блудница, извивается въ слад- 
комъ трепегЬ гр-Ьха, раздрая^ая похоть яркими кра- 
сками, нужными звуками. Зло — это солнце, ибо оно 
зажигаетъ кровь и заставляетъ ее бурно биться въ жи- 
лахъ. Недаромъ святые скрывались въ пустыни и под- 
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земелья отъ прелестей мхра. М1ръ отравденъ гр-Ь- 
хомъ. 

Мхръ умираетъ! 

И живить его только мутная кровь сатаны... 

Потопъ гр-Ьха плещетъ и бьетъ золотистыми вол- 
нами, заливаетъ землю. 

Внезапно, — снова, снова, — съ острой болью вспых- 
нули въ его воображенш образы гр'Ьховнаго М1ра. Ма- 
нили женщины изъ оконъ, и крались къ нимъ муж- 
чины. И у женщинъ... было лицо его жены! 

Но этотъ образъ гасъ въ приступ'Ь мрачнаго воз- 
мущенья. 

Какъ вопль прохслятья, слышался ему крикъ игу- 
мена съ колокольни. Вотъ черная тЬнь его раскачи- 
вается и бьетъ въ м'Ьдный колоколъ. 

— Бей! Сильн-Ье бей! Возв'Ьщай гибель... пока огнен- 
но-гн'Ьвная рука не напишетъ на тухнущемъ неб-Ь: ко- 
нецъ! 

Мрачная тоска давила его. 

— Чего же медлитъ Богъ? Пусть потухнетъ солнце. 
Пусть упадутъ звезды. Пусть вспыхнетъ земля отъ 
пгЬва устъ Господнихъ! 

Глядя въ черное небо, онъ шепталъ: 

— Приди!.. 

... Остановился, удивленный. 
Кто-то звалъ его изъ тьмы: 

— О. Геннад1й! 

Нагналъ и пошелъ рядомъ, заглядывая въ лицо. 

0. Геннад1й тотчасъ узпалъ Власа, съ его клочко- 
ватой бородой и маленькими безпокойными глазками. 
Угловатый, быстрый, живой, лохматый, какъ тЬнь, спле- 
тенная изъ кружевъ ночи, опъ оживилъ сонный су- 
мракъ возбужденными словами. Шумъ и гамъ, крики 
и вопли большого города принесъ опъ въ себ-Ь; сЬялъ 
ихъ по степи жестами рукъ; населялъ ночную тьму 
образами сказки, хлынувшей на о. Геннад1я набатнымъ 
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звономъ, топотомъ погъ, моремъ кричащихъ лицъ, 
красными крыльями геройства. 

Выбилъ его изъ круга его мыслей. 

Вспугпулъ, встревожплъ. 
•... — Закрылись заводы,, лавки, магазины. Народъ, 
какъ черная р-Ька, запрудилъ улицы. Шли... и п'Ьли... 
и кричали тысячи народа, какъ въ одну грудь. Весело 
было... и лсутко! Стояли солдаты, поднявн1И- ружья. А 
впереди шелъ человЪкъ, тучный, плотный... и въ ру- 
кахъ у него знамя! 

— Знамя бунта! — угрюмо сказалъ отецъ Геннадай, — 
знамя гр'Ьха! 

— Н'Ьтъ, н-Ьтъ!.. — строго вскричалъ Власъ... 

И изъ словъ его въ ночной тьмЪ зазвучали залпы. 

— Пули... въ окна... въ сгЬны! И тотъ упалъ... А 
рядомъ шла д'Ьвушка... въ б'Ьломъ! И она схватила 
знамя. И крикнула что-то. Крикнула — и пошла впередъ 
Но пуля... ей въ грудь попала! 

— Убили?! 

— Платье на груди стало краснымъ, какъ знамя. 
Передъ о. Геппад1емъ такъ ярко встала эта б'Ьлая 

дЪвушка въ черномъ морЪ толпы. 

И у нея было... преображенное лицо его жены. 
... красное пятно на груди... 

— Власъ!~вскричалъ онъ съ тоскою. — Скажи мн*, 
Власъ! Но въ чемъ же ваша правда?! 

Власъ не слышалъ его. 

Власа давили кровавый впд'Ьнья, и онъ говорилъ 
хрипящимъ шопотомъ: 

— Кровь... везд^Ь кровь... горячая, дымяш;аяся!.. Мы 
звали па землю Правду, а Кривда посылала намъ пули. 
Изъ переулковъ выходили солдаты, солдаты... и стре- 
ляли! И на дорогЬ, на камняхъ, на стЬнахъ — запеклась 
кровь. 

0. ГеннадШ расширенными глазами смотр*лъ во 
тьму. 
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Кровавые образы съ воплемъ разбегались и пропа- 
дали гд^Ь-то во впадинахъ, въ низинахъ. И всталъ 
надъ степью изъ словъ Власа Духъ Гн^ва, съ свер- 
кающимъ лицомъ. И осв-Ьтилъ тьму молтей, прело- 
мившейся въ лужахъ крови. 

. . . Вмигъ всплыло лицо сына. 

Онъ тамъ! 

Онъ тамъ — въ этомъ бунтующемъ город*, среди 
кричащаго потока людей. О, то, что онъ подозр^вадъ, 
теперь стало ув-бренностью: правда ихъ — его правда! 
И путь его съ ними... Но въ ?емъ же пхъ правда? 
Куда ихъ путь? Что это новое, что подняло надъ зе- 
млею красное знамя бунта? Знамя Гога и Магога, о ко- 
торыхъ предвещало Писанхе? Знамя бурныхъ лЬтъ Ан- 
тихриста? Возстаетъ братъ на брата, слуга на госпо- 
дина, сынъ на отца... подъ нимъ, подъ этимъ знаме- 
нем! ! Падаютъ устои общества, колышатся троны, от- 
вергаются власти... подъ нимъ, подъ нимъ! 

— Знамя грЪха?!.. 

Его сынъ... подъ нимъ, подъ нимъ! 

0. ГеннадШ мутпо смотр^лъ передъ собою. 

Степь молчала, н^мая, задумчивая. 

Тихо мерцали мирхады мхровъ. 

Но о. ГеннадШ не вид^лъ ихъ. 

Снова закружились передъ нимъ навязчивые образы: 
белый женск1Я гЬла. Но на груди ихъ пылали пятна 
крови. 

. . . Пятна крови!.. 

Дома о. Геннад1я ожидала новость: вернулся сынъ. 

Онъ сидЪлъ съ матерью въ зал* за самоваромъ и 
тихо разговаривалъ съ нею. 

О. Геннад1я поразила таинственность, съ какою его 
встретили. Юл1я Львовна сейчасъ же затворила дверь 
на крючокъ, а ГеоргШ, опершись па столъ, съ какою- 
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ТО темной внимательностью смотр-Ьдъ на отца, точно 
ожидалъ увидать чужого и опасался этого. Изжелта- 
бл4дное, какъ восковое, лицо его нервно подергива- 
лось, а въ большихъ глазахъ отражался внутреннШ 
поясаръ. Въ утлахъ губъ бродила саркастическая 
усм-Ьплса, придававшая злое и старое выражеше его 
юному лицу съ квадратной бородкой. При видЬ отца 
онъ озарился нервной радостью и точно метнулся изъ- 
за стола къ нему. 
Порывисто обнялъ. 

— Какъ ты изм'Ьнился, — съ удивлешемъ разсма- 
тривалъ сына о. Геннадай, — словно подменили тебя! 

Онъ внимательно присматривался къ сыну. 

Вид'Ьлъ въ немъ много новаго. 

Казалось, — все въ дупгЬ его было изломано и тор- 
чало острыми углами. Настроешя, чувства — какъ вол- 
ны — ^то упадали въ мягкую и нужную глубину, то вразъ, 
п-Ьнясь, вздымались въ бурливую высь. Онъ не си- 
дЬлъ, — все ходилъ, ходилъ своими длинными стран- 
ными ногами; шагалъ и порывисто обертывался; не са- 
дился, а бросался на стулъ и вразъ вскакивалъ, точно 
каждый нервъ его худого стройнаго гЬла жилъ без- 
покойной жизнью. 

Сд^ладъ мягшй я^естъ рукою. 

— А, в-Ьдь, знаешь, отецъ, — я къ теб*, какъ къ то- 
варищу, пришелъ! 

По-д'Ьтски засм'Ьялся. 

Заговорилъ быстро, смотря въ полъ: 

— Арестовали конспиративную квартиру. Прхгахлось 
бЪясать. СпЬшно! Массовые обыски. Въ город-Ь негд* 
Зтсрыться. Я весь день скрывался въ лЬсу. Но воз- 
можно, что просл^^дили. Могутъ явиться сюда. Каждую 
минуту. Надо быть готовымъ! Приготовить отступлеше. 
Мн-Ь бы только до утра. А тамъ дальше... дальше... 

— Георпй! — тихо вскричалъ о. Геннадай, — съ тобою 
случилось что-то ужасное?! 
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— Ну... нельзя этого сказать... если я зд*Ьсь! — 
Но въ глазахъ его метнулось темное пламя. 

— Въ чемъ ты зам'Ьпганъ, Георпй? 

— ПартШное д*ло. 

И вдругъ, нервно см^сь, взглянулъ на отца и мать. 

— Есть у васъ бритва? 

— Бритва?! 

— Или, все равно, ножницы. Надо устроить воде- 
виль съ переод-Ьваньемъ. Сбрить бороду. Да и пере- 
од-бться бы не м'Ьшало. 

— Ганя, — сказала Юл1я Львовна, — у насъ, ка^кется, 
была гдЪ-то бритва? Я поищу. 

Она вышла. 

Георпй быстро ходилъ, насвистывая. 
0. Геннад1й сидЬлъ, опустивъ голову па руки. 
Тишина и молчанье обнимали домъ, полныя тревоя:- 
пыхъ вопросовъ. 

— Георпй,— глухо сказалъ о. ГеннадШ, — кто была... 
эта д'Ьвушка въ б'Ьломъ? 

Тотъ р-Ьзко обернулся. 

Почти уронилъ руки на столъ, опираясь. 

— Что?! Откуда ты знаешь? 

— Прихожанинъ разсказывалъ дорогой. 
Столъ дрожалъ подъ руками Георпя. 

— Она была, отецъ... Она была... 
Губы не слушались его, 

— Она... 

Глаза ихъ встр'Ьтились, темные, мутные. И смо- 
трели въ душу другъ-другу. Вразъ увидали тамъ чер- 
ный пропасти. И необъятная печаль, непонятная, смут- 
ная, вошла въ душу о. Геннадхя. 

Вошла Ютя Львовна со старой поломанной бритвой. 

— Вотъ и отлично! И отлично! — повторялъ Геор- 
гШ, какъ въ смутномъ сн*,— вотъ и устроимъ мы все... 
все хорошо! 
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Но рука его дрожала, беря бритву. 
Мертво улыбался. 

— Преображусь... возьму цосохъ... и дальше... ка1сь 
странннкъ! 

Повторялъ, ие зам-Ьчая: 

— Дальше... дальше! 

Снова искоса взглянулъ въ глаза отцу. 

И токи прошли между ними, 

...Токи печали... 

Тамъ, за темною оболочкою глазъ, вид'Ьли они 
глубокое смутное дно, гд* жили тусклые призраки оъ 
остановившимся взглядомъ. 

И сидели молча, не задавая вопросовъ, каждый съ 
своей думой. 

Въ домъ вошла безшумная тревога, прокралась въ 
комнаты п с'Ьла въ уголъ, слепая. И кто-то тамъ, за 
сгЬнами дома,^ казалось, крался, тускло заглядьдвалъ 
въ окна, стороя^плъ и ждалъ. РЪзкимъ казался св4тъ 
лампы. Юл1я Львовна инстинктивнымъ двпжешемъ по- 
луопустила огонь. 

— Никто не долженъ знать, что я былъ зд-Ьсь, — 
точно откуда-то издалека еказалъ ГеоргШ. 

— С^п^шишь, Юл1я? 

0. ГеннадШ мутно взглянулъ па жену. 

— Никто не долясенъ зпать! 
Настойчиво повторилъ: 

— Никто! 

Она вздрогнула и сясалась. 

И опять лицо ея стало побитое. 

Чужимъ взглядомъ мелькомъ взглянула па мужа^ 
словно ожидая удара. 

...Еще полночи не было. 

Никто не думалъ о сн'Ь. 

Точно по уговору, отецъ и сынъ взяли шляпы и вышли, 

Бурьяно11Ъ огорода, за пряслами, вдоль коноплей 
вышли въ степь. Семья неподвижиыхъ и сонгтнхъ 

Сборни1^ъ, Книга ХХПГ. ^7 
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:>1ельн1щъ словно разступплась иередъ ними. И степь 
обняла ихъ теплыми объятьями, сухимъ ароматомъ травъ, 
сумраком']» далей. Говорили о случайномъ и неважномъ. 
Напря:кенно чувствовали дру1*ь въ другЬ трепетъ во- 
проса, по изб'Ьга:т его. 

И внезапно разгор'Ьлся спорта. 

Изъ-за чего — опи бы пе сказали... 

Но вотъ они уже стояли другъ передъ другомъ 
подъ зв1^зднымъ пебомъ — два мхра, готовые столкнуться 
съ шумомъ бури. 

Степь наполнилась образами спора. 

...ШелъХристосъ своей бледной походкой, съ лучи- 
стыми глазами. Потрясалъ скрижалями Моисей, съ 
лицом ъ багровы мъ отъ гн'Ьва. Выб'Ьгалъ изъ пещеръ, 
угроя^ая, быстрый и сухой 11л1я. Выростали стЬны 
древпихъ городовъ, и съ нихъ въ ночной тьм'Ь н-Ьяшо 
звали блудницы... и шли на ихъ зовъ воины въ 
блестяицгхъ шлемахъ, военачальники, вожди и цари. 
Падали царства отъ зарАзы пороковъ и выростали повыя, 
чтобы утопать въ похоти и наполнять землю разгуломъ 
плоти. II раскрывалось надъ ними небо, вспыхивало 
сЬдое лицо... дышало гн'Ьвомъ и местью... 

И подъ огненной бурей о. ГенпадШ метался и крнчалъ: 

— От11авлсна гр-Ьхомъ ка^кдая пылинка М1ра! 
Поднималъ руки, точно призывая гибель: 

— Потухнетъ солнце, упаодтъ зв'Ьзды, пе дастъ 
св%та луна... 

Но изъ буриыхъ словъ сына Выб'Ьгалъ кто-то темный, 
худой, крпчатщй. Вскрывалъ горяпця раны. Проклиналъ 
небо, стоналъ и падалъ, ц'Ьловалъ землю, прижимался 
къ ней... и вставалъ... и выросталъ... Въ гн'Ьв'Ь, въ 
ярости, въ страсти разрушалъ В'Ьчныя сгЬны. Пере- 
страивалъ землю. Крнчалъ въ шумной радости: 

— Поб'Ьда! 

И отзывались смеющимся воплемъ дали: 
^- ЦобЪда! 
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Дрожала земная грудь, и колыхались на ней травы: 

— Победа! 

Глухой гулъ шелъ съ тсмпаго неба: 

— Победа! 

Но съ лицомъ зв-Ьря казался о. Гсппадш этотъ 
кричащ1й; опъ не В'Ьрплъ въ этого кричащаго, съ 
гн'Ьвомъ отталкивал7> его. 

— Ты человека сдЬлалъ свопмъ богомъ! Сгустокъ 
грязи, комокъ гр'Ьха! Георпй! Теорий! В'Ьдь, ты свер- 
гаешь релипю?! 

— Есть только одна релипя — религ1я Природы! 

— Уничтожаешь мораль?! 

— Есть только одна мораль — мораль земли. А ваша, — 
взятая на прокатъ съ неба, хозяйка публичнаго дома 
вашего обш;ества! 

— Опомнись, ГеоргШ!! 

— Да, да! Эта почтенная старушка съ провалив- 
шимся носомъ давно пережила себя. Химера! Химера] 
Пора сдать ее въ архивъ... 

Р^^зко отбрасывалъ руку. 

— Къ крысамъ, къ крысамъ ее! 

Теперь они стояли, какъ враги, и, точно ловя 
руками зв'Ьзды, нападали другъ на друга. 

— Что же есть для тебя святого, если сама до- 
бродетель... 

— Лицемерная маска разбойниковъ! 

— Но святость семьи, семьи?! 

— Гд-Ь Люди соединены не сердцемъ, а желудкомъ? 

— Но цЪломудрхе?! 

г— Сгораюп1;ее отъ тайныхъ желатй, доводящихъ 
до нев'Ьроятныхъ извращен1й? Разве не для него сутце- 
ствуютъ публичные дома, охраняемые вашимъ госу- 
дарствомъ, и больницы, гдЬ люди разлагаются заживо! 

— Долгъ?! 

— Передъ субботами? 

Его голосъ сталъгруднымъ отъ пегодующаговолпетя, 

1Т* 
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— Ваша идея долга нуяспа рабамъ! Сверху до низу 
построено на пей все ваше гпилое общество. ВсЬ язвы 
его — язвы долга! Челов'Ькъ по щщюцЬ своей я:аждетъ 
прекраснаго, а мораль говорить ему: ты доля^енъ, ты 
не доля^енъ! Ибо въ ней выражается господство однйхъ 
падъ другими. Рабъ яшждетъ свободы, но онъ долженъ 
повиноваться господамъ. Это выгодно господамъ, п 
потому это долгъ! Челов'Ькъ долженъ охранять свою 
семью, хотя бы она давно превратилась въ тайный 
притонъ, гд-Ь живутъ враги, обманывая и ненавидя 
другъ-друга! 

— Георпй! 

— Да, да! Но семья — основа общества; съ распадомъ 
ея погибнетъ все ваше неправедное общество, и потому 
охранять этотъ прптонъ разврата— долгъ! Хотя бы въ ея 
адской ат1^1осфер'Ь гибли д-Ьти... А, впрочемъ, — погибать, 
зарая^аясь вашей моралью, въ семьЪ, въ школ^Ь, въ 
церкви,— это долгъ д-Ьтей! Какой-нибудь цезарь Неронъ... 
кровавый звЪрь... Дачто говорить! Вотъ что такое вашъ 
долгъ! Это — чудовище, рожденное моралью ирелипей, мо- 
ралью и религ1ейгосподъ, которыми они сами отравились. 

— Георпй! Въ теб* говоритъ гордость сатаны! 

— Это гордость свободнаго духа! 

— Блая«енны кроткхе... 

— Лоя^ь! Блаженны только смелые духомъ, ибо онп 
станутъ людьми... въ братскую семью они сольются, п 
покорять землю, и изм'Ьнятъ свою природу: возвышен- 
ной, прекрасной сд'Ьлаютъ ее! 

И опъ вскричалъ въ порыв* вдохновенья: 

— Ониидутъ... трудовые братья земли... они идутъ... 
Да, да! Одиноки они были: ихъ разделяли химеры и 
обманы. Но скоро они бросятъ зежлгЬ и небу свое мощное 
слово: М1ръ — это мы... потому что мы — одно! Они сд'Ь- 
лаютъ землю Раемъ,— храмъ любви и братства создадутъ 
изъ нея. И тогда то, что вы зовете гр'Ьхомъ, порокомъ, 
преступленьемъ, — дсчезнетъ съ лица земли, 
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— Никогда! — страстно вскрпчалъ о. Геннадай.— Шть, 
Н'Ьтъ! Никогда не исчезнетъ гр-Ьхъ! 

— Его см^Ьнптъ радость! 

— Никогда не исчезнетъ ненависть, раздирающая 
людей. 

— Она растворится во всем1рномъ братствЬ. 

— - Зависть... 

— Счастливые не завидуютъ. 
— . Жадность! 

— Болезнь пеудовлетворенныхъ. 

— УбШство! 

— Братьевъ не убиваютъ. 

— Обманъ, дожь... измЬна! 

— Ихъ не будетъ въ царстве братской любви. 
Тогда онъ крикнулъ: 

— Блудъ?! 

ЛХдалъ ответа съ страннымъ интересомъ. 

Но Георпй безстрашно схватился съ этимъ вЪчнымъ 
чернымъ призракомъ гр'Ьха, и гЬмъ, кто произвелъ его 
изъ темнаго сознанья, бросалъ свои сграсгныя слова. 

— Атомъ къ атому свободно стремится въ творче- 
ств'Ь М1ра. Опытъ свой организовала природа и пере- 
давала его въ творческомъ акгЬ... пока не создала че- 
лов'Ъка. А они, пошлые земли... неугасимое стремлен1е 
къ творчеству жизни назвали блудомъ! Мораль, Релп- 
Г1Я, Право, — вся эта выжимка изъ господства однихъ 
надъ другими, — наложила свою грязную руку на вели- 
1:ое творчество жизни. Бросила жепидину подъ власть 
мужчины... убила ея духъ, сузила мозгъ. Бросила 
мужчину и женщину въ ц'Ьпи семьи для пользы госу- 
дарства господъ, чтобы сд-Ьлать изъ общества людей — 
заводскую конюшню, для производства больныхъ и 
развращеппыхъ рабовъ. И протестъ возмущеинаго ин- 
стинкта окрестила пошлыми словами. Да!.. Гр-Ьхъ, по- 
рокъ, преступленье — это протестъ природы, выбитой 
изъ нормальиаго русла; это исковерканный и искажен- 
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ный инстинктъ, Д0В0ДЯЩ1Й людей до послЪдняго па- 
ден1я ихъ, прекраспаго по природЬ, существа. Отчего у 
зв'Ьрей ц'Ьтъ изм'Ьны? Н'Ьтъ прелюбод'Ьянхя? Н-Ьтъ рас- 
путства? Н'Ьтъ растлетй? Н'Ьтъ д^Ьтей рахитниковъ, 
дЪтей, развращенпыхъ чуть не съ пеленокъ въ семь* 
и въ школЪ? Зв-Ьри цельны! Они свободно творятъ 
жизнь. Они сильно и красиво любятъ. А челов'Ькъ... 

Мрачное вдохновенье охватило Теория, и онъ сталъ 
бросать р'ЬзкЫ слова, точно тяжелые камни: 

Челов-Ька еще не было! 

Челов'Ькъ будетъ. 

Челов'Ькъ — это н'Ьсколько кл-Ьточекъ въ мозгу. 

Остальное — зв-Ьрь! 

Этотъ зв'Ьрь испорченъ. Инстинкты его извращены... 
уже Ц'Ьлые В'Ька. Оттого такъ кровавы и страпшы муки 
рожден1я человека. В'Ьдь, вся исторгя челов-Ьчества и 
состоитъ въ зубовномъ скрежет'Ь испорченнаго зв-Ьря 
и мятсжномъ метан1и челов-Ька. Людей разъединяло 
рабство. Но въ одну семью сольетъ ихъ братство, ибо 
д$ъ мхрЬ уже неудерлсимо растетъ братство хш'Ьточекъ 
мозга. 

Тогда вырастетъ новый челов'Ькъ! 

Онъ исправитъ въ себ'Ь зв'Ьря. 

Облагородитъ его. 

На красивомъ п сильномъ зв-Ьр-Ь вырастетъ онъ 
въ недосягаемую высь, когда, отбросивъ логику неба, 
будетъ жить по логпк-Ь земли. 

И не будетъ у него иного бога,— кром'Ь Истины. 

Иной релппи— кром'Ь Красоты. 

Иной морали— кром'Ь Гармоши жизни. 

Зв'Ьрь — это жизнь м1ра! 

Челов'Ькъ— это понимапхе М1ра! 

Къ КрасогЬ жизни черезъ Истину челов'Ька — вотъ 
путь истор1и будущаго. 

...На крыльяхъ умственной бури уносился ГеоргШ 
вдаль... вдаль... 
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Степь расцв'Ьтала цветами. 

Звен'Ьли п'Ьсни. 

Мужчина и женщина, повитые полевыми цв-Ьтами, 
улыбались, какъ дЪти, нужный д'Ьти земли, лучамъ 
солнца, золотымъ далямъ, утопающпмъ въ зелени 
воздушнымъ постройкамъ вдали отъ черныхъ громадъ 
заброшенныхъ городовъ. II природа ихъ была прекрасна! 
Насл-Ьдственность дала имъ здоровье, силу, красоту. 
Они были Ц'Ьльны! И были в'Ьчно вмЪсгЬ, одннъ и дру- 
гая. И наполнялась земля отъ любви ихъ красивыми, 
сильными д'Ьтьми, играющими среди полевыхъ цв'Ьтовъ. 
Изъ д'Ьтей выростали смелые люди, завоеватели М1ра... 
граждане царства Красоты.., Радужный мостъ въ без- 
конечпость развитхя! 



Уже давно молчалъ о. ГеннадШ. 

Со смутнымъ интересомъ наблюдалъ онъ сына. Его 
страстное возбуждеше волновало его, покоряло, и, въ 
то же время, рождало темное предчувствхе. Неясное и 
глухое подозр'Ьнье возникало въ пемъ. 

— Георпй, — думалъ онъ, — онъ рожденъ сражаться 
съ драконами... 

Глухо стучало сердце въ предчувств1и откровешя. 

Просилась мысль какая-то... 

II не могла! 

А Георпй, весь трепетный и гневный, кричаицй 
отъ необъятной внутренней боли, вразъ овладевшей, 
вразъ прорвавшейся въ страстныхъ словахъ, проникну- 
тый горьки мъ негодованьемъ, уже бился съ призра- 
1сами, уже наполнялъ степь образами Крови. Вспыхнули 
поясары. Затрещали залпы. Степя, б'Ьжали, сгибаясь, 
гЬни, кровяня землю. Выростали висЬлицы, впивались 
въ небо... 

Яркое, какъ мол1115', вспыхнуло въ мозгу о. Геннад1я. 
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Вспыхнула мысль. . 
Озарила мозгь пожаромъ. 

— Георпй!— всхсричалъ онъ съ ужасомъ. 
Тотъ вразъ смолкъ и стихъ. 

Понялъ тайную мысль отца,— его догадку. 
Поднялъ лицо съ бледной улыбкой къ зв'Ьздамъ. 

— Георпй! Георпй! Тамъ... въ город^Ь... 
Сыыъ медленно и глухо отв'Ьчалъ: 

— Да... 

0. Геннад1й схватилъ его за плечи, держалъ крепко 
и сильно, словно боясь, что вотъ онъ растаетъ переда 
нимъ во мрак* ночи, какъ призракъ бреда. 

— Ты?! 

И опять сынъ отв'Ьтилъ откуда-то издалека: 

-Да. 

Отецъ разжалъ пальцы, отнялъ руки. 

Молча стояли они, неподвижные, н-Ьмые. 

ГеоргШ переходилъ взглядомъ съ звезды на звезду, 
съ странной, съ бледной улыбкой. И, быть можетъ, не 
видЪлъ ихъ отдЬльно: он'Ь сливались передъ нимъ въ се- 
ребристый пожаръ, полный вихрей, круговоротовъ и бурь. 

Отецъ смотрЪлъ въ лицо его, освещенное зв-Ьздной 
бурей. 

И М1ръ гор-Ьлъ, крутился, падалъ передъ нимъ въ 
этомъ лиц^... рождался въ новыхъ образахъ. Это пре- 
красное лицо... лицо его сына... любимое лицо... лицо 
преступника? 

Мысли метались. 
Добро и зло перемешались. 

Такъ разве можетъ добро рождаться зломъ? 

Любовь— ненавистью?! 

Но тогда... откуда ясе эта, рожденная преступленьемъ, 
святость? 

...Они больше не сказали ни слова. 

Молча вернулись домой. 
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Ночью о. ГеннадШ зашелъ въ кабинетъ, гд^Ь по- 
м'Ьстился сыпъ. 

Тьма. 

Соняо шелестятъ деревья сада за раскрытымъ ок- 
номъ... 

Подошелъ къ постели сына, долго стоялъ темной 
тЬнью, чувствовалъ, что сыпъ не спитъ... будто ждетъ 
чего-то. 

Тогда онъ широкимъ крестомъ перекрестилъ его. 
Нагнулся. Поц'Ьловалъ въ лобъ. И, точно' отдаваясь по- 
рыву, поц'Ьловалъ еще... въ лицо... и еще... кр-Ьпко, 
долго, въ губы. Съ легкимъ вздохомъ Георпй обпялт> 
его за шею, какъ въ д-Ьтсюе годы, прпжался 1съ нему. 
И такъ, молча, они оставались долго, не говоря, но 
понимая, какъ затерявшхеся на граияхъ прошлаго п 
будущаго, впервые угадавъ другъ-друга. 

II стало вздрагивать и трепетать въ его объятьяхъ 
это молодое гЬло. 

Онъ угадалъ тайную горесть. 

Ощутилъ влаж1шй запахъ слезъ. 

— О чемъ ты... ГеоргШ! 
И снова . спросилъ: 

— Раскаянье?.. 

— О, н'Ьтъ, н'Ьтъ... пЪтъ! 
Молчан1е. 

Отецъ мыслью ходилъ по его м1ру. 
II ул^е научился понимать его. 
Тихо спросилъ, припавъ щекой къ мокрой щек!* 
сына: 

— Кто была... эта дЪвушка въ б^Ьломъ? 

Тогда, привставъ на постели, б'Ьл'Ья во тьм*, Геор- 
пй зашепталъ въ страстной горечи: 

-— ...Она отдала все... все, все отдала... Д'Ьлу народа. 
Молодость, счастье, л^изнь! Отецъ, отецъ! Она была, 
какъ дочь МП*. Я души ея отдалъ все, что было во 
мпЬ святого. Я ей мечту мою отдалъ! И она несла ее... 
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гордая, см'Ьлал... прекрасная! Да, да... она была- пре- 
красна! Отецъ, отецъ! РазвЬ она умерла?! Н-Ьгв, н-Ьтъ!.. 
Она не умерла... не можетъ умереть! Она какъ зарнпца... 
какъ М0ЛН1Я будущпхъ далей... блеснула... провоз- 
в-Ьстница грозъ. О, ихъ много придетъ... дЪвушекъ въ 
б'Ьлоиъ.., ихъ много придетъ, гордыхъ, см'Ьлыхъ, пре- 
красныхъ... и мхръ отъ нихъ зазвенигь серебрянымъ 
свЪтомъ! Но... он'Ь будутъ... он* будуть для меня... 
Закончилъ въ отчаянной вспышкЬ: 

— Не она! 

— Ты любилъ ее?— беззвучно спросилъ о. ГеннадШ. 
Теорий кр'Ьпко, до боли, сжалъ ему руки. 

— Я любилъ ее, отецъ... люблю ее! 



Едва о. Геннад1й забылся тревожнымъ сномъ, пе- 
редъ нимъ въ ночной мглЪ встали яеяашя очертанхя 
колокольни. Въ пролетахъ ея металась черная фигура 
игумена. Чугунный языкъ съ гуломъ ударялся въ мЪд- 
ные бока, плодя звуки медлительнаго звона, отъ кото- 
раго колебалась тьма, какъ трауръ, и, какъ въ пред- 
смертной агошп, вздрагивала земля. На горпзонтахъ, 
б'Ьл'Ья, круяшлись скелеты въ хрустящемъ таид'Ь. Те- 
скою одол'Ьвало о. Геннад1я сознаше конца. По сквозь 
колокольный гулъ онъ слышалъ посп'Ьшршс шаги, 
твердые быстрые шаги по скрипучей л-Ьстнид-Ь коло- 
кольни. Онъ прислупшвался къ нимъ. И въ сердце его 
лилась надежда. Все быстр'Ье раскачивался игуменъ 
въ послЪднемъ безумномъ усилш. Но ул^е кто-то во- 
шелъ, кто-то схватился съ нимъ... И подъ вой скеле- 
товъ звякпулъ колоколъ и смолкъ. Дв^Ь гЬни боролись 
тамъ, вверху. П съ бьющимся сердцемъ о. ГеннадШ 
узналъ сына, потому что лицо его освещалось гн'Ьвомъ. 
Вотъ схватилъ онъ игумена, поднялъ и бросилъ въ 
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продеть. Но тотъ черпымъ ворономъ съ карканьемъ 
посился. И тучи вороновъ хлопали крыльями и кри- 
чали, А Зосима стоялъ па одной погЬ и гпусавилъ иа- 
расп'Ьвъ: 

— Кто Богъ вел1й, яко Богъ пашъ... 

Но улчс въ воздух'Ь поплылъ радостно-треволшый 
пабатъ. 

И вмпгъ небо окрасилось пуриурпымъ заревомъ. 
Съ воплемъ разсыпались скелеты. Огь радостныхъ кри- 
ковъ задроясала степь, и дали отозвались отвЬтпымь 
эхомъ: 

— Поб-Ьда! 

Трепетали, колыхаясь, знамена... мелькали въ воз- 
дух'Ь тысячи радостныхъ рукъ, и смутно чудились кри- 
чащ1я лица: 

— Поб'Ьда! 

И радость охватила о. Геннадгя при вид1^ торя:е- 
ствующей жизни. 

Вдругъ смолкло все... 
Склонились знамена. 
Онъ взглянулъ... 

— Д'Ьвушка въ б^ломь! 

Она шла, смотр'Ьла на зв-бзды и бл-йдными руками 
перебирала цв-Ьты. 

И зналъ онъ: это была Красота, любимая его сыпомъ... 

Вдругъ онъ увидалъ крадущ1яся гЬни зв'Ьрей... за 
ней, за ней! Спешили волки съ раскрытыми пастями, 
теряя жадныя слюни, а за ними крались хитрыя лисы 
и переваливались медведи. Быстрыя, кривляясь на 
вЪтвяхъ, скакали обезьяны; тигры протягивали мохна- 
тыя лапы. И съ злыми глазами тянула къ ней съ де- 
рева, точно съ трона, зм'Ья свое острое жало. 

Тоска и боль, жалость и гн^Ьвъ сикали ему сердце. 

Онъ хогЬлъ б'Ьжать... къ ней, къ ней... на помощь! 

Но ноги не слушались его. 

Съ крикомъ проснулся... 
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...Сквозь яростный лай п виагъ собакъ въ ворота 
гулко стучали. На дворЬ звучали голоса. Потомъ вразъ 
во всЬ ставни, на двор* и па улицЬ, за(^или крЬпкхя 
руки. 

-- Вставайте! Отворяйте! 

НасмЪпгливый голосъ звонко говорилъ: 

— Именемъ закона! 

0. ГеннадШ вмигъ схватился, метнулся въ ком- 
пату Георпя, нащупалъ въ темногЬ постель. 

Она еще тепла... пуста? 

Окно раскрыто. 

Онъ выгляпулъ. 

II увидалъ во тьм'Ь, па дорожк* сада, высокую плот- 
ную фигуру жандарма. 

Отпахнулись ставни. 

Въ стёюха глянули лица. 

Точно темная сила окружила домъ. 

И съ топотомъ ворвались въ дверь, какъ толпа не- 
ушпояа1хъ медв'Ьдей, раскачивая фонарями. Стучали 
шпорами и грубо зад'Ьвали мебель. Словно ворвался 
черный потокъ, заливая комнаты мутной волной. 

Зажигали лампы, св-Ьчп. 

— По предписан1ю главноначальствующаго, — слы- 
шалъ, какъ во сн'Ь, о. Геннад1й. 

Передъ нимъ стоялъ полковпикъ. 

На жесткомъ гладко-бритомъ лиц^Ь его, похожемъ 
на совиную маску, скрещивались гЬни фонарей и 
лампъ. И оттого онъ казался призракомъ, у котораго 
вытягивался и исчезалъ носъ, а глаза св1ьтились зм'Ьи- 
нымъ блескомъ. По р'Ьзкому двнжешю его руки тяже- 
лтдя фигуры бросались, толпясь, въ сосЬднхя комнаты, 
газ^мно двигали мебель, съ к'Ьмъ-то перекликались въ 
р?и;крытыя окна. На подволоки топали тяжелыя поги, 
и съ потолка осыпалась известка и пыль. 

0. Гепнад!!! чувствовалъ себя въ копшарномъ сн'Ь. 

Проводилъ рукою по лицу, точно 5келая проснуться. 
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Но мрачная грёза продолжалась. 

— У васъ есть сынъ? — спрашивалъ полковкикъ. 

— Есть. 

— Его зовутъ Георпй? 

— ГеоргШ. 

— Онъ зд-Ьсь? 

О. ГеннадШ спокойно смотр'Ьлъ въ лицо полковника. 

— НЪтъ! 

— Онъ з;^сь, говорю я вамъ! — дерзко крикнулъ пол- 
ковникъ. — Безполезно запираться, — его сл^Ьды просл'Ь- 
жепы! 

0. ГеннадШ отв'Ьчалъ ему въ тонъ: 

— Его здЬсь н'Ьтъ, говорю я вамъ! 

Но въ это время вокругъ дома загуд^Ьло и застонало, 
словно налегЬла, пресл'Ьдуя ясертву, туча ночныхъ птицъ. 

— Нашли! Нашли! 

О. ГеннадШ вздрогнулъ. 

Впился глазами въ дверь.. 

Изъ дверей и въ двери метались юрше челов-Ьчкп 
въ штатскомъ, что-то кричали гнусавыми голосами^ 
какъ вспугнутое стадо обезьяпъ. 

Въ сЬняхъ возились, топали, и кого-то тащили. 

Съ грубымъ см-Ьхомъ втолкнули въ дверь л^енщипу ,— 
полуобнаженную, въ короткой юбк'Ь, съ шалью, упас- 
шей на одно плечо. 

Она дроясала. 

Поправила шаль. 

Темнымъ взглядомъ животпаго нашла взглядъ 
о. Геннадхя и ушла имъ въ сторону. 

За нею ввели, крепко держа, высокаго человека въ 
разорванной рубах'Ь. 

— Въ бан'Ь нашли!.. 

0. Геннад1й положилъ руку па столъ и мутно взгля- 
нулъ на полковника. 

— Полковникъ! Эта женп^ина... моя я^ена. Отпу- 
стите ее! 
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— А это... вашъ сьгаъ? 

— Н-Ьтъ. 

— Кто же? 

Что-то мутпое охватило на мигъ о. Геннадая и под- 
чинило себ'Ь. 

— Этотъ челов'Ькъ нередъ вами... спросите. 

— Кто вы? 

— Сынъ... м-Ьстпаго дьякона. 

— Л!— сар1састи^1ески разсм'Ьялся полковпикъ, — очень 
пр1ятно... 

И, откинувшись па стулЪ, обратился къ Юл1и: 

— Гд'Ь же вы изволили быть? 

— Я... услыхала шумъ... вышла... Испугалась... 

— А вы? — уже не скрывая насм-Ьшки, обратился 
жандармъ къ Александру. 

— Услыхалъ шумъ, — подавленно отв'Ьчалъ Алек- 
оандръ, не зам-Ьчая совпаден1я словъ. 

— И вышли? 

— Думалъ, что вори... 

— И встр-Ьтились въ банЬ? 

Лепай см'Ьхъ прошелъ среди жапдармовъ. 
О. Гепнад1й кр'Ьпко оперся о столъ, такъ что тотъ 
подвинулся и заставилъ вскочить полковника. 

— Полковпикъ! — вскричалъ онъ гп'Ьвно, — это пе 
им-Ьеть отношен1я къ моему сыну. Прошу не забывать, 
что здЪсь домъ св^пценника! 

— Зд'Ьсь все им'Ьетъ отношеше къ вашему сыну! — 
съ внезаппымъ б'Ьшенствомъ крикнулъ полковпи1съ, 
впрочемъ, м-Ьняя тонъ.— Знаете ли вы, въ чемъ обви- 
няется вашъ сынъ? Вашъ сынъ... убШца! 

10л1я Львовна пронзительно вскрикнула: 

— Уб1йца... н'Ьтъ, нЪтъ! Вы лжете! 
Кинулась впередъ, бледная. 

Шаль упала съ плечъ ея, но она не зам'Ьтила. 

— Мой сынъ... вы лжете! Онъ не моясетъ^быть убШ- 
цей! Н'Ьтъ, п'Ьть] 
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— Онъ зд-Ьсь? — быстро кинуль ей вопросъ пол- 
ковникъ. 

Она взглянула па мужа, схватилась за грудь, сдер- 
ягалась, глухо проговорила: 

— НЪхъ. 

. — Его уже П'Ьтъ? 
-^ Н'Ьгъ. 

— Значитъ, только-что. быль? 

— Н'Ьтъ. И не былъ... П'Ьтъ! 

Схватившись за голову, она упала въ безпамятствЪ. 

0. ГеннадШ бросился къ ней, вырвалъ ее пзъ гру- 
быхъ рукъ лгапдармрвъ и, прикрывая ее шалью п 
держа за талхю на рук*, другую руку р-Ьзко протянулъ 
1съ полковнику. 

— Полковнтп^! — крикнулъ онъ, — этоизд'Ьвательство! 

— Что-съ?! 
Полковникъ вскочилъ. 

— Прошу не забывать: я — представитель закона! 

— Земного? А я представитель закона, пачертан- 
наго въ Евангелхи! Не дЪлайте другимъ того, чего не 
желаете себ*,— сказано тамъ. Ибо въ ню же мЪру м'Ьрите... 

Съ глухпмъ намекомъ докончилъ: 

— Возм'Ьрится и вамъ!.. 

— Что это? Угроза?! — вспыхнулъ полковникъ. 
О. Геннад1й обдалъ его мрачнымъ взглядомъ. 

... Со двора кричали: 

— Н'Ьтъ! 

Входили съ докладомъ, беря подъ козырекъ: 

— Н'Ьтъ! 

— Да зд'Ьсь всЬ сговорились? — вскричалъ пол- 
ковникъ, — все равно! Мы не могли ошибиться. Вашъ 
ли сынъ, или кто другой... мы найдемъ его на дн-Ь 
моря. Оож1скать весь домъ! Осмотр'Ьть печи! Взломать полъ! 

Задвигались яп1;ики, застучали вьюшки, посыпались 
на полъ изъ шкафовъ книги. ф 

... Стали съ трескомъ взламывать полъ... 
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Черная туча нависла надъ поповскимъ домомъ, при- 
давила его. 

Духовенство не заезжало болЬе къ о. Геннадаю, а 
въ вечершя зори близъ дома звучали похабпыя п'Ьспи 
присп-Ьшниконъ старосты. О. Геннадхй не исправлялъ 
разрушенхй, словно въ память той ночи. Сбитыя съ 
петель двери построекъ жалобно скрипели отъ в-Ьтра, 
открывая взломанные полы погребовъ и амбаровъ. Въ 
бурьян-Ь двора валялись кадушки, доскп, упавппя съ 
крышъ; в'Ьтеръ игралъ обрывками бумагъ и перьями 
прорванной перины. 

Какъ-то утромъ съ крикомъ вб-Ьжала служанка: 

— Б-Ьда случилась... бЬда! 

— Ну, что еще тамъ такое?! 

— Вымазали дегтемъ ворота! 
0. ГеннадШ поднялъ голову. 

Лицо его было бледно, но спокойпо. 

— Это — Голгоеа! — сказалъ опъ. 

П съ этихъ поръ не опускалъ головы. 

Съ застывшимъ вырая:ешемъ гордаго спокойств1я, 
съ темпымъ «внутреннимъ" взглядомъ, опъ ходилъ и 
двигался, какъ автоматъ. Ровнымъ, но далекимъ, голо- 
сомъ п-Ьлъ и читалъ. совершалъ требы и богослужеше. 
Съ особенной тихою важностью говорилъ съ женой, 
словно и вся обыденная жизнь превратилась для него 
въ богослуженхе. Но волосы мало по-малу сЬд'Ьли надъ 
его еще молодымъ лицомъ. 

Юл1я Львовна неслышно сновала, какъ гЬнь, изъ 
комнаты въ комнату. Украдкою, косящимъ взглядомъ, 
наблюдала муяча, полная ^^ивотнаго страха. 

— Оиъ знаетъ... в'Ьдь, онъ знаетъ... опъ знаетъ[ — 
день и ночь стучала въ ней мысль, 
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Удивлялась, страшилась его молчанья. 

— Отчего же онъ молчитъ... отчего?! 

Лицо ея худ'Ьло и покрывалось морщинами; глаза 
тускн'Ьли отъ скрытыхъ слезъ. Полная страховъ ожи- 
данья, живя подъ гнетомъ какихъ-то нарастающихъ, 
отовсюду грозящихъ, ужасовъ, она перестала слЪдить 
за костюмомъ и прическою... 

Только сынъ соединялъ ихъ. 

Вечерами, въ темногЬ, они тихо говорили о немъ. 
Волны общественной бури доходили до нихъ, разби- 
ваясь о домъ ихъ слухами. И они жадно ловили слухи, 
жадно ждали извЬстШ. 

Изв-ЬстШ не было! 

Быть можетъ... онъ пойманъ? Воображали его въ 
темниц-Ь, въ кандалахъ. Казнятъ его... а они не 
узнаютъ! 

По ц'Ьлымъ днямъ о. Геннадай уходилъ въ книги, 
перечитывалъ библш, ища ответа на свои мучитель- 
ные запросы. Необъятный мхръ открылъ передъ нимъ 
поступокъ сына, м1ръ, полный пугающихъ и странныхъ, 
непонятныхъ, образовъ. Въ борьб* Добра и Зла хотЬлъ 
онъ разобраться подъ утломъ этого факта. И гулкШ 
крикъ борьбы облекался передъ нимъ въ причудливыя 
виденья, мучилъ его снами, — когда онъ видЬлъ 
борьбу Бога и Сатаны, темныхъ и св'Ьтлыхъ силъ... и 
его сынъ вм'Ьпшвался въ эту борьбу, всегда освещен- 
ный багровымъ заревомъ мхрового пожара. 

... Иногда вечерами онъ уходилъ въ степь, къ кре- 
сту на знакомомъ курган-Ь, и тамъ стоялъ, неподвиж- 
ный и темный, со скрещенными руками. 

ПослЬ знойныхъ дней бушевали бури. 

Бежали по степи во тьм-Ь чудовища, съ воемъ и 
стономъ пригибаясь къ землЪ. Вставали до тучъ въ 
сЬдыхъ лохмотьяхъ дождя, какъ дик1я грёзы... ахали, 
падали... Освещенный сверху невидимой луной, йену- 
ганнымъ стадомъ спЬшили тучи, холодный, сл^пыл. 

Сборник ъ. Книга ХХШ. ХЗ 
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Шурша въ сухой трав'Ь, подкрадывался в'Ьтеръ, прово- 
дилъ по лицуо.Геннад1явла;кными лапами и уб'Ьгалъ... 

А съ горизоптовъ вставали вопли бури. 

И мрачные голоса ночи будили въ о. Геннадаи не- 
ясныя, но больппя мысли. Суровые бурные стоны ея 
говорили ему больше, были ближе ему, ч^Ьмъ н'Ьжная 
и страстная улыбка дня. Точно идеи боролись передъ 
нимъ и проносились въ воздух-Ь мысли, мысли о ве- 
ликой борьб*, тамъ, за' горизонтами... Вставали одиноюе 
Маккавеи... всегда побеждаемые! Тамъ Моисеи въ 
гн^вЪ убиваютъ египтянъ, поднимаютъ скрия^али и зо- 
вутъ изъ пл-Ьна народъ... чтобы быть побитыми кам- 
нями. Тамъ пророки встаютъ... чтобы умереть въ темнитуЬ! 

Онъ всматривался въ тьму. 

Тамъ, во мгл-Ь и бур-Ь, гдЬ-то бродитъ его сынъ, 
быть можетъ, укрываясь во впадинахъ земли, въ сы- 
рыхъ и грязныхъ ямахъ... такой же гонимый, какъ 
онъ... такой же одиношй! Идетъ, идетъ... не им-Ья при- 
станиш;а, подъ дождемъ и в-Ьтромъ. 

Но мхръ предастъ его! 

Разв-Ь онъ, о. ГеннадШ, не знаетъ людей? Самымъ 
близкимъ и милымъ нельзя в'Ьрить. 

— Нельзя! Нельзя! 

Снова вспыхивали передъ нимъ образы гр^ховнаго 
М1ра. 

Но онъ холоднымъ взглядомъ, — со стороны, — 
смотр'Ьлъ па нихъ: они больше не волновали его. 

Билъ въ колоколъ на колокольн* своей черный 
игуменъ, б-Ьшено бросая проклятья... 

Но приходилъ сынъ. 

И мыслью уходилъ за нимъ о. ГеннадШ по холод- 
ному М1ру. 

А буря дышала въ лицо ему. 

... И пришло изъ тусклыхъ сумерекъ окружающей» 
ночи что-то новое, еш;е непонятное; безшумно посту- 
чало въ окна, улыбнулось улыбкою неяснаго лица, еще 
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незнакомаго, но уже близкаго, будящаго и радость, и: 
смутную тоску. 

Не въ первый разъ долетала къ поповскому дому 
насмешливая пЬсня: 

Му-ужъ мо-ой свяще-е-е-енннкъ, 
А я по-о-па-дья-а... 
Наглый см-Ьхъ дрожалъ въ вечернемъ сумракЬ. 
БлЬдными тЬнями, молча сидЬлп п слушали аа 
чайнымъ столомъ попадья и о. ГеннадШ эти пЬвуч!© 
звуки вражды, душившхе ихъ костлявыми пальцами» 
Она ничего не см-Ьла говорить, молча сносила, слегка 
уводя голЬву въ плечи, какъ побитая. А онъ думалъ 
о терновомъ в-ЬикЬ, и попадья въ темнотЬ различала 
на лиц^ его горькую улыбку. Вражда, паглЬя, уже 
подходила къ самымъ окнамъ, выводила на площадь 
чужую тайну и плевала па нее, обнаженную: 
Выходи-ка, дорогая. 
На свиданьице ко мн^! 
Обниму тебя, лаская, 
У дьякона на гумн*... 
Но разъ п-Ьсня см-Ьнилась криками. 
Выросъ шумъ драки. 

Въ вечернемъ сумрак'Ь вокругъ дома метались кри- 
чащ1я тЬни, жалобно стонали подъ тупыми звуками 
ударовъ, молили о пощадЬ. 
И пЬсня смолкла... 

— Кто эти нежданные друзья?— съ удивлейемъ ду- 
малъ о. ГеннадШ. 

Перебиралъ въ памяти знакомый лица. 

— Кто они? 

Но память ничего не подсказывала. 

Неужели онъ плохо знаетъ своихъ прихожанъ? Не- 
ужели въ в'Ьчной борьб'Ь съ грЬхомъ онъ просмотрЬлъ 
то милое, что вокругъ таилось, то человеческое, что, 
какъ невидимый ковчегъ, несется по волнамъ зв'Ьри- 
лаго потопа въ нев'Ьдомое св'Ьтлое царство... 

1»* 
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Какъ-то, выйдя во дворъ рано утромъ, онъ, пора- 
ясенный, остановился передъ воротами. 
И сердце его кр-Ьико забилось. 
За ночь кто-то выкрасилъ ворота зеленою краской. 
...исчезло дегтяное пятно... 
Однажды пришелъ дьяконъ. 

— Ну, прощайте, — заявилъ онъ, — ^живите, какъ хо- 
тите, а я отъ васъ ухожу! 

— Какъ? Куда? Когда? 

— Получилъ пазначенхе. БогагЬйппй приходъ! Од- 
нихъ браковъ за годъ двести. А папхъ братъ только 
браками и живетъ. Настоятелемъ же тамъ о. Любо- 
правдовъ... стропи челов'Ькъ, приходъ въ рукахъ дер- 
житъ. Ужъ тамъ не будутъ расплачиваться пятаками 
8а „утолеше печалей"! Н'Ь-этъ! На все своя такса! 
По тусклому лицу дьякона прошла мягкая улыбка. 

— Эхъ, о. ГеннадШ! Все я понимаю... да, в-Ьдь, дЬти! 
ВсякШ челов'Ькъ по-своему живетъ. Зналъ я одного 
архирея: тотъ чай только съ солеными огурцами пиль. 
Всякому своя лишя положена. 

Онъ неуклюже растопырилъ руки: 

— Забудемъ лихо! Обнимемся... 

О. ГеннадШ мелькомъ взглянулъ на жену. 

Та сид'Ьла выпрямивпшсь, съ тупымъ взглядомъ. 

— Когда я^е въ отъ^здъ, дьяконъ? 

— Сегодня въ ночь. 
...Вечеромъ пришелъ Александръ. 

Какъ-то безшумно пропикъ онъвъ залъ, первый разъ 
съ гЬхъ поръ. Сталъ въ дверяхъ и темный лихорадочный 
взглядъ золотпстыхъ глазъ остановилъ на о. Геннадш. 

— Проститься пришелъ, — схсазалъ онъ глухо. 
К>л1я Львовна не шевелилась, какъ застывшая. 
Оба смотр'Ьли па о. Генпад1я. 

Чего-то ждали. 

Взгляды ихъ пытливо спрашивали и боялись,— боя- 
лись молчап1Я и спрашивали его. 
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0. ГеннадШ молча взялъ шляпу и пошелъ изъ 
комнаты. Но въ дверяхъ прхостановился — и вдругъ про* 
тянулъ руку Александру. 

Ушелъ. 

...Быстро прошелъ мтю во тьм'Ь молчащихъ мель- 
ницъ, таинственно шевелившихъ лапамп. Возбужденно 
шагалъ по степи. 

ВсЬ мысли сосредоточилъ на сын'Ь. • 

— Б-Ьдный, б'Ьдный... умерла его дЬвушкавъ бЪломъ. 
Искалъ его мыслью за угрюмыми далями, разгова- 

ривалъ съ нимъ и спорилъ, напряженно всматривался 
въ воющую тьму, словно надЬясь увидать егогЬнь. И въ 
звукахъ бури чудился ему его голосъ, зовущШ на помощь: 

— Ко мн*! Ко мн'Ь! 

Буря вздымалась съ земли до тучъ, хохотала и пла- 
кала въ глубинЬ неба, тушила мигаюп];1я звезды и, 
падая внизъ, шумно рев'Ьла въ черныхъ лощинахъ. 

...ко мнЬ! Ко мн-Ь! 

Отъ дальнихъ горизоптовъ, изъ ночной мглы, отъ 
шумящихъ травъ шелъ этотъ крикъ. 

Терзалъ его. 



Ночью Юл1я Львовна металась въ бреду. 

Косматая, горяп1;ая, она лепетала что-то запекшимися 
губами, кусала ихъ до алой крови, крепко сжимала б'Ьлые 
зубы. Пыталась б-Ьжать, вскакивая съ постели. Отталкива- 
ла о. Геннад1я. Смотрела въ темноту пустыми, какъ ямы, 
глазами... что-то вид^атамъ, исторгавшее крики, точно 
вопли заблудившейся въ бурныхъ тучахъ чайки. Кто-то, 
страшно больной, несчастный, бился въ ней, стоналъ 
въ темныхъ подпольяхъ, молилъ и плакалъ... 

0. Геннадий терпеливо ухаживалъ за нею. 

Клалъ на голову ледъ. 
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Сдерживалъ бурные порывы. 
Она смирялась передъ силою его рукъ, стихала в 
шептала трепещущими губами: 

— Але-кса-ндръ... 

Лишая слезы обливали ея лицо. 

Когда она стихла и лежала обезсиленная, н^мая, не- 
подвижная, о. Генпадхй тихо прошелъ въ кабинетъ, въ 
вадежд*]^ оты9кать гд'Ь-то въ дальнемъ ящикЬ л^^кар- 
ство, 

Поставилъ на столь оплывшую свЪчу. 

Заглянулъ въящикъ, въ другой,— ничего не нашелъ. 
Задумался, облокотившись на.столъ. В-Ьтеръ дышалъ 
въ раскрытое окно, колебалъ пламя св-Ьчи. Откуда-то 
сильно пахло цв'Ьтами. 

Вдругъ о. Геннад1й вздрогнулъ и выпрямился. 

Прямо передъ нимъ на стол4 лежалъ В'Ьнокъ изъ 
свЪжихъ полевыхъ цв'Ьтовъ, дышавпшхъ ароматомъ. И 
по тому, какъ лежалъ В'Ьнокъ, видно было, что бро- 
силъ его кто-то черезъ окно. 

Онъ быстро взялъ его. 

На немъ алЬла лента... 

Вспыхнулъ. 

Понялъ. 

Въ страстномъ благодарномъ порыв* онъ прпясалъ 
къ губамъ пахучхе цв^ты. И вдругъ зам-Ьтилъ письмо, 
крепко перехваченное концомъ ленты. 

— Отъ сына! — ^Все всколыхнулось въ немъ. 
Дрожащими руками развязалъ письмо, разорвалъ 

конвертъ... 

— Да, да! Отъ сына! 

...и онъ читалъ, жадно читалъ это милое письмо, 
облокотивпшсь у оплывшей св'Ьчи. Онъ читалъ это 
письмо изъ подполья, гдЬ таился сынъ его... 

Поднялъ отуманенные глаза. 

Кто-то стоялъ у окна. 

— Власъ!— вмигъ догадался онъ. 
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И метнулся къ окну и чему-то кр-Ьпко обрадовался* 

— Ты? 

— Я, батюшка! Я давно тутъ, въ саду... поджидалъ 
тебя. Сказать тебЪ надо... тайное! Теперича ЕгорШ твой 
въ н1адежномъ м-ЪсгЬ. А зовутъ его Миколаемъ. 

— ВидЬлъ его? 

— Н-Ьту. 

— А письмо... это ты? 

— Я. И ежели теб* надо будетъ ему письмо... кликни 
меня. 

— Да какъ же ты... передашь?.. 

— Черезъ товарищей. 

Ночь дышала влажнымъ дыханьемъ за спиною Власа. 
Но отъ лица его исходилъ на о. Геннадая какой-то 
МЯГК1Й и н-Ьжный свЪтъ... 

— Проп1;ай, батюшка, — тихо сказалъ Власъ. 

О. Геннадай съ счастливой и радостной улыбкой 
протянулъ ему руку. 

...СидЬлъ у постели жены, задумавшись, смзгтно 
улыбаясь чему-то. ' 

Взглянулъ и увидЬлъ: Юл1я Львовна смотр'Ьла на 
пего темнымъ взглядомъ. 

— Очнулась? 

Положилъ руку на ея косматую голову и печально 
улыбнулся ей: 

— Юля! ЗачЬмъ такъ много скрытаго страданья? 
Разв-Ь это нужно? 

Юл1я смотр'Ьла, не понимая. 
Онъ слегка отвернулся. 

— Не надо больше печали! 
Помолчалъ и тихо добавилъ: 

— Я отпускаю тебя! 
Юл1я порывисто приподнялась на постели. 

— Куда?! 

— ...Къ нему. 

Она упала лицомъ въ подушку. 
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— Ты знаешь? Ты знаешь? 
Все отчаяннее рыдала. 

— Ты знаешь... 

Подняла къ нему мокрое отъ слезъ лицо. 

— Ты гонишь меня? 

— Ахъ, не гоню... пойми!.. 

Она схватила руку его и ц^Ьловала ее. 

— Я не уйду отъ тебя... не гони! Я люблю тебя! 
Тебя одного... слышишь?! Буду у ногъ твоихъ леясать... 
какъ собака... 

— Не унижайся, Юля! 

— 1йтъ!.. Н-Ьтъ... буду въ глаза теб-Ь смотреть!.. А 
то... это не то! Это прошло! Это сильнее меня... Я не 
знаю... Это не то! Я не знаю... 

Брала и кр-Ьико сжимала руки его воспаленными 
ладопюпс. 

— В'Ьдь, это родное... свое! 
Обнимала его оголенными руками. 

— Это родное... свое! 

Оплть откидывалась въ отчаяши. 

— Д-Ьвочкой... я любила см'Ьхъ... любила смЪхъ... 
См'Ьялась... смЪялась... Это оттого! 

— Юля! — сказалъ о. Геннад1й, — это забыто. 

— Иростилъ? — вскричала она. И пытливо насторо- 
г1:плась. 

— Иростилъ?— настаивала она. 

— МнЬ не въ чемъ тебя прощать, Юля! 

Тогда она внезапно забилась передъ нимъ въ при- 
падк'Ь базумнаго отчаянхя. 

— Не прощай, н^тъ, н'Ьтъ... прокляни меня! Ганя' 
Прокляни!! 

II поднимая къ нему лицо, въ слезахъ и пятнахъ, 
напрялсенно шептала: 

— Это было... это было... не разъ!! 

Онъ смотр-Ьлъ на нее... на ея постар-Ьншее и опухшее 
лицо, со слЬдами такъ долго скрытыхъ отъ пего стра- 
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стейигоря, смотр'Ьлъ и удивлялся, чтон'Ьтъ вънемънп 
ревности, ни злобы... все исчезло. Точно съ далекаго неба 
смотр'Ьлъ онъ внизъ на нее, и удивлялся мыслямъ своимъ. 
Вотъ прошлое передъ нимъ плачетъ и стонетъ. Кто-то 
въ комъ-то получилъ свободу и первое движете его — ^лу- 
чистая слеза... вздохъ по красогЬ, неотысканной въ тай- 
ныхъ исканьяхъ по грязнымъ и глухимъ дорогамъ... 



...И снова степь приняла его въ пылающхя объятья,- 
прижала, какъ мать, къ ароматной груди своей. 

И казалось ему, — онъ перешагнулъ черезъ себя преж- 
яяго, скорлупу „ветхаго человека" стряхнулъ съ себя. 

Что-то дрожало въ немъ... св-Ьтясе! 

Не прощенье... а пониманье. 

Великое пониманье жизни! 

Все яшло, трепетало, искало вокрутъ него, стреми- 
лось вдаль, вглубь, къ совершенству, къ цельности; 
стонало, грубо сдавленное; гибло, искаженное; про- 
клинало, оскорбленное; инстинктивно мстило за себя — 
п сквозь мрачныя тЬснины исковерканной жизни лилось 
св4тлымъ потокомъ мечты въ царство еще неведомой, 
но властно грядущей Красоты. 

Онъ уносился на св'Ьтлыхъ волнахъ вдаль... вдаль... 

И не было времени. 

Не было пространства. 

Внутри хрустальной слезы уносился онъ по безд- 
намъ М1ра. 

И не былъ онъ больше одинокъ! 

ГдЬ-то вблизи него таилось близкое, протягивало 
къ нему милыя н-Ьжныя руки братства. Бодрыя улыбки 
чудились ему... звали см-Ьлые голоса. И въ груди его 
разросталось св-Ьтлое стремленье, жажда — ^протянуть 
имъ руки, слиться съ ними въ радостномъ чувств-Ь. 

Стеш> шептала ему сказки травъ и цв-Ьтовъ. 

В-Ьтеръ нЬжно смеялся въ лицо ему. 

...И гдЬ-то въ вышинЬ клекталъ степной орелъ.- 



\ 



А. ЗОЛОТАРЕВЪ. 



ВЪ СТАРОЙ ЛАВРЪ. 



Быль канунъ весенняго Николина дня. ТемнЪла 
Теплая, ласковая ночь, тихо обнимая своей черной 
пеленою все, что ни встречалось у нея [на пути, не*^ 
слыпшо надвигалась изъ-за Дн-Ьпра на Старую Лавру. 

Дальн1я и ближшя пещеры, сберегавппя въ своихъ. 
темныхъ и сырыхъ подземельяхъ нетленные останки 
первыхъ устроителей святой обители и созидателей 
ея славы, уже тонули въ ночномъ сумраке среди густой 
зелени, которая сплопп> одЬвала дише крутые склоны* 
высокаго лаврскаго берега. А въ потемн'Ьвпшхъ л4с- 
ныхъ заросляхъ совсЬмъ-совсЬмъ близко, чуть не 
надъ самыми усыпальницами строгихъ подвйжниковъ. 
и д-Ьвственниконъ, робко и стыдливо звучали первыя 
соловьиныя п^сни. 

Но вверху, на гор-Ь, гдЬ стоялъ старинный лаврскШ 
соборъ во имя Успешя Пресвятой Богородицы, и гдЬ. 
къ высокимъ лаврскимъ стЬнамъ вплотную придви- 
нулись кр-Ьпостные валы и мхрскхя постройки, еще не 
замерли отголоски дневной жизни и движешя. На 
высокой колокольн-Ь медленно погасали послЬднц 
блЬдно-желтоватые отблески долгой и поздней весенней 
зари, и въ эти мгновенья вся Старая Лавра стояла, озарен- 
ная тихимъ,готовымъ померкнуть, отраженнымъ св'Ьтомъ. 

По обширному монастырскому двору толпились или 
расхаживали ц-Ьлыми вереницами, въ различныхъ на- 
правлешяхъ, несчетные богомольцы. 

По временамъ въ гулкШ шумъ шаговъ по камен- 
нымъ плитамъ, въ тихШ шелестъ одеждъ и смутный 
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осторожный говоръ'черезъ открытыя окна собора вли- 
вались разрозненные, безсвязные отрывки всенощнаго 
1гЬсноиЬтя. Суровый лаврск1й нап^Ьвъ, оставляя подъ 
тяжелыми, загроможденными сейчасъ лесами, сводами 
всю свою дикость и смятеше, прилеталъ сюда, подъ 
открытое небо, тихимъ и гармоничнымъ, и въ немъ 
радостно дрожали вырвавппеся на свободу н'Ьжныв 
переливы малорусской народной пЬсни. 

Всюду здЬсь чувствовалось предпраздничное благо- 
гов-Ьйное настроен1е. Казалось, вся Старая Лавра жила 
оейчасъ напряженно особою, чуждою для остального 
м1ра, жизнью. Богатая в-Ьрою давно умерпшхъ поколЬ- 
Н1Й, она ревниво берегла въ своихъ стЬнахъ тысячи 
вЪрующихъ, пришедпшхъ почтить память великаго 
овятого, и, обвеянная молитвенными звухсами, встречала 
надвигавшуюся ночную темноту строгая, высокая, въ 
овоей в-Ьковой святости недоступная призрачному и 
мимолетному весеннему очароватю. 

Страстная весенняя ночь, безпокойная отъ затаеннаго 
въ ней нелюдского говора и шума, тихо ползла между 
тЬмъ снизу наверхъ. Все ближе, все тЬснЬе сжимала 
она въ своихъ кр-Ьпкихъ объятхяхъ и оба далеше берега 
разлившейся р-Ьки, и ц'Ьпи прибрежныхъ холмовъ гор- 
ной стороны, строен1я и деревья, лаврск1я церкви и 
башни, кр-Ьпостные валы и арсеналы — и все, что такъ 
р-Ьзко, такъ непохоже и чуждо было другъ другу еще 
такъ недавно при ясномъ дневномъ св'ЬтЬ. Исчезали, 
сливались со тьмою монастырсшя стЬны, а надъ ними 
и поверхъ ихъ. по-своему, тихо, уже шептались очнув- 
ппяся отъ дневного забытья деревья, протягивал свои 
разв'Ьсистыя, длинныя в'Ьтви. Монастьфскхе сады, гдЬ 
въ холЬ и н4гЬ росли деревья, выходцы далекихъ 
странъ полуденнаго Востока, когда-то пересаженныя 
Ч5юда вм-ЬсгЬ съ новою вЪрою, гЬсно сплетались въ 
ночной тьм^ съ пышной лЬсною зарослью, искони 
чхокрывавшей прибрежные склоны, выступы и кручи. 
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И если подъчернымъ покровомъ ночи обезцв'Ьчива- 
лась веселая, нарядная одежда земли, то на' см'Ьну яркимъ 
цвЪтамъ и причудливымъ обликамъ распустившихся де- 
ревьевъ просыпались ярк1я, радостныя, такъ же неисчер- 
паемо-разнообразныя благоуханхя и п-Ьсни... А на потем- 
н'Ьвпгемъ небесномъ сводЬ загоралась, какъ всегда, бле- 
стящая, загадочная, еще не понятая ник'Ьмъ на земл*, 
картина В'Ьчности, сотканная изъ безчисленныхъ зв'Ьздъ. 

Въ природЬ начиналась своя торжественная, много- 
звучная всенощная, полная творческаго вдохновешя 
и восторга. 

Вдругъ, въ эту нужную восторженную музыку 
весенней ночи ворвались, брошенные невидимою чело- 
веческою рукою съ высокой лаврской колокольни, 
громкхе многогласные звуки благовеста: долгая мона« 
стырская служба закончилась. Густая толпа монаховъ 
и богомольцевъ, расплываясь во всЬ стороны, быстро 
наполнила собою всЬ дорожки и выходы Лавры. В*- 
руюпце шли на ночлегъ, измученные и усталые, но 
растроганные, умиленные, бережно унося съ собой 
незабываемое настроеше сладостнаго забытья, рожден- 
ное въ чуткихъ сердцахъ искреннею молитвою въ 
святомъ м^стЬ, гдЬ развилась и окр-Ьпла когда-то 
новая в-Ьра ихъ предковъ. 

И куда ни шли веруюпце, всюду — за ними и впереди 
нихъ — несся торжественный праздничный благов^сть. 
Гулше металличесше звуки, какъ-будто заботясь о 
чистогЬ и сил* молитвеннаго настроенхя, безъ жалости 
выгЬсняли и гнали, далеко прочь отъ лаврскихъ свя- 
тынь, вкрадчивые голоса страстной, безстыдной весенней 
ночи. И святая Старая Лавра, словно очнувшись отъ 
обнявшаго было ее весенняго очаровашя, — вся, каждымъ 
камнемъ своего помоста, всЬми своими могильными 
плитами и памятниками, сЬдыми стенами, башнями 
и церквами, — зазвучала въ ответь, гулко отражая, какъ 
огромный резонаторъ, привычные звуки своихъ коло- 
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коловъ и посылал ихъ въ теплый и чутшй воздухъ 
неспящей весенней ночи. 

До самаго шумнаго города неслись они, властные 
и негодую'пце, благов-Ьствуя и призывая къ молитв*. Но 
никто не сльппалъ голоса Старой Лавры, тамъ, на 
новыхъ ожпвленныхъ улицахъ большого, бол4е старого, 
ч*мъ сама Лавра, города, гдЪ гор-Ьло электричество, 
ГД& звен'Ёли трамваи, дребезжали экипажи, и гуляла 
нарядная, беззаботная толпа людей — и только одиноюе 
каменные гиганты, стоявппе на высокихъ холмагь 
красавца-города, чуть-слыпшо отзывались на родствен- 
Н1^ звонъ. 

Зато безъ пом-Ьхи, далеко за разливппйся ДнЬпръ, 
неслись лаврскхе призывы, но и тамъ безсл4дно пога- 
сали въ мягкой зелени хвойныхъ л-Ьсовъ, — ^уже обезси- 
ленные, уже поб'Ьжденные ласковыми чарами ночи... 

Звонъ смолкъ такъ же р-Ьзко и неожиданно, какь 
и начался. И, какъ всегда, послЬ сильнаго шума, насту- 
пила чуткая, ятдная до звуковъ, растревоженная тишина. 

На затихшую Лавру вновь отовсюду неудержимо 
хлынули странные, неуловимые и обманчивые голоса 
весенней ночи. Неизв'Ьстно,' какъ и откуда являвппеся, 
они мучили своей многозвучностью ненасытное вооб- 
ражеше людей, ушедпшхъ отъ мхра. То совсЬмъ ясно^ 
такъ что можно было разобрать слова и нап'Ьвъ, доно- 
силась, должно быть съ Днепра, хоровая пЬсня; то 
звучали обрывки далекой музыки. Порою, совсЬмъ 
близко, можетъ быть, въ самой Старой Лавр'Ь, разда- 
вался заразительный женсшй см'Ьхъ, слышался преры- 
вистый шопотъ... И сильнее припадали на ночной мо- 
литв'Ь святые подвижники, помош;и искали у Всемогу- 
п];аго Бога въ борьб-Ь противъ дьявольскихъ козней... 

Ночь совсЬмъ опустилась надъ Старою Лаврой. Еще 
тЬснЬе сомкнулись потемн-Ьвипе и обезлюд-Ьвипе ка- 
менные великаны, разошлись по домамъ ближше бого- 
мольцы и по своимъ кел1ямъ монахи. 
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Но ДОЛГО еще тЬ изъ дальнихъ богомольцевъ, что 
не усп'Ьли заблаговременно устроиться или, опозднив- 
шись въ дорогЬ, только-что прибывали къ святой Лав- 
р*, — долго еще бродили взадъ и впередъ около безмолв- 
ной и затихшей Лавры въ поискахъ за удобнымъ для 
недолгаго и немудраго ночлега пристанищемъ. 

Ночная тьма скрыла отъ глазъ многоликхй, разно- 
речивый и .многоцветный народный потокъ, который, 
вотъ уже сколько вековъ, непрерывно вливался и вы- 
ливался изъ Старой Лавры. Но зато въ ночной тиши 
сталъ слышенъ шорохъ и шумъ, размывающ1й шумъ 
и плескъ этого народнаго водоворота, образовавшагося 
на святомъ м-ЬстЬ, гдЬ расцвела когда-то чудесами и. 
подвигами новая победоносная вера. 

И, казалось, можно было чувствовать, какъ электри- 
зуются, сталкиваясь другъ съ другомъ, какъ ускоряютъ 
и замедляютъ свой бегъ, обмениваясь своими живыми 
силами и скоростями, безчисленныя частицы народ- 
наго океайа... 

На небольшомъ балконе высокаго каменнаго здан1я 
лаврской гостинницы, который, вися надъ садомъ, вы- 
ходилъ къ Днепру, сидели трое, — ^девушка и двое юно- 
шей. Они вместе были захвачены сегодня притягатель- 
ной силой стариннаго людского водоворота и брошены 
на мгновенье въ его головокружительную, влекущую 
глубину. ' 

Оба юноши были студентами духовной академхи — 
товарищи по курсу и неразлучные друзья. Одинъ изъ 
нихъ, Платонычъ — прозвище, которое быстро утвержда- 
лось за нимъ всюду, гдЬ бы онъ ни появлялся, — былъ 
какою-то СТИХ1ЙН0Й, безудержной натурой. Ему было 
тесно въ техъ жизненныхъ рамкахъ, куда ставила его 
судьба, и вся жизнь его была полна смятенхя и стра- 
сти. Не могъ онъ долго сидеть на одномъ месте; спо- 
койная жизнь ему претила; онъ бежалъ отъ полумо- 
пастырской, полуказарменной обстановки академиче- 
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— Это ВЪ васъ челов-Ьческая подлость просыпается. 
Пойдемте! Со мной не пропадете, а глядипш, можетъ 
быть, тамъ Платонычъ и пригодится. 

И онъ шелъ, увлекая за собою колеблющихся; 
шелъ, нисколько не заботясь, куда заведетъ его новое 
встретившееся ему на пути происшествие. 

У Нлатоныча въ натур-Ь какъ будто не было той 
перегородки, которая стоить передъ всЬми людьми, 
м^Ьшая имъ сблизиться съ перваго раза. Онъ быстро 
свыкался съ людьми самыхъ различныхъ жизненныхъ 
обстановокъ. 

— Апостольская у меня натура, — говорилъ онъ не 
то съ жалобою, не то просто признаваясь въ ясномъ 
для него свойств-Ь его характера, — только нечего мн-Ь 
пропов-Ьдывать, а въ академическаго Бога я, ей-Богу, 
пробовалъ, но никакъ не могу пов-Ьрить. 

Глубоко равнодушный къ тому, что скажутъ и какъ 
на него посмотрятъ люди, Платонычъ шелъ всюду на- 
встречу, гдЬ была нужна его помош;ь. Его можно было 
застать, наприм'Ьръ, за выгрузкой ломовыхъ телЬгъ на 
крутыхъ придн'Ьпровскихъ спускахъ, гд* онъ возбу- 
я^далъ искреннее удовольствхе возчиковъ и своей силою, 
и своею — какой-то не обидною ни для кого — готов- 
ностью помочь: въ его помопди чувствовалась не про- 
стая прихоть досужаго человека, а что-то шедшее, из- 
нутри, чему самъ Платонычъ не въ силахъ былъ со- 
противляться. 

Эти свойства Платоныча сдЬлали изъ него личность 
известную для всего населешя прилежащихъ къ ду- 
ховной академ1и кварталовъ; а окрестные ребятишки, 
которымъ онъ помогалъ всегда съ особой любовью и 
охотою, разнесли славу „нашего Платоныча" далеко за 
предЬлы Подола. 

Часто непрошенный вмешательства Платоныча въ 
чужую жизнь кончались впустую, какъ онъ самъ при- 
знавался съ искреннимъ недоумешемъ и грустью: 

19» 
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посдгЬ его заступничества еще сильнее бол4ли спины, 
вырученныя имъ изъ б'Ьды на одинъ рааъ. 

Случалось и такъ, что самому Платонычу приходи- 
лось плохо. 

Однажды полищя, относившаяся, положимъ, вполне 
благодушно къ Платонычу, какъ и онъ къ ней, не вы- 
держала и решила возбудить противъ него дЬло о со- 
противлен1и властямъ. Д-Ьло было явно-неправое и 
плохо подстроенное, но ахсадемическое начальство, бо- 
ясь непр1ятной огласки, поспешило замять его. А ин- 
спекторъ академ1И, полнолицый монахъ, съ трудомъ 
скрывая за мягкимъ, стелюпщмся голосомъ и кроткою 
монашескою улыбкою начальническое раздражете, ска- 
залъ Платонычу: 

— Я вполн'Ь извиняю васъ... Я знаю... вами двигала 
христ1анская любовь и милосердхе. Но послушайте 
мен^^ — я это говорю вамъ, какъ вашъ старппй братъ,-т- 
оставьте, наконецъ, эти свои похожден1я: ваша хри- 
стханская сантиментальность васъ до добра не дове- 
детъ... 

Но Платонычъ не унимался и послЬ монашеской 
угрозы. Онъ продолжалъ даже, казалось, съ бЬльшею 
порывистостью и безпокойствомъ свое упорное и страст- 
ное искательство. 

Порою, уставая отъ своихъ попсковъ, онъ запивалъ 
и тогда уже жилъ совс-Ьмъ въ какомъ-то чаду, въ 
мхр-Ь своихъ увлечен1й и фантазхй. Чаще всего перюды 
запоя бывали съ нимъ послЬ неудачныхъ попытокъ 
возвратить на потерянную дорогу какую-нибудь ^,уди- 
вительн^йшую дЬвушку", которыя вообще въ его 
жизни играли, какъ онъ самъ признавался, мистиче- 
скую роль. Тогда Платонычъ долго, безсвязно и тяжела 
жаловался на свою проклятую натуру, на жизнь, кото- 
])ая портитъ и уничтожаетъ лучшихъ своихъ д'Ьтей... 
И былъ только одинъ челов'Ькъ во всей академш, ко- 
торый съ захватывающимъ интересомъ слушалъ длин- 
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ную ПОВЕСТЬ его приключешй и такъ же, какъ онъ, 
искренно страдалъ отъ неразр-Ьшимости жизненныхъ 
вагадокъ. 

Это и быль второй академикъ, сидЪвттпй въ эту 
ночь рядомъ съ дЬвушкой, Николай АлексЬевичъ Ро- 
зовъ; чаще его' называли просто — „Юношею". 

Прозвище это далъ ему самъ Платонычъ въ первый 
же день обоюднаго знакомства. На громадной попойкЬ, 
устроенной послЬ сдачи вступительныхъ экзаменовъ 
въ академш, оба они выделились, оказавщись на двухъ 
противоположныхъ полюсахъ: одинъ пилъ больше всЬхъ, 
и дольше всЬхъ сохранилъ то, что на особомъ язык'Ь 
академическаго ресторана называлось 81а1;и8 ^ио, дру- 
гой не пилъ совсЬмъ, и — ^что странн-Ье всего — сум-Ьлъ 
до конца не нарушить единства компанш, ни словомъ, 
ни жестомъ не выказавъ обиднаго для пьющихъ людей 
брезгливаго неудовольств1я или учтиваго превобход- 
ства трезваго человека надъ пьяными. У него такъ же 
естественно и просто выходило то, что онъ ничего не 
пилъ, какъ у Платоныча страстная, вдохновенная вы- 
пивка. И какъ-то сразу всЬ въ нихъ почувствовали 
внушающую къ себ-Ь уважеше силу, н^что общее, хотя 
и проявленное наружу такимъ различнымъ образомъ. 
А когда, въ концЪ торжества, Платонычъ, неожиданно 
поднявшись изъ-за стола, медленно сталъ осматривать 
своими благодупшо-улыбавшимися изъ-подъ выцв'Ьт- 
шихъ бровей глазками пьяную, растерзанную, залитую 
виномъ комнату, гд* на полу, рядомъ съ „воспрхемни- 
ками" — старыми студентами, лежали безгласныя тЬла 
только-что возведенныхъ въ академическое достоинство, 
и вдругъ, сильно пошатнувшись, торжественно, не- 
много театрально, сказалъ: — „Юноша! Ты долженъ меня 
поддержать," — ^то всЬ, кто еще уц^лЬлъ за столомъ, а 
прежде всЬхъ самъ Розовъ, поняли, что этотъ призывъ 
относится именно къ нему. 

Съ той поры началась все возраставшая дружба 
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этихъ людей. Платонычъ иначе и не обращался къ 
своему другу, какъ „Юноша". И эта кличка привилась 
къ Розову: такъ она казалась удачной, вполне прим-Ь- 
шшой къ его нравственному и физическому облику. 

Положимъ, тЬ,кто зналъ Розова еще въ семинарш, 
распускали сначала упорные, назойливые слухи, что 
Юноша — далеко не то, чЪмъ онъ кажется; что очень 
недавно, въ семинарш, жизнь его текла слгшшомъ 
бурно, разгульно и невоздержно... Соглашались, что съ 
нимъ случился какой-то переворотъ, но въ объяснеше 
высказывали догадку, что самолюбивый по характеру 
Розовъ р'Ьшилъ сд'Ьлать себ'Ь карьеру монашествомъ. 
Изъ его прошлаго разсказывали даже немало позор- 
ныхъ исторхй, но эти надоедные разсказы о прошломъ 
Юноши такъ мало соотв'Ьтствовали тому, что всЬ ви- 
дЬли въ немъ сейчасъ, что какъ-то не верилось имъ, 
и мало-до-малу они исчезли. Догадка о монашеской 
карьер* тоже потеряла свой смыслъ послЬ того, ках^ъ 
Юноша на первыхъ же порахъ проявилъ свое полное 
безразличхе не только къ академическому начальству, 
но и къ профессорамъ, явно раздраживъ н'Ькоторыхъ 
изъ нихъ своими особыми взглядами и гЬмъ, что во 
всЬхъ своихъ занят1яхъ онъ преслЬдовалъ свою особую 
ц'Ьль, неясную, но явно-далекую тому, о чемъ учила 
и что защищала академическая наука. 

Юноша только первый м'Ьсяцъ ходилъ на академи- 
ческ1я лекцш, не пропуская ни одной. ЗатЬмъ, оче- 
видно, уб'Ьдившись въ полной безполезности для себя 
этого занятая, онъ р'Ьзко и р-Ьшительно, несмотря на 
зам'Ьчашя п внушешя со стороны инспекцш, прекра- 
тилъ свои посЬщенхя. 

Взам'Ьнъ лекцШ онъ обложился грудою книгъ и 
съ редкою настойчивостью и упорствомъ сталъ зани- 
маться. Съ лихорадочной посп-Ьшностью переходилъ 
онъ отъ одной книги къ другой, бросаясь изъ одной 
отрасли знан1й въ другую, часто совершенно противо- 
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положную. Кажется, не было области, въ которую не 
попытался бы заглянуть Юноша. 

На второмъ курс* Юноша вдругъ, заручившись со- 
д^йствхемъ знакомыхъ студентовъ и переод'Ьвшись въ 
студенческую тужурку, принялся ходить въ универси- 
тетъ. И тамъ онъ безсистемно, съ тою же странной 
поспЬшностью, точно онъ боялся пропустить то, что 
ему было необходимо, какъ сама жизнь, переб'Ьгалъ 
съ одной лекщи на другую, проникая даже на практи- 
чесюя занятая медицинскаго и естественнаго факуль- 
тетовъ. 

Около его стола въ камер* для занятхй постоян- 
но лежали ц-Ьлыя кипы книгъ на древнихъ и но- 
выхъ языкахъ, которые Юноша изучалъ какъ-то по- 
путно, сразу принимаясь за чтете интересующихъ его 
книгъ. И странно было видеть рядомъ съ жийями 
святыхъ книги по ботаник* и зоологш, рядомъ съ за- 
плЪснев'Ьлыми, пожелтЬвшими фолхантами святс-отече- 
ской христханской письменности — новыя чистыя об- 
ложки перходическихъ журналовъ, которые Юноша 
всегда ум'Ьлъ доставать. 

Известно было, что Юноша хорошо зарабатываетъ 
своими переводами. У него часто брали деньги, и, если 
он* у него были, оиъ всегда давалъ, не считая и не 
требуя возврата. Самъ же онъ тратилъ деньги, какъ 
казалось, только на покупку и выписку новыхъ книгъ. 
. Этотъ ненасытный и неудовлетворимый духъ иска- 
тельства былъ, повидимому, той общей лишей, по ко- 
торой соприкасались характеры Юноши и Платоныча, 
и которая заставляла ихъ вести долгхе, преимущ;е- 
ственно ночные разговоры, когда одинъ изъ нихъ возвра- 
щался въ спяпдую уже вс*ми своими окнами академгю 
поел* своихъ скиташй, а другой только-что кончалъ 
свое полуночное сидЬше за книгами или за своими 
переводами. 

Долго, обнявшись, ходили они по длиннымъ и тем- 
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нымъ коридорамъ, тускло осв'Ьщенпымъ газовыми 
рожками, оба далёше, оба чуяае окружавшему ихъ 
глубокому сну. 

Да и въ физическомъ облшсЬ обоихъ друзей, не- 
смотря на явно бросавшееся въ глаза разлише внеш- 
ности, было — несомн-Ьнно было, — общее, неуловимое, но 
запечатлевшееся и въ томъ, и въ другомъ. 

Платонычъ былъ челов'Ькъ здороваго, можно ска- 
зать — богатырскаго тЬлосложен1я. Онъ выросъ, обвеян- 
ный просторо1^ъ и ширью сЬверной великорусской 
природы. Семинарская яшзнь, какъ-то странно, не смогла 
наложить на него своего неизгладимаго отпечатка, и 
весь онъ былъ могучимъ оскодкомъ старинной, не ухо- 
дившейся еще, не успевшей отлиться въ спокойныя 
формы СТИХ1ЙН0Й жизни. 

— Много во мне, Юноша, зверя сидитъ,— призна- 
вался онъ въ своихъ задушевныхъ беьедахъ. 

-Юноша — ^почти одинаковаго роста съ Платонычемъ, 
но Т0НК1Й, слабогрудый, съ небольшой русой бородкой 
и длинными кудрявыми волосами, во всемъ своемъ 
виде, — ^въ прямомъ вопросительномъ взгляде усталыхъ, 
прикрытыхъ очками глазъ, въ мягкихъ, обдуманныхъ 
движешяхъ, въ тихомъ грудномъ голосе — хранилъ следы 
укрощенной и побежденной или надорвавшейся силы. 

Юноша не помнилъ родительской ласки. Онъ чуть 
ли не всю свою жизнь прожилъ въ стенахъ учебныхъ 
заведенШ и, можеть-быть, по наследству отъ умершихъ 
рано отца и матери, можетъ-быть, отъ душныхъ, безра- 
достныхъ казенныхъ интернатовъ — получилъ безоста- 
новочно-разрушавшую его организмъ чахотку. 

И какъ избытокъ здоровья не въ силахъ былъ из- 
гнать изъ массивной фигуры Платоныча его душевнаго 
безпокойства, постоянно прорывавшагося наружу, — мало 
того, какъ будто даже давалъ этому безпокойству 
удовлетворительное объяснете, какъ следствш неосо- 
знанной и не нашедшей себе применешя громадной 
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физической силы,— такъ иривыкгшй къ долгой и упор- 
ной борьб-Ь съ болезнью организмъ Юноши далеко . 
схоронилъ въ себ-Ь вс4 признаки напряжен1я и страсти, 
оставивъ на лиц'Ь ясное, спокойное настроеше. Это 
кроткое спокойствхе рождало къ ЮнопгЬ чувство неизъ- 
яснимой симпатш, переходившей въ горячую привя- 
занность у гЬхъ изъ знаБшихъ Юношу, кто хотя раз'б 
испыталъ на себ-Ь всю силу затаившейся въ немъ мо- 
лодой ласки и н-Ьжиости. 

За последнее время, должно быть, бол4зйь стала 
сказываться у Юноши все сильн^Ье и сильн'Ье, и вм-ЬстЬ 
съ гЬмъ, — Платонычъ ясно зам-Ьтилъ это, — ^въ ЮнопгЬ 
съ небывалою силою, хотя только на короткхя мгно- 
венья, вспыхивала не утоленная жажда жизни; вспыхи- 
вала — и еш;е быстр-Ье, неожиданн'Ье погасала, словно 
лишенная внутренней силы и огня. Еш;е страннее ка- 
залось Платонычу, что онъ самъ впервые подъ страшно 
знакомой виЬшней физической и умственной оболочкой 
своего друга сталъ видЪть что-то новое, почему-то 
ускользавщее раньше отъ его вниман1я, а теперь вдругъ 
вставшее передъ сознашемъ Платоныча неразр-Ьшимой 
и настоятельной загадкой, какъ и все вокругъ. 

Платонычъ теперь относился къ ЮнопгЬ съ ббльшею, 
ч'Ьмъ когда-либо, трогательною нежностью. Онъ даже 
изр'Ьдка называлъ Юношу его ласкательнымъ именемъ, 
причемъ краткое слово „Коля" звучало у Платоныча 
непривычно и ц'Ьломудренно-ласково. И тревожное, 
торопяш,ееся безпокойство, съ какимъ Платонычъ вм'Ь- 
шивался въ жизнь, замЪтною струею влилось въ это 
н-Ьжиое, заботливое и любяпцее отношенхе къ ЮнопгЬ, 
точно раздвоились уже ихъ жизненный дороги, и точно 
немного издали уже смотр'Ьлъ Платонычъ на готоваго 
остановиться и отстающаго друга. 

Въ этотъ годъ, когда только-что пов'Ьяло весеннимъ 
тепломъ, они оба, одинаково равнодушные къ прибли- 
жавшейся экзаменацюнной горячк-Ь, стали вм'ЬсгЬ исче- 
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зать изъ сгЬнъ Братскаго монастыря, гдЬ стояла опо- 
стылевшая имъ обоимъ академ1я. 

А товарищамъ, любивпшмъ Юношу и знавшимъ объ 
его неизлечимой болезни, тоскливо было видеть груды 
забытыхъ, оставленныхъ книгъ, которыя, какъ осколкп 
разбитой надгробной плиты, въ безпорядк'Ь валялись 
около опустЪвшаго стола Юноши. 

Платонычъ не могъ жить, не качаясь, какъ маят- 
никъ, между какими-нибудь жизненными противо- 
положностями. Всею душою ненавидя обыденщину, онъ 
всегда искалъ причудливой обстановки. И само собою 
случалось такъ, что друзья проводили свое время то 
въ Старой Лавр* п въ близлежащ;ихъ монастыряхъ— 
Выдыбецкомъ, что стоялъ на берегу противъ м^ста, гдЬ, 
по предан1ю, старый Перунъ затонулъ, — и въ Новомъ 
монастыре у прославившагося своею праведною жизнш 
старца 1оны, — гдЬ всюду у Платоныча было избранное 
знакомство среди монаховъ, такихъ же, какъ опъ, мя- 
тущихся и томящихся великимъ томлешемъ духа; то 
въ домахъ разврата, среди женщинъ и девушекъ, бро- 
шенныхъ безжалостной рукою жизни въ цЪпкхя сети 
рабства и порока. И здесь, въ этихъ домахъ, тоже об- 
несенныхъ, какъ высокими стенами, людскимъ пре- 
зрешемъ, въ странно-убранныхъ комнатахъ, откуда 
и жизнь, и люди казались совсемъ-совсемъ иными, 
чемъ изъ чистыхъ и уютныхъ монашескихъ келхй, — 
Платонычъ та1сже имелъ избранное знакомство и былъ 
желаннымъ гостемъ. 

Появлеше Платоныча въ сопровожденш Юноши вы- 
зывало на первыхъ порахъ искреннюю буйную радость, 
и скоро между Юношею и его новыми знакомыми 
устанавливалась глубокая привязанность, ^хотя онъ п 
де искалъ ея. 

Юноша, какъ всегда, редко и очешз мало говорилъ. 
Онъ никогда не разспрашивалъ дЬвушекъ ни объ ихъ 
прошлой, ни объ ихъ настоящей жизни. Онъ ничемъ 



Въ Старой Лавр'1Ь. 299 



не проявлялъ какого-либо особаго интереса или жалост- 
ливаго участ1я къ ихъ судьб-Ь, какъ будто не было въ 
немъ ни страстнаго возмущен1я, ни любящаго него- 
дован1я. 

Въ противоположность Платонычу, Юноша не стре- 
мился ничего поправить, ничего изменить. Чуясой и 
далещй,' онъ безъ мал'Ьйшаго смущен1я и возбужден1я 
вйД'Ьлъ неприличныя, безстыдныя движеюя и слышалъ 
тяжелыя, порочныя слова: казалось, глубоко и навсегда 
въ дупгЬ его была схоронена неискоренимая, раньше 
смерти родившаяся страсть къ женщин*. 

И одинаково н'Ьжно, одинаково дружелюбно отно- 
сился Юноша ко всЬмъ, какъ будто жилъ онъ очень 
высоко и далеко отъ людей, и не видно уже было ему 
всей громадной разницы между бол'Ье добрыми и бол4е 
злыми; между болЬе чистыми и болЬе порочными, 
какъ будто всЬ люди были одинаковы. 

— ЗачЪмъ вы пришли къ намъ, вы — такой монахъ, 
такой стропи? — спросила какъ-то Юношу одна изъ 
д'Ьвушекъ, когда обидныя насм'Ьшливыя слова разда- 
лись на его счетъ. Она любила молчаливаго, необыч- 
наго посЬтителя, и ей хотЬлось защитить его отъ гру- 
бой насмешки. 

— Я пришелъ къ вамъ прощаться съ жизшю, — 
отв'Ьтилъ Юноша, какъ всегда съ тихой улыбкой и, 
должно быть, въ шутку. — ^Разв-Ь вы не знаете: скоро 
вавянетъ человеческая жизнь отъ избытка сознанхя? 
Разв* вы не знаете, что однЬ уже вы остались, невин- 
ный жрицы и жертвы, на алтар-Ь челов-Ьческой ясизни, 
которая умираетъ и скоро умретъ отъ избытка сознашя? 

Непонятенъ былъ отв'Ьтъ. „Словно аракулъ какой 
сказалъ",—см'Ьялись девицы. Но въ п-Ьвучихъ словахъ 
ответа была одна правда — ^яспая и доступная спраши- 
вающимъ, — о самомъ ЮнопгЬ, который пришелъ про- 
щаться съ жизшю. 

Какъ закатные солнечные лучи, съ трудомъ про. 
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низывагопце душную, тяжелую толщу земныхъ иена- 
реши, усталымъ, холодЬющимъ взглядомъ смотр'Ьлъ 
Юноша на то, что медленно плыло мимо его сознашя:, 
не задЬвая въ немъ воли, не шевеля его чувства. 

Но вотъ однажды, не такъ давно, съ Юношею про- 
изошла сцена, которая поразила Платоныча; ему пока- 
залось, что онъ какъ будто поджидалъ ея, и въ то же 
время она, точно клиномъ, вр'Ьзалась въ его сознаше 
и выбила оттуда забытые было разсказы о прошломъ 
Юнохпи. 

Какъ-то въ одномъ изъ кабачковъ, куда самъ Пла- 
тонычъ затащилъ Юношу, чтобы показать ему „ей-Богу, 
чудеснейшую личность", — Юноша вдругъ и неожи- 
данно не только для Платоныча, но, невидимому, и для са- 
мого себя вышелъ изъ своего созерцательнаго состояшя. 

Вся нежность, весь избытокъ юной, неиспользован- 
ной ласки, которыя все время чувствовались въ ЮнопгЬ, 
точно весеншй потокъ, прорвались съ неудержимого 
силою наружу. 

Платонычъ съ удивлешемъ вспоминалъ впосл4д- 
ствш, что самъ онъ, Платонычъ, незам-Ьтно для себя, 
уступилъ на этотъ разъ свою постоянную руководящую 
роль въ прогулкахъ ЮнопгЬ и самъ совершенно не 
помнилъ, какъ всЬ они втроемъ очутились почти со- 
всЬмъ на другомъ конц* города, на Дн^пр-Ь, въ лодкЬ. 

А дальше, совсЬмъ уже какъ во сн*, отрывисто, 
безсвязно, съ поразительною яркостью въ ненужныхъ 
мелочахъ, помнилъ Платонычъ эту ночную прогулку 
въ лодкЬ. 

Плывутъ мимо МЯГК1Я красивыя очерташя высокаго 
городского берега. Влюбленными глазами смотритъ 
Платонычъ на дорогой, бол4е близкШ, чЬмъ родина, 
городъ своихъ скитанШ, угадывая за чудно-изм'Ьнив- 
шейся, точно вывернутой наизнанку, ночною картиною 
берега знакомый городск1я строен1я и сады... А рядомъ 
въ его безпокойномъ сознанш &Ьягшъ безсвязною 
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вереницею ц'Ьлая стая воспоминашй... Тянетъ св'Ьжимъ 
запахомъ полей и :рЬсовъ съ луговой стороны Днепра... 
Весело звучитъ р-Ьавая полая вода, подмывая рыхлые 
берега; доляшо быть, идетъ на убыль... Дрожать надъ 
водою огни затопленныхъ приднЬпровскихъ слободокъ, 
и стоить совсЬмъ низко надь оживающей весенней 
землею изогнутый на ущерб* мЬсяць... 

Быстро несется утлая лодчонка, плавно покачиваясь 
подь размашистыми, привычными кь греблЬ, сильными 
движешями Платоныча... Кр'Ьпче и сильн-Ье прижи- 
мается кь ЮнопгЬ молодая, веселая д-Ьвушка. 

П-Ьсень просить у Юноши д-Ьвушка... Начинаетъ 
пЪть Юноша. Странно — зач'Ьмь это? — ^поетъ весною 
Обь осенней ночи... почему это? — поеть такъ тоскливо, 
что Платонычу и всЬмь имь троимь вь лодкЬ стано- 
вится одиноко и холодно, и хочется плакать. 

Ночка темная. Ночь осенняя... 

Ни одной-то нЬтъ въ неб* зв'Ьздочки... 

— поегь Юпоша, и кажется Платонычу, что сь каждымь 
звукомь его голоса,, сь каждымь словомь его п-Ьсни 
оживаеть все, что подслушано было у природы и схоро- 
нено вь словахь и нап'Ьв'Ь старинной п-Ьсни: растеть 
далеко, на много версть кругомь, дремуч1й сЬверный 
л'Ьсь; шумить непогодливая, безпрштная осень; стучать 
по иззябшимь мокрымь листьямь частыя капли дождя... 
Иплачеть въ долгую, темную, беззв'Ьздную, одЬтую, какъ 
саваномь, тучами ночь, одинокШ, покинутый челов'Ькъ: 

...Лишь одинъ-то есть милъ-сердечный другъ, 
Да и тотъ со мной не въ ладу живетъ... 

Быстро, порывисто обнимаеть Юношу девушка. 
Страстно и долго ц'Ьлуеть его, куда ни попало,— въ лицо, 
въ губы, вь волосы, — безъ счету, безь м'Ьры... 

А онь, въ забытьи, безсильный, неспособный выр- 
ваться изъ кр'Ьпкихь д'Ьвическихъ обьятхй, говорить 
чудныя, ласковыя слова: 
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— Не троньте меня. Не надо. Я боюсь любви, боюсь 
жизни. Я скоро уйду изъ жизни, уйду навсегда. 

А она повторяетъ за нимъ такимъ же умоляющимъ 
голосомъ: 

• — Ты— мой. Я никому не отдамъ тебя. Ты такой же, 
какъ я— обреченный. И я никому не отдамъ тебя ни 
за что. Ты — мой. 

И ц'Ьлуетъ его безъ конца... 

И точно проснулся Платонычъ на мгновенхе, затЪиъ, 
чтобы освободить задыхавшагося Юношу, и словно 
преступлен1е какое сд'Ьлалъ — ^все кругомъ вдругъ при- 
тихло и замерло: не было м-Ьсяца, перестала шум'Ьть 
полая вода, остановились прибрежныя горы, потухли 
далекхе огни въ слободкЬ... Только слыпшо было, какъ 
тихо-тихо плакала одинокая — одна во всемъ мхр*^ — 
женщина въ лодк*, да рядомъ съ нею, наклонивпшсь 
и приникнувъ къ ея распустивпшмся волосамъ, сидЬлъ 
Юноша, недвижимый и въ забытьи... 

Платонычъ совсЬмъ больнымъ привелъ своего друга 
въ академхю. На утро онъ, раскаиваясь въ проис- 
шедшемъ, твердо р-Ьшилъ прекратить на время совм'Ьст- 
ныяпутешеств1я. Онъ даже — положимъ, самъ совершен- 
но не в-Ьря своимъ словамъ — началъ говорить ЮнопгЬ о 
необходимости беречься, лЬчиться. Но, когда Юноша съ 
изумлетемъпоглядЬлъ на негоизъ-подъ очковъ своими 
ясными спрашивающими глазами и, тихо улыбаясь, ска- 
залъ:— разв-Ь-жъ ты не вид'Ьлъ, что я самъ оттолкнулъ 
отъ себя жизнь? разв^Ь не вм-ЬсгЬ съ тобою оскорбили 
мы* вчера жаждавшаго жизни челов-Ька? — Платонычъ 
смолкъ, и — снова началась ихъ прежняя жизнь. 

И въ эту ночь в ъ Старой Лавр* тоже съ девушкой 
сид'Ьли они оба. На этотъ разъ Д'Ьвушка была, по всему 
«идно, не здЪшняя, только-что прибывшая сюда откуда- 
То издалека. Настроеше опасной дороги наложило свою 
яркую печать на ея см'Ьлое, р-Ьнштельное лицо, на ея 
^в'Ьренныя, легк1я движен1я, даже на ея одежду, за 
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грубыми и р-Ьзкими ЛИЯ1ЯМИ которой чувствовалось 
что-то скрытое, не нашедшее себ'Ь выражен1я и раздра- 
жающее любопытство. 

Прхятели встр'Ьтили ее совершенно случайно въ 
Царскомъ саду, въ тотъ самый моментъ, когда Пла- 
тонычъ уже изложилъ ЮнопгЬ планъ путешеств1я на 
сегодняшшй вечеръ. 

Она шла впереди ровнымъ, неторопливымъ шагомъ, 
поднимаясь по широкой, прилегавшей къ улиц-Ь, алле* 
сада, и осматриваясь кругомъ съ жаднымъ любопыт- 
ствомъ новаго челов-Ька. 

Платонычъ очень скоро ее зам-Ьтилъ и сталъ наблю- 
дать. Когда они поровнялись съ нею, д^Ьвушка, какъ 
будто она поджидала ихъ, обернулась и, пристально 
погляд^Ьвъ, звучнымъ голосомъ, но, каЁъ имъ обоимъ 
показалось, съ затаенной усм-Ьшкой, спросила: 

— Скажите, пожалуйста, далеко отсюда до Лавры?.. 
Мн* кажется, вы должны хорошо знать туда дорогу. 

Платонычъ длинно и пространно началъ объяснять 
незнакомке дорогу; Юноша, не останавливаясь, прошелъ 
дальше. Черезъ нЬсколько мгновешй его догналъ Пла- 
тонычъ, уже • весь трепетавппй и заполненный новою 
встречей. 

— Симпатичн-Ьйшая личность, братъ! Должно быть, 
курсиха, что ли. Прямо въ точку бьетъ. Прозорливица, 
да и только! Вы что же, говорить, какимъ богамъ 
пошли молиться? В'Ьдь ваша-то академгя, сказывали 
мнЬ, внизу стоить... Ей-Богу. р'Ьдкостная д-Ьвица... — И 
вдругъ неожиданно закончилъ: — пойдемъ, братъ, и мы 
паипрям'Ьйшимъ путемъ въ Лавру. Ну ихъ ко всЬмъ 
чертямъ!... Пора Платонычу и свои старые гр-Ьхи за- 
маливать. 

А незнакомка усЬлась между гЬмъ на одну пзъ 
скамеекъ сада. По предложешю Платоныча, сЬли и 
друзья, но уже не сиделось Платонычу. 

Скоро они шли мимо д^Ьвушки, и Платонычъ тономъ 
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давнипшяго знакомаго, добродушно улыбаясь и густо 
ударяя на каждомъ слов'Ь, говорилъ: 

— Что же вы, уважаемая, въ нашу Лавру-то, вшс- 
какъ, раздумали? Сегодня тамъ народишу тьма будетъ... 

— Да, раздумада, — ^просто отв-Ьтила та. — Поздно 
ужъ. Да и нечего мнЬ тамъ дЬлать. Чего я тамъ не 
видала? Юродивыхъ, что ли? такъ ихъ вездЬ много, 
хоть отбавляй... — Посл^Ьдшя слова дЬвупша произнесла 
грубымъ, р-Ьзкимъ, какъ будто не своимъ голосомъ. 

— А что, васъ это супгатъ? — добавила она посл-Ь 
короткой минуты неловкаго молчан1я и вдругъ, уло- 
вивъ что-то очень для себя см-Ьшное въ лиц* Плато- 
ныча, разсм'Ьялась звонкимъ, веселымъ, почти дЬт- 
скимъ см'Ьхомъ. 

Платонычъ въ свою очередь разсм'Ьялся и, весь с1яя 
отъ радостнаго возбужден1я, скор-Ье крикнулъ, ч*мъ 
сказалъ: 

— Да вы, ей-Богу, мил^йппй челов-Ькъ: я такъ и 
зналъ. Мы съ вами очень славно проведемъ время. И 
нисколько не поздно. Пойдемте! Съ Платрнычемъ ни- 
когда и нигд* не пропадете. 

И Платонычъ, бол*е всего самъ увлекаясь, сталъ 
рисовать заманчивый картины посЁщешя ~ Лавры и ея 
окрестностей съ такимъ, какъ онъ, бывалымъ и знаю- 
пщмъ человЬкомъ. 

Д'Ьвушка сначала слушала быструю, расплывав- 
шуюся въ постоянныхъ отклонешяхъ въ сторону, рЬчь 
Платоныча, затЬмъ вдругъ снова звонко и весело раз- 
см'Ьялась: 

— Да вы меня, должно быть, за старуппсу-бого- 
молку приняли, что хотите заразъ всЬми своими мо- 
настырями угостить? Съ меня будетъ и одной Лавры, 
да и то не больно усердствуйте, а то сб'Ьгу: я къ свя- 
тости не привыкла, да и времени у меня н-Ьтъ свобод- 
наго по святымъ м^стамъ ходить. 

Съ этими словами, все еш,е заливаясь веселымъ 
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см'Ьхомъ, д'Ьвушка встала со скамейки и присоедини- 
лась къ пр1ятелямъ. 

— Васъ какъ зовутъ, святоша? — обратилась она къ 
ЮнопгЬ, когда они всЬ втроемъ двинулись въ путь. 

Платонычъ сдержалъ свое слово: всю дорогу до 
Лавры онъ оживлялъ каждый уголокъ города своими 
неистощимыми разсказами изъ давно прошедшей, за- 
частую легендарной исторш города, которые у него 
перемешивались съ только-что происшедшими собы- 
Т1ЯМИ изъ жизни теперешнихъ людей, нер'Ьдко изъ 
своихъ собственныхъ скитатй и встр'Ьчъ. 

Платонычъ поразительно хорошо зналъ городъ и 
любилъ его глубокою, ревнивою любовью. Онъ, во что 
бы то ни стало, хогЬлъ все показать своей новой" зна- 
комой, хогЬлъ внушить ей свою любовь, надъ которой 
она посмеивалась. 

Изъ-за того, стоить ли заходить въ НикольскШ мо- 
настырь, у нихъ съ девушкой возникъ крупный споръ. 
Но Платонычъ настоялъ на своемъ, да и Юноша за- 
ступился за него. 

— Недалеко отсюда есть любимое м^сто Платоныча. 
Нужно Платоныча уважить, — сказалъ онъ своимъ ти- 
химъ, пЬвучимъ голосомъ девушке и чуть-чуть дотро- 
нулся кончиками своихъ тонкпхъ пальцевъ до ея руки. 

Любимое место Платоныча было за Никольскимъ 
монастыремъ, на обрыве, какъ разъ надъ самою Асколь- 
довою могилою. Славно здесь такъ было, хорошо. Море 
было кругомъ, безбрежное для человеческихъ глазъ 
море исторш; и отовсюду, куда ни падалъ взоръ, не- 
слись его баюкающхя неисчислимый волны: отъ стараго 
города съ его церквами, нависшими надъ обрывами, отъ 
надднепровскихъ урочищъ, отъ далекаго Заднепровья. 

Солнце склонялось къ западу. И, должно быть, его 
косые вечерше лучи, которые падали какъ-то непри- 
вычно, совсемъ сзади, или обновленная весенняя об- 
становка, щедро, безъ остатка насыщавшая все чув- 
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ства, сообщали издавни знакомой прхятелямъ картин'Ь 
новый, непзв'Ьдапный отгЬнокъ. 

Вдали, подъ лучами солнца, блестЬлъ пшроко раз- 
ливайся Дп-Ьпръ. Всюду за ппмъ неизм'Ьримо-далеко 
разстплалось Задп'Ьпровье, п все время казалось, что 
ч-Ьмъ ния^е опускается солнце, т'Ьмъ шире и безпре- 
д'ЬльпЬе становится, точно раздвигается, безконечнал 
равнина. А сзади отъ многочпсленныхъ церквей го- 
рода, то зд-Ьсь, то тамъ, иной разъ вм'Ьст^, иной разъ 
съ перерывами, поднимался торл^ествеппый благов-Ьсть, 
и похоя^е было на то, что не люди звонятъ, а сами 
между собой переговариваются уц'ЬлЬвптге отъ старины 
в'Ьпце каменные гиганты въ этотъ — всегда печальный, 
всегда тоскливы!! — часъ, когда хочетъ заходить солнце. 

Можетъ-быть, случайную спутницу еще сильн-Ье 
поразила эта совсЬмъ новая для нея картина и разбу- 
дила въ ней свои воспоминанхя, свои чувства; можетъ 
быть, она заразилась настроешемъ Платоныча, и въ чуд- 
ной рам'Ь залитаго вечернимъ свЪтомъ Задн'Ьпровья и 
стараго города ей почудились яршя картины былого, 
которыя, торопясь и разбрасываясь, рисовалъ сейчасъ 
Платонычъ необычнымъ для него сяттымъ и вырази- 
тельнымъ языкомъ летописей. 

И трудпо было-бъ догадаться въ эту минуту, — ^что 
изъ разсказовъ Платоныча было д'Ьвушк'Ь больше всего 
по душ'Ь, что ярче рисовалось въ ея воображеши: па- 
шеств1е ли дикихъ кочевниковъ, которые, какъ волны 
океана, въ продолжеше цЬлыхъ вЪковъ съ пгумомъ и 
ревомъ катились по безбрежной степи, бились и раз- 
бивались здЬсь о дн'Ьпровск1я высоты; или вид'Ьла она 
Дн'Ьпръ, весь покрытый ладьями, и слышала ликуюпце 
крики бойцовъ, отважно отправлявшихся на далекШ 
Царьградъ... и что родило бывъ ея душ'Ь сейчасъ бол'Ье 
близюй, бол^Ье родственный отзвукъ: веселыя п-Ьсни буй- 
ныхъ языческихъ игрищъ на крутыхъ горахъ, или тих1е 
молитвенные гимны литурпи в'Ьрныхъ въ мрачныхъ над- 
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дн'Ьпровс.кихъ урочищахъ, когда-то звучавппе бокъ-о- 
бокъ и одинаково угасш1е теперь, — трудно было бы до- 
гадаться. 

Только смягчилась какъ-то веселая и бойкая д'Ь- 
вушка, — замерла, затихла и на мгновенье стала совсЬмъ- 
совсЬмъ другая, стала похожа на ребенка, который слу- 
шаетъ, затаивъ дыханье, страшную сказку. 

Но вотъ д-Ьвушка опять вся встрепенулась. Снова 
раздался ея звонкхй см'Ьхъ и веселый голосъ, только 
уже не казались ея насм'Ьшки такими обидными: ближе 
стала она своимъ спутника^мъ, сблизились они въ эти 
тих1я минуты. 

— Странно это, — обратилась она къ Платонычу: — 
вы какой-то ископаемый, метафизикъ, во всякую не- 
чисть в'Ьрите; жизнь, кажется, свою прожигаете сал1ымъ 
безтолковымъ образомъ, но я, пол^алуй, рада, что съ 
вами встретилась. Отвыкла я отъ такихъ людей, кото- 
рые въ сказки прошлаго в'Ьрятъ. И давно я такъ не 
см'Ьялась, какъ сегодня: съ вами легко... Д'Ьтскаго, 
что ли, въ васъ много. Такой вы большой да длинный, 
а у васъ все чудеса на каждомъ шагу, всюду разныя 
см^швыя несуразности. Чуть не за каждымъ кустомъ 
бука сидитъ, и всЬ люди какъ-то на людей не похо- 
жи — как1е-то все оборотни. 

См'Ьялась девушка, см'Ьялся Платонычъ, молча, какъ 
всегда, сид'Ьлъ Юноша. И тихо было внизу, гд^, утопая 
въ ярко-зеленой сказочной листв*, стояла Аскольдова 
могила, навивая грустное раздумье. 

— А городъ свой вы совсЬмъ по-д'Ьтски любите, 
Платонычъ, — вдругъ своимъ новымъ раздумчивымъ 
голрсомъ сказала девушка. — Знаете, я когда-то свою 
мать такъ любила. Сказкою казалось мн-Ь мое детство, 
а мать моя — волшебницей, которая спасала и меня, и 
всЬхъ, кто былъ съ нами... Любила я ее въ ту пору, и 
чЪмъ дальше въ глубину д'Ьтства, т^мъ н'Ьжн'Ье... По- 
томъ я выросла, узнала, что многое было не такъ... 

20* 
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Иного И вовсе не было... Тяжело мн'Ь стало, не выдер- 
жала... ушла я отъ своей матери. 

Д'Ьвушка на мгновенье остановилась и внимательно 
поглядела на Илатоныча. 

— Откуда у васъ такая любовь? Для васъ это чу- 
жой городъ: вы сЬверянинъ, — ^какъ будто просто, не- 
взначай были сказаны посл*дн1я слова, но страстная 
жажда прозвучала въ нихъ, страстная жажда глубже 
заглянуть въ большого человека съ нетронутой дат- 
ской любовью. 

-- Золотыя вапш слова, мил'Ьйшая прозорливица: 
сЬверянинъ я, это в-Ьрно, настоящШ с4верянинъ, — 
быстро заговорилъ Платонычъ, и было видно, что онъ 
радъ вопросу, что онъ радъ случаю излить все, что 
накопилось страннаго и непонятнаго ему самому въ 
его жизни. 

— Родился въ дремучемъ л-Ьсу, среди озеръ п мед- 
в'Ьдей, а только и то правда, что баюкали меня пес- 
нями и сказками объ этомъ дивномъ легендарн^Ьйшемъ 
город*. Да только все это какъ-то тонуло подъ созна- 
н1емъ, не трогало меня, пока я не попалъ учиться в ъ 
семинар1ю, въ нашъ губернски городъ, тоже сказочный, 
былинный городъ, — знаете, въ тотъ, откуда Васька Бу- 
слаевъ вышелъ, что ни въ сонъ, ни въ чохъ не в*- 
рилъ и въ самой Тордань-р'Ьк'Ь выкупался голымъ гЬ- 
ломъ, а не въ рубашечк-Ь... Жутко у насъ тамъ: взгля- 
нешь на городъ — словно покойникъ лежитъ. Высотя 
церкви и башни, какъ погребальныя св'Ьчи, надъ нимъ 
горятъ, ей-Богу. Тамъ я, знаете, впервые и свою без- 
допн-Ьйшую тоску почувствовалъ, тоску по не удав- 
шейся исторш, тоску по заживо погребеннымъ истори- 
ческимъ возможностямъ; тамъ я и пить, доля^но быть, 
отъ этой самой тоски началъ. Только не отъ кустовъ, 
за которыми спрятались буки, дорогая моя, не отъ ку- 
стовъ, а отъ поля, отъ ровнаго поля страхъ мой и 
тоска эта у меня началась. Есть у насъ тамъ поле — 
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кровью все залито, далекое и пустынное — подъ самымъ 
городомъ. На него городъ нашъ смотритъ и молчитъ, 
и оно тоже молчитъ и тоже смотритъ, — Платонычъ туда 
плакать уходилъ. Сижу, быпвало, целыми часами — мол- 
читъ городъ, молчитъ поле — ^и заливаетъ меня такая 
тощища, точно я всЬ невыплаканныя, всЬ затаенныя 
слезы прошлаго въ себя впитываю. Непонятной ка^кется 
человеческая жизнь, и одна мысль, бывало, мечется у 
меня въ голов'Ь, — куда исчезла буйная вольница, и за- 
чЪмъ такъ тихо, какъ въ могил*, зач^мъ такъ страшно 
стало на б'Ьломъ св^тЬ?.. Вы, можетъ-быть, не верите, 
а я плакалъ безугЬшно, какъ малый ребенокъ, а по- 
томъ шелъ, пилъ до потери сознан1я и буйствовалъ. 
Такъ и говорили про меня: „вонъ, Платонычъ по Васьк* 
Буслаев'Ь заскучалъ: поминки справляетъ\.. 

— Вотъ, тогда-то, знаете, и вспомнился и ^всталъ 
предо мною спасительнымъ призывомъ далекхй южный 
городъ, городъ, который нав'Ьвалъ мн* первыя дЬтскхя 
грёзы. Въ сказочной дымк-Ь всталъ онъ предо мною, 
краснымъ солныпшомъ, городъ богатырскаго веселья и 
удали, городъ подвижниковъ и мучениковъ новой 
в'Ьры. И я издали всею душою полюбилъ его, полю- 
билъ за то, что не похожъ онъ былъ на друг1е города; 
за то, что, какъ казалось мн-Ь, не было въ немъ ко- 
рысти этой самой городской; за то, что пилъ и гулялъ 
онъ много, а потомъ в-Ьрою мучился, в'Ьры искалъ, 
изъ-за В'Ьры боролся... И р-Ьшилъ я, во что бы то ни 
стало, сюда попасть, ибо непреоборим'Ьйшая ув'Ьрен- 
ность родилась во мн'Ь, что только зд'Ьсь, и нигдЬ въ 
другомъ м-ЬсгЬ, тоску я свою навсегда схороню. Даже 
подлейшую вещь Платонычъ устроилъ, чтобы сюда по- 
пасть. ВсЬмъ я въ ней каялся, и вамъ покаюсь, ува- 
жаемая... Терпеть не могла меня семинарская инспекщя, 
такъ я, чтобъ поведенхе свое напосл'Ьдокъ загладить, 
къ ректору явился и сказалъ ему и, зам'Ьтьте, самымъ 
пскренн'Ьйшимъ образомъ сказалъ, что мн'Ь моя раз- 
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1\ульная жизнь оиротдв'Ьла, что хочу я -Ьхать въ ака- 
демш, именно сюда, въ городъ древляго русскаго пра- 
вослав1я, п зд'Ьсь въ монахи пос1^ричься. Вотъ!.. Ска- 
залъ я так1я слова, а „д'Ьдушка", — какъ звали мы рек- 
тора, — страшно обрадовался, пов'Ьрилъ мн-Ь сразу. Слав- 
нЪющая душа была у старика, и любилъ онъ меня 
кр-Ьико. Если бы не онъ, не одипъ бы разъ меня изъ 
семинарш выкинули. Не знаю за что, а меня старики 
да Д'Ьвпцы — всЬ любятъ, ей-Богу. Н вы полюбите меня, 
уважаемая, ужъ я знаю, хоть и см-Ьетесь сейчасъ надъ 
Платонычемъ... Обиялъ меня дедушка, поц'Ьловалъ три 
раза, самъ весь дрожитъ отъ радости, а лицо этакое 
вдохновенн'Ьйшее стало.---3'Ьло велптй подвигъ ждетъ 
тебя, рабъ Болай Александръ, — говоритъ, а самъ чуть 
не плачетъ. — Смятенная душа, радужная, какъ бурное 
море, душа у тебя, а сердце чистое, сердце горячее... 
Людей, говоритъ, ты любишь безъ разбору, любишь 
со всячинкой и лсизпи своей для нихъ не пожал'Ьепп>. 
Так1е люди, какъ ты, на большое д'Ьло Господомъ Бо- 
гомъ въ пашъ мхръ посылаются. Только оставь, оставь 
дерзновепге свое передъ дхаволомъ, не устремляйся зря 
самовольно, не устремляйся безъ зова Господня и жди 
откровеп1я...— И многое онъ мп'Ь въ такомъ же дух* 
говорплъ. Славный старпкъ, кротчайшая душа! Не 
иначе, какъ черезъ пего, меня и въ академ1ю сюда такъ 
легко приняли: паписалъ „д* душка" о моемъ чисто- 
сердечп'Ьйшемъ покаяпш... А, пожалуй, не совсЬмъ 
обманывалъ я тогда старика: была махонькая правда 
въ мопхъ словахъ, изгибъ я чувствовалъ въ своей 
жизни, и хот'Ьлось МП'Ь совсЬмъ по-новому зажить, да 
вотъ не вышло, ей-Богу, не вышло. 

И Платопычъ улыбнулся своей недоум'Ьваюпдей дат- 
ской улыбкою. 

Сзади послышались размеренные, частые шаги и 
сдержанный людской говоръ. Д'Ьвушка, а за нею и 
Платонычъ оглянулись. По длинному выступу обрыва 
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шла гуськомъ цЪлая вереница богомольцевь — мужчинъ 
и женщинъ, — съ котомками за плечами и большими до- 
рожными палками въ рукахъ. Они остановились невдалеке 
отъскамейки,выстроилисьвърядъи замерли. Выражеше 
тихаго, умиленнаго восторга появилось на грубыхъ, заго- 
рЪлыхъ лицахъ усталыхъ странниковъ. Послышались 
тяжелые вздохи и одиночныя радостныя восхшицатя. 

Радостное чувство, охватившее усталыхъ, издалека 
пришедшихъ людей на его любимомъ м-ЬстЬ мгновенно 
передалось Платонычу и въ свою очередь усилило его 
настроеше: еще вдохновенн'Ье и свободн-Ье полилась 
его р-Ьчь. 

— Помню, даже пить, родная моя, пересталъ, право. 
А по прйздЬ сюда ц-Ьлые дни именинникомъ ходилъ 
и отъ большущей своей радости былъ не лучше пья- 
наго. Только какъ-то осеннимъ вечеромъ — еще экза- 
мены не закончились — и забрелъ я, знаете ли, ненаро- 
комъ, — вотъ, должно быть, такъ же, какъ и эти бого- 
мольцы,— на это самое м-Ьсто, гдЬ мы теперь съ вами 
сидимъ. 

— Вечеръ былъ, помню, тусклый, неприв'Ьтлпвый, съ 
дицомъ умпрающаго ребенка. Какъ взглянулъ я отсюда 
на Задн'Ьпровье... да... точно ожгло меня всего, и все 
моё праздничное, именинное настроеше въ одну се- 
кунду сгор'Ьло. Смотрю и глазамъ своимъ не вЬрю: 
тамъ, вдали, наше новгородское поле притаилось и на 
меня изъ-за Днепра смотритъ, — пустынное и молчали- 
вое, й городъ сзади тоже молчитъ... Не выпесъ я, до- 
рогая, этого немого взгляда; не выпесъ этого молчашя; 
куда силища моя дьявольская д-Ьлась, — такъ и сЬлъ 
вотъ тутъ, на откосЬ, да и замеръ... Сижу, а около 
меня самое настоящее колдовство началось. Вамъ опять 
см'Ьшно, дерзновенн'Ьйшая. Вы, конечно, въ чародей- 
ство не В'Ьрите, и я тоже, а вотъ въ тотъ часъ пов'Ь- 
рилъ, не могъ не поварить, потому -какъ на моихъ 
глазахъ это обыкповепн'Ьйшее. всЬмъ знакомое, Заднй- 
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провье стало расти, расти, и не въ даль, а куда-то на- 
задъ, въ глубь исторш, въ глубь временъ... безконеч- 
н-Ьйшв расти, до самыхъ началъ земли, до колыбели 
челов'Ьтества... Безбрежнымъ кладбищемъ разстилалось 
оно передо мною, пустынное, молчаливое, залитое 
кровью, а изъ темной бездны пропшаго ползла на 
меня несказанн'Ьйшая, безумная, неудержим'Ьйшая все- 
ленская тоска: откуда пришли люди, куда и зач-Ьмъ 
они идутъ? 

— Запилъ я въ тотъвечеръ, отчаянн-Ьйше запилъ, и 
ночью своимъ любимымъ дЬломъ занимался: фонари 
на улицахъ тушилъ. Смерть не люблю, когда люди 
ночи стыдятся... И снова, милЬйппй вы челов-Ькъ, сталъ 
я метаться безъ устали, безъ передышки. Не знаю, ни- 
какъ не могу понять, чего Платонычу нужно: святости 
или разгула, — ^и никто мн'6 этого до сихъ поръ не мо- 
жетъ толкомъ сказать. Не одинъ разъ хогЬлъ я уйти 
отсюда, какъ вы отъ своей матери, за правдой, пскать 
ее по всему бЪлому св'Ьту, да „д'Ьдушкины" слова въ 
сердце запали — жду откровешя, Божьяго зова я«ду, 
хотя въ Бога давнымъ-давно пересталъ в-Ьрить... Да. 

Словно въ пропасть какую сорвался быстрый потокъ 
словъ Платоныча. Стало тихо. . 

Д'Ьвушка невольно посмотр'Ьла въ ту сторону, гдЬ, 
сливаясь съ яснымъ небомъ, син'Ьли далеше края За- 
ди'Ьпровья, и куда сейчасъ по гладкому, ровному полю 
дружною вереницей б-Ьжали веселые солнечные лучи. 

„Скоро зайдетъ солнце", — подумала Д'Ьвушка, и ей 
стало не по себ*. Она порывисто оглянулась назадъ, 
гд'Ь въ пролегЬ между постройками вис4лъ въ неб-Ь 
красный огненный шаръ. Отъ надвигавшейся тьмы хо- 
тЬла уйти Д'Ьвушка, въ солнечныхъ лучахъ хотЬла 
спрятаться, заш;иты искала у солнца отъ темныхъ сти- 
х1йиыхъ настроешй, которыми заражалъ ее этотъ, слу- 
чайно встр'ЬтившШся на перекресткЬ ея дороги, мяту- 
иЦйся человЬкъ. 
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— Да и не одинъ я, милЬйшая прозорливица, не 
одинъ Платонычъ здЬсь жертвенникъ нев'Ьдомому Богу 
построилъ и пропов'Ьдниковъ новой вЬры ждетъ: искони, 
дорогая, повелось, что русскхе люди отсюда, съ дн*- 
провскихъ высотъ, в-Ьру себ* высматриваютъ — самую 
просторнейшую в-бру, чтобъ въ ней и дупгЬ, и гЬяу 
было вольготно, и несметная сила въ этомъ городе 
искателей вЪры перебывала и по-сейчасъ ходить, всего 
чаще прикровенно, тайно отъ всЬхъ. 

— Вотъ, хоть бы есть у насъ съ Юношею товарищъ 
одинъ, изъ гимназистовъ онъ, Алешею звать. Не взлю- 
билъ я его сначала до ненависти, не взлюбилъ за трез- 
венность: кассиромъ всЬмъ намъ служитъ, деньги къ 
пему отъ соблазна кладутъ, а онъ ихъ бережетъ и 
самъ никогда не развернется. Только одно мнЬ было 
странно въ немъ. Ужъ очень онъ много и упорно такъ 
по городу и его окрестностямъ гуляетъ; почувствовалъ, 
что неспроста все это. Сталъ приглядываться. Вижу, и 
въ самомъ д-Ьл*: гЬломъ-то онъ трезвъ, а душа у него 
хмельная, крепко хм'Ьльною мыслхю напоилъ себя че- 
лов'Ькъ. Бродитъ въ немъ эта мысль, кидаетъ его изъ 
стороны въ сторону, тяжело ему, мучится, а хмЪля 
своего никому не обнаруживаетъ. Любо мн* это стало, 
и захотелось его допросить; подошелъ я къ нему 
прямо, безъ обиняковъ, и растрогалъ его. Симпатич- 
нейшая личность 01сазалась! Даже выпили мы съ нимъ 
на радостяхъ, другъ друга нашедши. 

— Напрасно, говорю, Алеша, вы сюда въ хриспан- 
ство обращаться прхехали. Рееторъ нашъ въ церковный 
этикетъ влюбленъ, а инспекщя, не стыдясь, говорить, 
что академическШ Богъ въ нашемъ Братскомъ собор* 
живетъ, да и то только за той загородкой, где намъ, 
академикамъ, стоять приказано; тутъ, того и гляди, 
Юлкномъ Отступникомъ сделаешься. — Верно, — отве- 
чаеть. — Зналъ я, Платонычъ, объ этомъ раньше, предо- 
стерегали меня, только ведь я скорее къ городу пр1- 
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— Платонычъ, голубчикъ! Избавьте отъ своего обли- 
чительнаго слова противъ трезвости и акаеиста пьян- 
ству, — со см-Ьхомъ взмолилась дЬвушка. — Я и сама не 
рада, что васъ перебила. Разсказывайте лучше, ч*мъ 
началось ваше необычайное происшествхе съ прото- 
кольнымъ концомъ?.. Вероятно, какъ всегда у васъ, — 
выпивкой? 

— Опять прозр-Ьли, уважаем-Ьйшая, выпивкою, но — 
воля ваша — см-Ьяться, ей-Богу, тутъ не надъ ч-Ьмъ. 
Да, въ пивной познакомился я съ этимъ челов'Ькомъ, 
о которомъ хочу разсказать. Студентъ онъ былъ, есте- 
ственнпкъ, и не понравился онъ тоже мн* съ перваго 
раза, хоть самъ Юноша его гд^Ь-то выкопалъ, прив'Ьтилъ 
и ми*, какъ большущаго ума человека, рекомендовалт». 
Смотрю, чудной какой-то челов-Ькъ: надъ всЬмъ онъ 
все что-то подсм'Ьпвается, старикомъ выглядитъ; по- 
гасшимъ вулканомъ самъ себя зоветъ и наукой своей 
передъ нами величается. — Мы, — говорить, — естествен- 
ники, вашего везд'Ьсуш.аго Бога ни подъ микроскопомъ, 
ни въ телескопъ доглядЬть не могли. Вся, — говорить, — 
ваша религ1я .и философхя въ пьяномъ вид* выдумана, 
наука трезвыхъ людей разрушить всЬ эти галлюци- 
пацш. 

— Ладно. Только весною въ прошломъ году, около 
этого самаго времени, зашелъ я въ нашу академиче- 
скую пивную съ лекцхями по священному писашго, и 
давай родословную Христа на всю пивную громогласно 
изучать: „отъ Авраама до Давида— четырнадцать родовъ, 
и отъ Давида до переселетя въ Вавилонъ — четырнад- 
цать родовъ". Вдругъ слышу голосъ-то „потухшаго 
вулкана": — Все это враки! — кричитъ, самъ весь такой 
острый, трясущхйся. — Челов-Ьчесшн покол*Н1я нужно 
десятками тысячъ считать, сама земля цЪлые милл10ны 
лЪтъ живетъ, а не ваше нчш;енское число л'Ьтъ. Намъ, 
говоритъ, геологамъ, все это доподлинно известно. Гео- 
логш — это перв'Ьющая наука, всЬмъ земнымъ наукамъ 
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наука. Вы, — говорить,— тутъ челов-Ьческими родами, а 
мы — целыми земными формащями считаемъ, и все, что 
на земл-Ь было, по песчинкамъ да по косточкамъ воз- 
становить можемъ... 

— Помню, отчаянн'Ьйшее зло меня тогда взяло. И самъ 
я, признаться, дорогая, въ эти счислешя нисколько не 
в'Ьрю: всегда, знаете, гд^Ь математика и числа начи- 
наются, меня острМшее сомнете беретъ, — а тутъ на 
„потухш1й вулканъ" дьявольски- досадно стало. Дума- 
лось мн* тогда, что очень дешево ему и его В'Ьра и 
нев'Ьрхе достается. — Знать, — говорю, — я твоейгеолопи и 
всЬхъ твоихъ земныхъ пер1одовъ и формащй не хочу, 
а. вотъ по Христовой родословной я сейчасъ по всей 
настоященсюяпоминки справлю. Поминай, — дразню его, — 
если хочешь, и ты всю земную родословную, только не 
стоить, видно, вся твоя Земля одного такого Человека, 
коли даже мертвымъ не удержался онъ на ней, а на 
небо вознесся. Ты, — говорю, — теперь хоть геологовъ сво- 
ихъ со всей земли собери и съ ними всЬ свои фор- 
мацш обыш;и, хоть всю землю по пылинке перетряси, — 
а сл'Ьдовъ его нигд'Ь не отнимешь... 

— И стали мы съ нимъ о своихъ в'Ьрахъ водкою со- 
стязаться. „Авраамъ роди Исаака, Исаакъ роди 1акова"... 
что есть силъ, возглашаю я и пью и за Авраама, и 
за Исаака, и за Такова... А онъ тамъ свои мудреныя 
формащй выкликаетъ и тоже водкою каждую поми- 
наетъ. Любопытствуюш;ихъ собралось тогда около насъ 
несметное количество: всЬмъ хогЬлось знать, кто по- 
бедить — Земля, родившая человека, или Челов'Ькъ, ро- 
дивппйсяна ЗемлЪ?... Единственн'Ьйппй разъ въ жизни, 
дорогая, я сътакимъ блаженн'Ьйшимъ увлечешемъ пилъ. 
Ей-Богу!.. Геологъ мой дерзко состязался, но слабенекъ 
онъ былъ вообш.е до питья, да и меньше какъ-то у него 
вышло. Помню, когда я до переселешя въ Вавилонъ до- 
брался, онъ ужевсЬ свои вторичные и третичные перюды 
исчерпалъ п самъ демонстративн'Ьйшимъ образомъ на 
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землю недвижнымъ пластомъ легъ. Посл^Ьдше четырнад- 
цать родовъ я уже одинъ... добросовЪстн'Ьйше пилъ и 
каждый разъ, провозглашая поминанхе, пробовалъ раз- 
будить „потухппй вулканъ", но онъ былъ недвижимъ... 

— Полюбплъ я его сътого дня, дорогая, — больше род- 
ного брата полюбплъ. Вижу, не однимъ см-Ьхомь живъ 
челов-Ькъ, въ геологш свою всЬмъ нутромъ своимъ 
в'Ьрптъ и при случа* жпзпи для нея не пощадить. 
Очень сильно тронуло это меня, да и всЬхъ насъ, про- 
звали мы его „Геологомъ" и окончательно въ нашу 
избранп'Ьйшую, пьющую и поющую компан1ю включили. 

— Спустя несколько дней сид-бли мы такъ-то свею 
компанхей опять въ пивной, уважаемая, уже изрядно 
выпивши, п Геологъ съ нами, и снова разспорились 
о БогЬ. Только никто изъ насъ въ тотъ вечеръ не 
могъ — ^да и не хотЪлъ— противостать Геологу. Странное 
что-то съ челов-Ькомь д'Ьлалось, и намъ всЬмъ отъ 
него передавалось. Не говорилъ, а п'Ьлъ онъ въ тотъ 
вечеръ, П'Ьлъ, какъ поетъ струна передъ .гЬмъ, какъ 
ей оборваться. Задушевн'Ьйшнмъ образомъ говорилъ, 
хотя мног1е изъ насъ и до спхъ поръ недоумЬваютъ— 
см'Ьялся онъ тогда, или всему, что говорилъ, самъ 
в-Ьриль. 

— Следовало бы МП* вашему Богу сегодня похваль- 
ное надгробное слово сказать: вЪдь Богъ вашъ, — го- 
Боритъ, а самъ съ головы до пятокъ см'Ьется, — ^давнымъ 
давно умеръ. Это намъ, геологамъ, доподлинно изв'Ьстно. 
Только его, какъ сл-Ьдуеть, не отп'Ьли, панихиды все- 
народной, вселенской панихиды по немъ еще не было, 
такъ онъ теперь всЬмъ чуткимъ и сов'Ьстливымъ лю- 
дямъ по ночамъ является и честнаго погребен1я за 
свою усердную многов-Ьковую службу человечеству 
требуетъ... Большой и очень безпокойный мертвецъ 
изъ вашего Бога жпваго вышелъ: ноги въ землЬ, а 
голова въ небо упирается, — такого еще отродясь земля 
не держала, да/ке, — говорить, — отъ боли и страху дро- 
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;кать, какъ встарь, стала. Это ульъ, — опять прибавляетъ,—т 
намъ, геологамъ, доподлинна известно. Давно бы 
мертвое гЬло убрать пора, потому солнце заслоняетъ, 
холодн'Ье на всей землЪ стало, да и дышать неч'Ьмъ, 
съ каждымъ годомъ невыносимее становится лшть на 
земл-Ь, гдЪ большущее мертвое т'Ьло неубрандымъ ле- 
житъ... И живо бы убрали мы его, мы, люди науки, — 
см'Ьлые и безстрашпые могильш;ики— да хорошо знаемъ, 
что при общей человеческой безтолковости и парод- 
номъ суев"Ьр1и безъ надгробныхъ молитвъ и всепарод- 
наго отп-Ьватя нельзя: никакого толку не будетъ! Очень . 
ужъ хорошо вы, богослоны, слабыя струшси человЬче- 
скаго сердца знаете, и опять что-нибудь отчаянно 
сверхъестественное, въ родЬ воскресен1я изъ мертвыхъ, 
устроите. Въ этомъ, — говорцтъ, — и трагедхя паша, прихо- 
дится на компромиссы итти. Одни изъ насъ па пустяки 
размениваются. Бога вашего подъ шумокъ по частямъ въ 
землю закапываютъ. Другхе, скрепя сердце, и прртивъ 
своихъ убежден1й, согласились и на вселенскую пани- 
хиду, лишь бы навсегда съ умершимъ Богомъ разд'Ь- 
латься. Да. Только, — ^говоритъ, — къ сожалЬизю, у пасъ, 
ученыхъ люд'ей, привычки нетъ надъ покойниками 
читать, а те изъ насъ, что брались до сихъ поръ — съ 
философской закваской, и потом^^ не выдерживаютъ: 
или нааллилухю переходятъ, или отъ страху съ ума схо- 
дятъ. Чудится имъ, что шевелится по ночамъ мертвый 
Богъ... шевелится... Вотъ недавно еще одинъ такой 
былъ — отчаянный смельчакъ и началъ очень см'Ьло, а 
кончилъ очень плохо — сумасшеств1емъ тоясе. А я во 
всю эту нелепую и грязную канитель репшлъ вовсе 
не вмешиваться. Терпеть не могу кривить душою и 
итти на компромиссы. Даже на будущее вселенское 
отпеваше смотреть не хочу. Пусть безъ меня комед1го 
ломаютъ... Къ тому же, я не могу выносить слезъ, а 
ведь мнопе человеки безпременно плакать будутъ, 
потому — дурачье и великаго счастья своего не пони- 
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мають. Конечно, мн-Ь немножко ж^ко старика: очень 
ужъ много опъ съ людьми няньчился, но я съ весел1емъ 
преклоняюсь предъ законами природы. Старики должны 
умирать, они м'Ьшаютъ жизни своими В'Ьчньши стонами 
и ворчан1емъ; они гасятъ веселье, а мы, люди буду- 
щаго, хотимъ жить радостнр и весело... 

— И многое говорилъ Геологъ въ тотъ вечеръ, всего 
не упомнишь, да и по-своему онъ какъ-то всегда ум-Ьдъ 
сказать. Самт. онъ быль безконечно веселъ и все время 
см-Ьялся, а у насъ было какъ-то смутно на дупгЬ. Се- 
режка же, товарищъ напгь одинъ, такъ прямо навзрцдъ 
плакалъ... 

— Вдругъ Геологъ см олкъ, обвелъ насъ всЬхъ гла- 
зами и говоритъ такимъ повел^вающимъ голосомъ, а 
лицо у него... и весь онъ совсЬмъ изменился. Былъ онъ 
такимъ худенькимъ, остренькимъ, безпокойнымъ, а тутъ 
св'Ьтозарная ясность и спокойствхе во всей фигур-Ь 
появились. — ^Идемте,--говоритъ,--къ памятнику крещенхя 
Руси. Это, — говоритъ, — святое мЪсто и для васъ, и для 
иасъ: тамъ умственная линька нашего народа обозна- 
чена. Вы, — говоритъ, -богословы, врядъ-ли хорошо пред- 
ставляете, что это не шутка, что линяпье очень болез- 
ненная и очень важная для развитхя народнаго орга- 
низма веш;ь, ну, а намъ, естественникамъ, все это до- 
подлинно изв'Ьстно. 

— Вышли изъ пивной. Глухая ночь. Пустота на ули- 
цЪ. Подошли къ ДнЬпру... Странно тоскливо стало все 
кругомъ. Стоялъ м-Ьсяцъ невысоко надъ землею, но не 
св'Ьтилъ, ибо былъ на ущерб*. Мертвою, холодною ле- 
жала гд^-то внизу р-Ька. Жутк1я гЬни ползали и колы- 
хались по набережной... 

— Иду я, дорогая моя, и жду: вотъ-вотъ Геологъ 
какую-нибудь невозможн'Ьйшую штуку выкинетъ, ибо 
очень уясъ наизнанку выворачивается и готовъ душу 
свою обнажить челов'Ькъ. Завернули къ памятнику. 
Впереди всЬхъ взбирается по горЪ Геологъ, остальные 
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молча за нимъ идутъ, ждутъ всЬ, что' будетъ. Жур- 
читъ, падаетъ съ горы ручей; качаются и скрипятъ 
деревья. Догадался тогда я, что в-Ьтеръ дуетъ съ Дп-Ьпра, 
оттого, значить, и гЬни б'Ьгали по набережной, но еще 
непрштн'Ье стало на сердц'6 посл'Ь этой догадки, иду— 
и точно смерти близкаго человека дожидаюсь... 

— Передъ самымъ памятникомъ Геологъ остановился, 
снялъ свою шапку и на кол-Ьни сталъ. Мы всЬ за нимъ 
тоясе опустились на колЬни. И тутъ самая непонят- 
н'Ьйшая пантомима началась. Подошелъ къ нему Се- 
реяска и сталъ что-то говорить ему на ухо. А онъ въ 
свою очередь началъ ему разъяснять и даже сердиться, 
но Сережка упорно стойлъ на своемъ. Вдругъ они оба 
стремительно поднялись, и Сережка съ дикимъ кри- 
комъ, какого я еще никогда въ своей жизни не слы- 
халъ: „Выдыбай, Боже! Выдыбай, Боже!" — поб-Ьжадъ 
внизъ, къ набережной, а загЬмъ вдоль ея, по течешю 
Дп'Ьпра. Сл-Ьдомъ за нимъ Геологъ, безъ шапки, съ 
разметавшимися волосами, и толсе, что было въ его^ 
остромъ гйлЬ силы, „Выдыбай, Боже!" — кричитъ, а 
самъ весь, какъ дьяволъ, хохочетъ. 

— Помню, до безум1я обрадовался я, что сцена эта 
н'Ьмая кончилась, и хоть не понялъ, въ чемъ д'Ьло, но 
тоже изо всей мочи, такъ что на мгповеше всЬ голоса 
покрылъ, „Выдыбай, Боже!" — закричалъ и тоже за 
ними, какъ и всЬ остальные, помчался. 

— Над'Ьлали, должно быть, мы въ ту ночь здоровен- 
п^йшаго шуму по всей набережной, потому какъ очень 
мнопе изъ насъ не въ силахъ были долго б'Ьжать, 
падали, гдЬ придется, по набережной, и я сзади, какъ 
сквозь сонъ, слышалъ ихъ изступлепные крики: „Вы- 
дыбай, Боже! Выдыбай, Боже!" 

— Конецъ всей этой исторхи я и самъ только по раз- 
сказамъ пристава знаю. Переняли насъ троихъ— Геолога, 
Сережку и меня — вотъ зд'Ьсь, внизу, у самаго моста, 
и будто бы я, Платонычъ, ихъ обоихъ здоровье и 
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неукротим'Ье крпчалъ. А городового, который вздумалъ 
было преградить мн-Ь дорогу, схватилъ на руки и хо- 
гЬлъ было въ Дп'Ьпръ бросить... „И безпрем'Ьнно бро- 
сили бы", говорилъ мн* приставъ: .да вапгь товарищъ 
маленьшй, СергЬй Петровичъ, изволилъ сказать вамъ 
плаксивымъ такимъ голосомъ: .оставь, Платонычъ, те- 
перь уже все равно, бежать дальше нечего, сейчасъ 
только утону лъ, около самаго мосту утонулъ", — и самъ 
посл'Ь такпхъ своихъ словъ горько заплакалъ, а уни- 
верситантъ-то вапгь въ ладоши забилъ и танцовать 
даже началъ. А вы городового на землю осторожно 
поставили и .В'Ьчную память" неестественно-дикимъ 
голосомъ зап-бли. Потому больше и протоколъ соста- 
вили, что на всЬхъ васъ подозр'Ьн1е въ утопленш жи- 
вого человека пало"... 

Д-Ьвушхса, слушавшая съ чуткимъ впимашемъ, те- 
перь звонко см'Ьялась, а у Юноши навернулись на 
глаза слезы, и онъ незаметно закрылъ лицо свое 
руками. 

Одпнъ Платонычъ былъ весь во власти воспоми- 
нашй. Онъ давно поднялся съ лавочки и стоялъ сей- 
часъ передъ своими слушателями, озаренный красно- 
ватыми отблесками, которые падали ему прямо въ лицо 
отъ заходяш;аго солнца. Онъ не слышалъ, не вид-Ьлъ 
ни см'Ьха д'Ьвушки, ни слезъ Юноши. Странно раз- 
махивая своими большими руками и постоянно м'Ьняя 
выражен1е своихъ быстрыхъ, безпокойно б'Ьгавшпхъ 
глазъ, Платонычъ продолжалъ, и видно было, что онъ 
певольно воспроизводитъ сейчасъ чей-то запавшШ ему 
въ сознаше, запечатлЪвппйся голосъ. 

— Ровно черезътри дня приходить ко мн-Ь Геологъ, 
радостный такой, ос1янный и осЬненный. „Веди меня, — 
говоритъ, — Платонычъ, на твое любимое м'Ьсто, откуда 
ты своими метафизическими глазами на колыбель че- 
лоБ-Ьчества смотришь". Зналъ онъ всЬ мои слабости, 
ибо не утаплъ я отъ него, весь раскрылся передъ нимъ 
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вотъ такъ же, какъ передъ вами раскрываюсь сейчасъ, 
уважаемая. ^Хочу, — говорить, — я тамъ теб-Ь и свое от- 
кровеше и счое пророчество сказать"... 

— Пошлх!. Смотрю я на Геолога. Впжу— необычайн'Ьй- 
шее что-то съ челов-Ькомъ творится; думаю про себя: 
должно быть, очнулся и снова въ д-Ьйствхе пришелъ 
„потухппй-то вулканъ"... А сказать не р^Ьшаюсь, ибо 
вия^у— не до шутокъ челов'Ьку. 

— Пришли сюда. 

— Д'Ьло было темн'Ьйшею ночью, — странною ночью, 
которая то сама на себя безумно сЬтовала, то сама 
себя жадно слушала. Есть так1я двуликхя, двуствор- 
чатыя ночи: одна половина сЬтуетъ— жалуется, а дру- 
гая слушаетъ; одна говорить — ^поеть, а другая запоми- 
наеть. 

— Встали другь противъ друга вотъ зд'Ьсь, на краю 
обрыва. 

— Вотъ мое мЪсто, — говорю, — откуда я на колыбель 
челов'Ьчества смотрю! Говори теперь ты свое открове- 
ше и пророчество. — ^Хорошо, — отв'Ьчаетъ, — а у самого 
лицо сделалось такимь горяш;имъ, пророческимъ, и 
самь онъ весь какь-то еще остр-Ье сталь. И точно ле- 
гЬть куда собрался. 

— Знаешь ли ты, Платонычъ, для чего я передъ па- 
мятникомь креш;ен1я на колени паль, и почему Сережка 
дикимъ голосомь — „Выдыбай, Боже!" — заораль и до 
самаго вотъ этого моста мы съ пимъ безь устали и пе- 
редышки, какь сумасшедш1е, бежали?— Н-Ьтъ,— говорю,— 
не знаю... Думается, что вы какую-то траги-комическую 
вархащю на старую тему разыграли. — Пожалуй, что и 
такъ, — отв'Ьчаетъ, а самь весь такъ и трепещется отъ 
невыразим'Ьйшей радости, словно малый, еще не ум*- 
ЮЩ1Й говорить, ребенокъ. — Это ты, Платонычъ, хорошо 
сказаль: никуда не уйдешь отъ повторешя, даже со 
(:мерт1ю. Всюду, во всемъ шр% перюдпчсская смЪна п 
повторяемость явлешй замечается; везд^ вихри и спи- 
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меньше, ч'Ьмъ вашего брата. Очень ужъ отъ няхъ 
богословхемъ вашимъ попахиваетъ, и шровоззр'Ьше 
у нихъ тоже, какъ у васъ, монастырское и сильно 
мертвечиной отдаетъ. Они даже назвашемъ у васъ 
позаимствовались: выпотрошили ваше неуклюжее слово 
и изъ монотепстовъ — монистами стали. Это все — ничего; 
это — хорошо! Никому, — говорить, — до поры до времени 
въ Тришкиномъ кафтанЪ щеголять пе возбраняется. 
Но зач'Ьмъ такая тьма гордости и такая бездна серьез- 
ности? Следовало бы быть повеселЬе. А то съ вами, 
Додольными монотеистами, устроила-таки наша игривая, 
в'Ьчно-творящая природа очень веселенькую шутку: 
приходится вамъ, за вашу гордость и презрите къ ней, 
очень плохпмъ д'Ьломъ заниматься: съ больной головы 
на здоровую сваливать 

Очень, — гово- 
рить, — грустное это занят1е, Платонычъ, и мн'Ь васъ 
порою искренно жаль. Я говорилъ какъ-то о вашемъ 
печальномъ и см-Ьшномь положенхи Горнымъ нашимъ 
монистамъ, такъ они на сгЬнку л-Ьзуть. — ^Мы уроки 
псторш лучше тебя знаемъ и заранЪе себя обезпечили. 
У насъ, — ^хвастаются,— основное начало, создавшее мхръ, 
во-первыхъ — безличное, во вторыхъ — безполое, никакой 
неожиданности никогда быть не можетъ. — Да, вЪдь, 
говорю, отъ тоски и одиночества какое угодно безполое 
существо изъ себя выйдетъ, воплощешя захочетъ и 
безнрем^нно оплодотворить кого-нибудь изъ вашихъ :ке 
глашатаевъ, а, можетъ-быть, и оплодотворило уже заразъ 
двойнею или дал^е тройнею, да они еще не усп-Ьли 
проболтаться. — Твои слова, — отв-Ьчаютъ мн'Ь, — безумный 
бредъ и нел-Ьпица. — ^Да, в'Ьдь, такая нел'Ьпица, — ^го- 
ворю, — всемогуществу вашего монистическаго начала 
не пом'Ьха, а ему все же, какъ никакъ, а вдвоемъ или 
втроемъ повадн-Ье будетъ управлять М1ромъ. Злятся. 
Забавная публика; философ1я у нихъ мертвая и скуч- 
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ная, а они всЬ ею очень довольны, ликуютъ и взапуски 
славословятъ творца ея... Ну, да это ничего, это хорошо. 
За ними придутъ так1е, у которыхъ больше дерзости и 
меньше славослов1я. Важно то, что начался процессъ 
выщелачиван1я и выв'Ьтриванхя старыхъ идей, разрцх- 
яешя и распылеп1я твердыхъ породъ старыхъ истинъ, 
которыя удерживали и мешали разрушен1го стараго 
здатя. Теперь всЬ сильные и чуткге люди будутъ по- 
маленечку уходить изъ разрушаюш;ихся храмовъ, гд^ 
:килй богипрошлаго. Это, — говоритъ, — безостановочный, 
неудержимый процессъ, и когда опъ закончится, на- 
чнется историческШ праздникъ всеобщаго переворота. 
Это ужъ намъ, геологамъ, доподлинно известно. Выще- 
лочить скоро и тебя, Платонып[ъ, — вотъ теб'Ь мое пред- 
сказаше, — и Юношу. Уйдете вы оба изъ душнаго стараго 
города на весь вольный св'Ьтъ, па свободу, на свободу, 
потому оба вы хорош1е люди, хоть и отравилъ меня 
Юноша своею нечеловеческою тоскою. Всл-Ьдъ за вами 
уйдутъ и друг1е. ВсЬ уйдутъ, въ комъ есть хоть какая- 
нибудь душевная сила... А мн-Ь вся эта музыка до 
самаго конца известна, и потому у меня тоска смерт- 
ная, и глядЬть ни на что не хочется. Пусть, кого угодно, 
это занимаетъ, а для меня все это скучные пустяки 
въ сравнеши съ будущимъ мхровымъ пожаромъ. Про- 
щай, — ^говорить, — дорогой Платонычъ, и помни о томъ, 
что предсказалъ тебе родивппйся въ безвременье чело- 
В'Ькъ, который отравился нечелов'Ьческою тоскою по 
грядущему всемхрпому пожару. 

— Помню, поцеловались мы съ нимъ и разстались 
навсегда. 

— Мертвымъ увид-Ьлъ я его на другой день, съ еще 
бол'Ье острымъ и насм'Ьшливымъ лицомъ, на которомъ 
застыло и презреше къ людямъ, и сведшая его въ 
могилу геологическая смертная тоска. 

— Большущей, богатырской силы былъ челов'Ьк1>, 
а такъ 1ткъ-то совсЬмъ зря, самымъ странн'Ьйшим'Ь 
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образомъ, самовольно ушелъ отсюда,.. Былинный чело- 
В'Ькъ! Святогоровское что-то въ немъ было: притянула къ 
себ* его тяга земная, и въ землю ушелъ онъ со всею 
своею силой... 

Платонычъ замолчалъ. Воспоминашя о самовольно 
ушедшемъ изъ жизни человЪк'Ь, который вычертилъ 
въ его дупгЬ неизгладимый, чудныя слова, скорбной 
т^нью легли на широкое, улыбающееся лицо Платоныча. 

Грустная тишина стала незаметно обнимать собе- 
С'Ьдниковъ. Она крепко связала ихъ однимъ скорбнымъ 
чувствомъ; она, какъ кольцомъ, окружила всЬхъ троихъ 
общею думою, отделила ихъ на мгновеше отъ всего 
остального М1ра, въ которомъ только-что сЬло веселое 
весеннее солнце, исчезли, слившись другъ съ другомъ, 
длинныя гЬнп, а на двухъ противоположныхъ концахъ 
яспаго пебеснаго свода появились съ одной стороны 
широкая радуяшая лента вечерней зари, съ другой — ^чуть 
зам-Ьтная, узкая темноватая полоска недалекой ночи. 

Первой очнулась дЬвушка. — Надо птти, — сказала 
она и быстро направилась отъ обрыва, увлекая за собою 
своимъ порывомъ и Платоныча, и Юношу. Покорно и 
безвольно, взявшись подъ руки, последовали Они за нею. 

Уже въ лаврской ограде Платонычъ заявилъ своимъ 
спутпикамъ, чтобы они зашли на минутку въ соборъ, 
послушать „необыкновеннЬйшее лаврское п4те, въ 
которомъ ваЬ четыре стихш — огонь, вода, земля ивоздухъ 
отраятются", а онъ, Платонычъ, пойдетъ впередъ и 
устроить все, что нужно. 

Уходя, онъ непривычно для себя, какъ быненарокомъ, 
спросилъд'Ьвушку: ,А какъ васъ зовутъ, уважаемая"?— 
„А зач-Ьмъ вамъ мое имя, уважаемый? — передразнила 
дЬвушка. 

— Видите ли, невыразим'Ьйшая, — заулыбался Пла- 
тонычъ, — хитрить не могу, всю правду раскрою. Есть 
тутъ старикъ... монахъ одинъ, толстенный такой и боль- 
шущее значенхе въ лаврской контор* нм^отъ, такъ опъ 
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мы* разъ навсегда сказалъ: »ты, говорить, всеобъемлющШ 
Платонычъ", — онъ меня всеобъемлющимъ зоветъ за то, 
что я его „Необъятн'Ьйшимъ" прозвалъ — .ты, всеобъем- 
люпцй, мнЬ сюда хоть всЬхъ здЬшнихъ в-Ьдьмъ, со 
вс4хъ Лысыхъ горъ приведи, но только смотри, чтобы 
у каждой было хриспанское имя". И всяк1й разъ, какъ 
я сюда съ дЬвицами являюсь, неукоснительно не только 
у меня, но, бываетъ, что и у нихъ, „какъ во святомъ 
крещеши нарекли," — спрашиваетъ. Вы все равно, какое- ^ 
нибудь имя скажите, только чтобъ „Необъятн'Ьйшаго" 
утЬшить: отъ мхра отрекся, а странности мхрскхя оота- 
, лись — не по человеку имя давать, а по имени* чело- 
в'Ька звать, — какъ бы въ извинеше добавилъ Платонычъ 

— Лид1я — мое христ1анское имя, сказала дЬвушка, 
и то, что сказала она его такъ просто и серьезно, на 
мгновенье бросило св'Ьтъ на ея личность. 

— Хорошее, мученическое имя, — на ходу говорилъ 
Платонычъ и куда-то быстро скрылся. 

Платонычъ старался... Онъ привелъ въ двия«ен1е 
чуть ли не все свое обпшрное знакомство и, несмотря 
на скоплеше народа, раздобылъ-таки три чистенькхя, 
св'Ьтленьшя комнатки, а къ приходу Юнопш и дЬвуш- 
ки усп'Ьлъ уже соорудить „настоященскШ" чай. Самъ 
онъ чаю не сталъ пить, а попхелъ „благословляться" 
какой-то особливою лаврской настойкой, вм-Ьст^ съ от- 
цомъ 0еодос1емъ, коридорнымъ монахомъ, высокаго 
роста, съ сЬдЬющими волосами, прив'Ьтливымъ лицомъ 
и скорбными глазами, который принялъ чрезвычайно 
близкое и живое участхе въ судьб-Ь трехъ богомоль- 
цевъ. 

ПослЬ чаю всЬ трое вышли на балконъ. Весенняя 
ночь дохнула на нихъ разлитымъ во всей природ* 
страстнымъ и жаднымъ любовнымъ искашемъ, жаждою 
обезличен1я и потери сознанхя, безумною жаждою по- 
тонуть въ общемъ поток'Ь, неведомо откуда, впередъ, 
на новыя рожден1я н къ новымъ смертямъ несущейся 
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жизни. Одна за другою поб'Ьжали минуты тихой и ожи- 
вленной бесЬды, въ которой незаметно ткалась непре- 
рывная узорчатая нить мысли, все кр-Ьиче и ближе 
связывавшая собесЬдниковъ другъ съ другомъ. 

Д'Ьвушка и Юноша спд'Ьли рядомъ на деревянной 
с1тмейкЬ протпвъ Платоныча. А онъ, откинувшись на 
спинку своего кресла и покачиваясь на немъ, развер- 
тывалъ длинный свитокъ своихъ неистощимыхъ раз- 
сказовъ, въ каждомъ слов* которыхъ трепетала уве- 
ренность, что сегодняшняя встреча сулить ему „здо- 
ровенн-Ьйнпй изгибъ** въ его жизни. 

И то, что и Юноша, и Д'Ьвушка мало говорили, 
и то, что Юноша гладилъ своими топкпмп пальцами 
руку д'Ьвушки, а она не сопротивлялась, не гнала 
прочь отъ себя эту ласку, сближало въ эти мгновешя 
ихъ двоихъ. 

— Симпатичнейшая встреча, — не въ первый уже 
разъ повторилъ Платонычъ запавшее ему въ сердце 
выраясепхе, густо ударяя на каждомъ слов-Ь, точно 
стряхивая съ него всякую пылинку сомн^тя, — ^чудная, 
чудная и чудеснЬйшая. Ей-Богу!... Не встреться мы 
съ вами, юная странница, гостили бы мы сегодня съ 
Юношею не у старыхъ, не у бывшихъ святыхъ, а у бу- 
дущихъ, и былъ бы Платонычъ сегодня з^ло непотре- 
бенъ и пьянъ... Я вамъ это все по совести говорю, 
милЪйшая Лид1я, и вы на меня не сердитесь. Скры- 
вать никакъ не могу: передъ хорошимъ человекомъ 
всегда весь безъ утайки, со всей своей нелепейшей 
натурою готовъ обнаружиться... А васъ, уважаемая, 
я съ перваго взгляда отметилъ и не ошибся, ей-Богу. 
Въ васъ, знаете, вотъ, какъ и въ ЮнопгЬ, обречен- 
ность какая-то затаилась, хоть и бойк1й вы человекъ, 
а смирила она васъ, по глазамъ вижу, смирила, толь- 
ко не хотите вы своею укрощенностью съ такимъ, какъ 
я, неукротпмымъ, поделиться... А вотъ я давно ме- 
чусь, каг.ъ зверь въ клетке, и если укротптель мой 
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еще немного задержится, то я, ей-Богу, всенепрем'Ьн- 
н-Ьйше отъ ненасытной тоски своей разобью себ^Ь го- 
лову. Да. 

— Полноте вамъ, Платонычъ, на себя жаловаться 
и въ своихъ преступлен1яхъ и грЬхахъ каяться, — пе- 
ребила Платоныча д'Ьвушка. — В-Ьдь васъ, поди, и такъ 
по четыре раза въ годъ на испов'Ьдь, какъ барановъ 
на водоцой, гоняюгь. — И слЬдомъ за грубыми, р'Ьзкимп 
словами, въ чуткой, сдержанной тишинЪ ночи, затаив- 
шейся у молчаливыхъ старыхъ лаврскихъ стЬнъ, гул- 
ко раздался ея молодой, н^Ьжно-звенящШ см-Ьхъ. 

Платонычъ какъ-то не сразу собрался ответить, точ- 
но не решался онъ выговорить просившейся наружу 
мысли. 

— Сердиться я, уважаемая, начинаю, — медленно за- 
говорилъ онъ, наконецъ, привычнымъ движешемъ го- 
ловы закидывая назадъ свои волосы, — не па васъ, а па 
н-Ькоторын ваши слова: чуж1я они, вамъ не подходя- 
ш;1я и мн-Ь вовсе не нужныя, лпшп1я для меня. За- 
ч-Ьмъ отталкиваете Платоныча? Онъ идетъ 1сь вамъ 
съ раскрытой душою и готовъ всюду пойти за вамтг, 
только хорошенько позовите, обожгите его сердце пла- 
]^1еннымъ зовуш;имъ' словомъ. Съ Платонычемъ нигд-К^ 
пе страшно — Платонычъ нигд-Ь не оставить! Онъ бу- 
детъ беречь васъ лучше, ч4мъ евреи берегли свой 
Ковчегъ Зав-Ьта. 

— Намъ не по дорогЬ съ вамп, Платонычъ, — без- 
звучно см'Ьясь, отв'Ьтила д'Ьвупша и, отстранивъ руку 
Юноши, быстро поднялась со скамейки. — Слишкомъ 
пенадеженъ тотъ, кто при мал'Ьйшей опасности за ста- 
р1шу, какъ малый ребенокъ за подолъ матери, цЪпляет- 
ся и въ самыя тяжелыя минуты своей жизни не впе- 
редъ, а назадъ, на колыбель челов-Ьчества смотритъ. 
Лживому д-Ьлу страшны люди, отравленные печалью по 
прошлому. Ихъ творческаго порыва хватаетъ только на 
то, чтобъ изъ вЪ^шо-юнаго д*ла преображенхя челов-Ь- 
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ческой жпзпи пышное кладбище со священными не- 
рушимыми гробницами предковъ устроить, а сами они 
возможно скорее норовятъ изъ см'Ьлыхъ разрушителей 
въ жалкихъ сторожей и наемныхъ плакальщицъ на 
могплахъ усошпаго прошлаго зачислиться. Н'Ьтъ, пра- 
во, пе по дорогЬ намъ съ вами, Платонычъ, хоть в-Ь- 
рю, хорошимъ товарищемъ вы были бы, — съ грустной 
усм'Ьшкой добавила дЬвушка, и глаза ея скользнули 
въ придвинувшуюся къ балкону темную гущу мона- 
стырскаго сада. 

Тамъ, въ ночной тьм*, высоюя деревья, потерявппя 
счетъ своимъ годамъ, страстно прильнули друтъ 
ко другу своими вЪтвями и безъ словъ, — всегда безпо- 
мощныхъ, всегда безсильныхъ словъ, который в-Ьчно 
со смешными ужимками ковыляютъ за быстро исчеза- 
ющимъ мгяоветемъ въ тщетной надеждЬ схватить его 
смыслъ, — безъ словъ переживали доступную всему жи- 
вущему на земл-Ь великую тайну передачи жизни гря- 
дущимъ поколЬн1ямъ. И отъ этого молчан1я еще не- 
терп'Ьлив'Ье, еще безпокойкЬе начинала биться и ме- 
таться хлопотливая, в-Ьчно ищущая и недовольная че- 
лов'Ьческая мысль. 

— Я ухожу, Платонычъ, — сказала д'Ьвушка. — Не 
сердитесь и не поминайте меня лихомъ. — И она н-Ьж- 
пымъ материно кимъ взглядомъ поглядЬла на больного 
человека, который и въ ней, какъ и во всЬхъ людяхъ, 
пскалъ челов-Ька, способнаго утишить его душевную 
бурю, способнаго позвать за собою. 

Еще мгновенье, — и ушла бы эта веселая, внезапно 
заторопившаяся девушка, и стало бы одиноко, страш- 
но и непрштно-сиротливо двумъ разлучаюпщмся на- 
всегда людямъ. 

Но Платонычъ, уловивъ въ дЬвушк'Ь долго-ждан- 
ную ласку, весь затрепеталъ отъ радости и ринулся 
къ выходу, преграясдая путь. 

— Я васъ не пущу, мил^Ьйшая Лидая, ни за что не 
пушу. Почему мн'Ь съ вами не по дорогЬ, и куда вы 
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сами идете? Ругайте меня, какъхотите, ая, нел-Ьп-Ьйш^'Г 
челов'Ькъ, ей-Богу,васъ не пущу; не пущу, пока вы мп^^ 
на эти самые отчаянн'Ьйшхе вопросы моей жизни ва- 
стоящаго отв'Ьта не дадите. 

И Платонычъ выпрямился во весь свой богатырсшй 
ростъ передъ дЬвупшой, которая молча, въ недоум-Ьихи 
остановилась и посмотрела на него. 

— Да и некуда вамъ, уважаемая, торопиться, еП- 
Богу, некуда. Отдохните здесь недельку, — снова, улы- 
баясь своей широкой и ясной улыбкою, сталь угова- 
ривать ее Платонычъ. — Тутъ васъ ни одинъ щуръ не 
сыщетъ. Поглядите поближе на т'Ьхъ, что изъ своей 
живой в-Ьры, какъ вы хорошо сказали, вселенское клад- 
бище устроили и по всей земл'Ь памятнпковъ своимъ 
умершимъ святымъ нагромоздили. Можетъ быть, и не 
одинъ этотъ изъянецъ у нихъ найдете. А я бы для 
васъ постарался, ташя бы смотрины устроилъ, самыхъ 
нев'Ьроятн'Ьйпшхъ людей выискалъ. Для васъ это со- 
всЬмъ не лишнее будетъ, ей-Богу! Что ни говорите, а 
зд^сь хоть и мало, но остались еще потомки гЬхъ, 
что давнымъ-давно въ Римъ вселенскаго счастья, не 
щадя себя, отправились. Д'Ьлами всЬ они пооскуд'Ьли, 
это точно; притомились и не дойти имъ, какъ видится, 
до своей ц'Ьли, ну, а на словахъ они все еще храбрятся, 
па словахъ все еще— и братство, и равенство, и сво- 
бода — ^хоть и больно имъ за таюя слова достается отъ 
бездны начальства; отъ всЬхъ этихъ одержпмыхъ ба- 
сами властолюб1я ,архи-протовъ", игуменовъ и деспо- 
товъ... Такъ в-Ьдь такая непрхятн'Ьйшая вещь, уважае- 
мая, со всякимъ хорошимъ челов'Ькомъ моя^етъ слу- 
читься... Что, если и второй блинъ вселенскаго счастья 
комомъ свернется, а къ небу одна отвратителыгЬПгаая 
панихидная гарь и запахъ пойдетъ?.. Останьтесь, доро, 
гая Лид1я. Ну хоть на три дня. Право, не пожалеете. 

Въ это время у дверей балкона показалась высокая 
монашеская фигура отца 0еодос1я. 
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Онъ на мгновеше остановился своими зоркими и 
скорбными глазами на дЬвушкЬ, улыбнулся какъ-то 
про себя, постоялъ и исчезъ такъ же безшумно и без- 
молвно, какъ и появился. 

— Полноте, Платонычъ, — зам'Ьтно раздражаясь, за- 
говорила Д'Ьвуписа. — Вы мешт и въ самомъ дЬлЬ тоже 
за какого-то оборотня, должно быть, приняли. Мн'Ь дав- 
но пора уходить отсюда, а то и самъ вашъ хва-теный 
отецъ 0еодос1й что-то засуетился и подозрительно на 
меня поглядываетъ. 

— Отца 0еодос1я, — въ' свою очередь заволновался 
Платонычъ, — ^вы у меня не троньте, уважаемая. Огецъ 
беодосШ — ласков'Ьйшая душа: онъ за нами теперь, 1сакъ 
сердобольная мать за малыми д-Ьтьми, ухаживать бу- 
детъ. Вы увидите. А что онъ на васъ зоркимъ своимъ 
окомъ посмотр'Ьлъ, такъ на то онъ единственный на 
всю лавру прозорливецъ. Если бы захогЬлъ, большу- 
щую славу и себЬ и обители доставилъ бы, но только 
безславец7^ онъ, душа у него ш;едрая и лаской тор- 
говать не захочетъ. Не потерп^ухи его тамъ, вверху, 
наклепали, будто ему всЬ его прозорливыя слова дха- 
волъ черезъ водку нашептываетъ, п внизъ сюда на 
гостиный дворъ сослали. А онъ не водкою, а челов1ь- 
ческимъ горемъ съ того дня, какъ въ челов-Ьческую 
лшзнь прозрЪлъ, запоемъ упивается... 

— ВсЬхъ, — говоритъ, — милый Платонычъ, утЬгааю, а 
самъ давно безугЬшнымъ сталъ, горемъ напился, сле- 
зами отравился... — Вотъ онъ какой челов'Ькъ, отецъ бео- 
досШ. БезугЬшный онъ прозорливецъ, уважаемая... 
Неисчислим'Ьйшую бездну народа знаетъ п каждому 
прибаутку или ласковое слово сказать умЪетъ. Его по- 
говорки по всей Росс1и вм'ЬсгЬ съ богомольцами гу- 
ляютъ. И правдою онъ никогда не брезгуетъ, даже 
когда о своей любимой обители разсказываетъ: „у нашей 
лавры, — ^говоритъ,^— всЬ монахи славны, для дЪла не год- 
ные, но Богу угодные; въ м1рсше кабаки сами ходятъ, изъ 
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кабаковъпхъ Божьи ангелы водятъ"... Прямейшая душа! 
Черезъ него я и въ васъ, уважаемая, окончательно уве- 
рился. Зам-Ьтиль я, что въ словахъ своихъ вы отъ насъ 
съ Юношей хоронитесь, а отъ себя отрекаетесь, и на- 
рочито зараньше попросилъ отца 0еодос1я испытую- 
щимъ, зоркимъ окомъ на васъ посмотреть. 

— Откуда, спрашиваю, прозорлив-Ьйнпй отче Эео- 
досхе, С1Я дерзновенн-Ьйшая юница? — ^когда мы съ нимъ 
наливкою благословлялись. 

— Сибирячка, — отв-Ьчаегь, — какъ святъ Богъ, сиби- 
рячка. Я сибиряковъ съ перваго взгляда всегда узнаю: 
глаза у нихъ особливые, кочевничьи глаза, на лиц*, 
словно крестъ на колокольне въ яршй день, горятъ и 
за пределы земли смотрятъ, а въ обличье у нихъ всегда 
безпокойная непоседливость таится. Славный народъ, 
говоритъ, эти сибиряки, землелюбивый, а къ земле не 
прилипш1й. Люблю я ихъ за это. 

— Такъ, — говорю, — прозорливейш1й отче; а кто она и 
куда идетъ? 

— Это, Платонычъ, не сразу прозреть можно: каж- 
дый человекъ веру свою имеетъ, да другимъ людямъ 
до времени объявить не смеетъ. Сдается мне, нзъ 
техъ она, что съ самимъ Богомъ спорятъ, изъ-за по- 
рядку въ М1ре тягаются, съ Господомъ не дружны, а 
больше всехъ ему милы и нужны. Летъ двадцать ихъ, — 
говоритъ, — нигде не видно было, а теперь снова появи- 
лись, даже въ нашей обители я уя^е не перваго вижу. 
Большое волнен1е, должно быть, во всемъ народе скоро 
пойдетъ... 

девушка пыталась какъ будто сказать что-то, но 
Платонычъ уже несся впередъ, охваченный новыми 
мыслями, новыми воспоминашями. Самъ Юноша съ не- 
которымъ безпокойствомъ смотрелъ теперь на своего 
разволновавшагося друга. 

— Да и некуда вамъ птти сейчасъ, увая^аемая, на 
ночь глядя, — говорилъ между темъ Платонычъ. — Не 
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спать же будете! Ни за что не покЬрю, что вы изъ 
гЬхъ людей, которые ночной сонъ въ законъ природы 
возводятъ. Куда ни шло, просидите съ нами одну эту 
ночь, непосЬдливая, если не хотите оставаться здЬсь 
долЪе. А завтра я васъ хоть къ самому дааволу про- 
вожу: мн4, ей-Богу, все равно, я челов-Ькъ шальной. 
И Платонычъ широко разметнулъ свои руки, точно 
овъ собирался на крестъ. 

— А ночныя бесЬды я смерть люблю. — вдругъ за- 
говорилъ онъ необычнымъ для себя тихимъ голосомъ. — 
П пов'Ьрите ли, уважаемая, пожалуй, всего лучше себя 
я только ночами чувствую. Вотъ такъ-то я тутъ, въ 
этомъ городЬ, со старикомъ однимъ не одну ночь про- 
короталъ. Умн-Ьюнцй быль старикъ, хоть почти ъсЬ 
его сумасшедпшмъ считали. Никто лучше его смыслъ 
ночи мн^не раскрылъ. „Ночью самыя св4тлыя мысли, — 
тихо говорить онъ, бывало, — у людей рождаются. Самыя 
ярК1Я мысли, что людямъ ц4лые вЪка св'Ьтятъ и путь 
въ безбрежномъ мхрЪ показываютъ, непрем-Ьнио ночью 
загорались. Мысли — ^что зв'Ьзды: отъ назойливаго сол- 
нечнаго св'Ьта тускнЬютъ и исчезаютъ, а ночью вновь 
просыпаются... У меня у самого, — ^говорить, — въ одну 
ночь душа наканун'Ь казни двухъ сыновъ монхъ про- 
снулась и съ тЬхъ поръ глазъ не смыкаетъ"... 

— Полякъ онъ быль и русскихъ тернЬть не могъ, брато- 
убШцами называлъ, а меня полюбилъ. Чудно ужъ очень 
мы съ нимъ познакомились. Большущую я какъ-то баталхю 
на улиц* изъ-за одной д'Ьвицы устрошгь. Проститутка она 
была и тоже, какъ я узналъ впослЬдствш, полька... Очень 
большое было сражете: и я много билъ, и меня не 
мало били. Въ глубокой полунощ;и все это происхо- 
дило, А очнулся я въ св-Ьтлый заполдень, и глазамъ 
СБОимъ не В'Ьрю: комната, гдЬ лежу, вся завалена кни- 
гами, старикъ сЬдой въ ней сидитъ, мн* улыбается. 
Пролежалъ я у него такъ ц^лый день. Ничего мы 
другъ другу не говорили, а только улыбались: онъ 
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мн^, а я ему. Ночью, когда я совсЬмъ вылея^ался л ' 'д 

домой собрался, онъ, провожал меня, сказалъ: „это хо- -^^ 

рошо, что вы духовный академикъ, а ни 1удеевъ, ни 
эллиновъ не разбираете и ка;кдое оскорбленхе чело- 
веку въ серьезъ принимаете. У меня, — говорить, — сыны 
таше были. Христовой смертью оба померли. Вы, — ^улы- 
бается ласково такъ,— мн-Ь очень полюбились". — И вы 
МП*, отвечаю, старче, тоя^е очень полюбились. — „Вотъ 
и хорошо, — говорить, — такъ если захочется, приходите 
ко мн-Ь какъ-нибудь, только не днемъ, а ночью, въ но- 
волуте, и когда небо бываетъ зв'Ьздное и открытое... . 
Я, — говорить, а самъ какь-то опять весь по-датски 
улыбается, — вь ташя ночи никогда не сплю. Вы тоже, 
какь вижу, ночами не гнушаетесь и со мной посидите, 
почитаете мн'Ь, а то я глазами сталь слабь". 

— Зашель я какь-то кь нему разь, потомь другой, 
трет1й... И всегда онь просиль меня почитать что-ни- 
будь изь старины: прощальную бесЬду Христа вь Гее- 
симанскомь саду, р-Ьчь Сократа передь судомь или 
еще что-нибудь вь такомь же род*, и непрем'Ьнно на 
томь языке, на какомь сказано было. Слово, говорить, 
отъ мысли нераздельно, слово перевести нельзя, ойо 
вь каждомь языке по-своему звучить... 

— Сидить онь, бывало, всегда у открытаго окна, въ 
темный садь или на звезды смотрить и порою, украд- 
кой отъ меня, тихонько плачеть... А я читаю, и мне 
самому за яркими мыслями старинныхь людей, которые 
смело въ глаза смерти глядели, миганье звездь, ро- 
дившее когда-то ихь мысли, чудится... Странный кар- 
тины как1я-то встають передь глазами... И больно мне 
становится, что нету у меня въ сердце такихь мыслей 
и словь, который людей на муки, вь костерь пли на 
виселицу приводили... 

— А утромь, чуть начинаетъ брезжить светь и гасить 
звезды, старикь прерываеть чтенге. — „Палачи уже ста- 
вить свои виселицы, — говорить, бывало.— Скоро взойдетъ 
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солнце и потушитъ всЬ стыдливыя челов-Ьчесшл мысли. 
Люди откроютъ свои церкви и лавошси и начнутъ тор- 
говать... Милыя д'Ьти! Они рады солнцу, а солнце за- 
жмуриваетъ имъ глаза, и они перестаютъ вид-Ьть веч- 
ность"... 

— Умеръ онъ недавно. Не вид^лъ я его въ гробу. И 
теперь каягдую зв-бздную ночь — вотъ и сейчасъ даже — 
я его живымъ вижу. Такой славный, незабываемый 
старпкъ былъ, уважаемая... 

Платопычъ остановился. Его мысль, невидимому, 
ушла въ восноминан1я объ одной пзъ странныхъ 
встр^чъ, которыми была полна его пестрая, мозаичная 
жизнь. Тише и малозвучн-Ье стало кругомъ, и от- 
того, что Платонычъ говорилъ сейчасъ о зв-Ьздахъ, 
ярче и трепетн-Ье стали он* светить и светиться 
на весеннемъ неб-Ь. 

— А въ самомъ д'Ьл'Ь, Лидхя, — я васъ буду звать 
такъ,— заговорилъ вдругъ Юноша, — останьтесь съ нами 
эту ночь. Пов-Ьрьте мн-Ь, въ эту ночь вы всего 
нужнее въ Старой ЛаврЪ. РазвЬ вы не видите, что я 
очень скоро навсегда покидаю Платоныча; разв* вы не 
видите, что и мн'Ь, и Платонычу давно пора уйти изъ 
Старой Лавры? Въ мое лицо уже заглянула смерть. Я 
это хорошо знаю, и, можетъ-быть, вотъ эта ночь, за- 
чинаюш;ая новыя жизни, погасить мой ослаб^впйй огонь. 
Вы схороните со мною вм'ЬстЬ отравившую меня печаль, 
вы проводите меня въ могилу вашимъ веселымъ, радост- 
нымъ см^хомъ. Но вы возьмете Платоныча съ собою. 
Пусть вамъ не по дорогЬ, но вы его съ забытаго, 
оставленпаго проселка выведете на большую дорогу, 
которой идетъ сейчасъ человечество. 

Вздрогнули оба — и Платонычъ, и д-Ьвушка, — 
отъ тихихъ словъ Юноши, и снова, какъ раньше, 
передъ Нпкольскимъ монастыремъ, вступлеше Юноши 
р-Ьшило ихъ споръ въ пользу Платоныча. 

— Я остаюсь,. — сказала девушка, словно сбросила 
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съ себя страшную тяжесть, н, обращаясь къ Платонычу, 
близкимъ, роднымъ голосомъ сказала: — Только вы 
ужъ, Платонычъ, тамъ устройте, чтобъ я рано утромъ 
была па вокзал'Ь. Вы сд1^лаете? 

— Я-то? Уважаем'Ьйшая! — воскликнулъ Платонычъ 
радостно, расплылся въ торжествующую улыбку п 
исчезъ. 

Съ выходомъ Платоныча па балкон'Ь наступило 
молчанхе. 

Два челов-Ька, которыхъ все время разд-Ьляла и за- 
слоняла другъ отъ друга безпокойная и страстная 
мысль третьяго, теперь очутились одинъ-на-одинъ, 
стали другъ противъ друга, кая^дый со своими особыми 
мыслями и думами, такъ различные своими путями въ 
прошломъ и въ будущемъ, и пересЬкшхеся, какъ двЪ 
прямыя лиши, въ одной точк-Ь настоящаго. 

На лаврской колокольн'Ь часы прозвонили какую-то 
четверть. Мелодичный металличесшй звукъ безвоз- 
вратно скатился сверху внизъ, въ ночное пространство, 
откуда попрежнему лились, обнимая Лавру, нужные, 
возбуждающхе звуки. Снизу, отъ гостинаго двора, на 
балконъ все еще долеталъ невнятный, смутный людской 
говоръ и шумъ. Тамъ, подъ открытымъ зв-Ьзднымъ 
небомъ, на обшпрномъ плитчатомъ помосгЬ, гдй рас- 
положились на ночлегъ богомольцы, выведенные уста- 
лостью и новыми впечатлЪнхями изъ душевнаго равно- 
В'Ьс1я, велись сейчасъ тих1я, нескончаемы[я бесЬды. И 
одинаково ясно отрая^ались — горе и радость, в'Ьра и 
сомн-Ьше, я^ажда жизни и страхъ смерти, и все, что 
принесла съ собою за истекшШ день къ поднояаю пе- 
движимыхъ лаврскихъ святынь безсм-Ьниая мятежная 
людская волна — въ медленномъ, прозрачномъ теченхи 
тихихъ, нескончаемыхъ бесЬдъ. 

Д'Ьвушка подошла къ краю балкона и, ставъ впол*' 
оборота, стала смотреть назадъ, гд^Ь чуть видн^Ь- 
лась во мракЪ передняя, восточная часть соборнаго 

22* 



В40 А. Золотаревъ. 



храма. Странное звено этого дня, налетавшееся въ ея 
жизненную ц'Ьпь, наполняло дЪвушку какимъ-то смут- 
нымъ безпокойствомъ, требуя возможно быстраго под- 
чинеп1я сознан1ю. Лицо ея стало печальнымъ и тре- 
вожнымъ. 

— А в'Ьдь я тоя^е думаю, что вы революцхонерка, — 
тихо и медленно проговорилъ Юноша, поднявъ свою 
голову и вглядываясь изъ-подъ очковъ въ смутно бЪ- 
л-Ьвшее во мрак'Ь лицо д'Ьвушки. 

— И в'Ьрно думаете, — тихимъ эхомъ отозвалась д^Ь- 
вушка. — ^Да, я револющонерка. — И вдруп> разсхМ'Ья- 
лась какимъ-то свош1Ъ неуловимымъ и веселымъ 
мыслямъ. 

— И въ тюрьм'Ь сидела? — придвигаясь ближе къ 
д'Ьвушк'Ь своимъ неожидапнымъ переходомъ на ты, 
спрашивалъ Юноша. 

— Сид-Ьл^. 

— И въ ссылк'Ь была? 

— Была не дол1^о... 

— Б-Ьжала? 

— Бежала. 

— За границу? 

— За границу. 

— Хорошо тамъ? 

— Н'Ьтъ, не лучше, ч'Ьмъ зд'Ьсь. Глупости меньше, 
трусости больше. 

Вопросы и ответы, какъ больш1е, тяжелые камни, 
падали равном'Ьрною чередою, создавая зыбшй мостъ 
черезъ глубокую пропасть недов'Ьрхя, которая всегда 
отд-Ьляетъ одного человека отъ другого. 

— Знаете, Лид1я, — заговорилъ вдругъ, весь изги- 
баясь, Юноша. Было похоже на то, что всего его про- 
низалъ быстрый, мгновенный токъ мыслей ичувствъ, 
и онъ не въ силахъ зашхючить его въ себ'Ь, оставить 
не переданнымъ. Юноша порывисто взялъ руку д-Ьвушки. 
Онъ посадилъ д'Ьвушку съ собою и, лаская ея руку 
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СВОИМИ ТОНКИМИ пальцами, точно я^елая непосредствен- 
нымъ ощущен1емъ сделать яснЪе свои мысли и чув- 
ства, сталъ, волнуясь, говорить: 

— Знаете, Лид1я, вотъ въ такую же ночь, когда 
вся земля жила, дышала и творила новыя жизни, я 
оскорбилъ своею любовью д'Ьвушку, а она была для . 
меня дороже всего на св'ЬгЬ. Она была совсЬмъ-совсЬмъ, 
1сакъ вы, милая Лид1я. Когда я ее въ первый разъ 
встр'Ьтилъ, она такъ ;ке, какъ вы, съ веселымъ д-Ьт- 
скпмъ смЪхомъ шла впередъ. И въ ту странную 
ночь вм-ЬстЬ съ нею я пережилъ мигъ, который такъ 
и остался для меня неразгаданною загадкою. Яркая 
молшя созиашя осв'Ьтила мою любовь къ ней. Я осл'Ьпъ, 
я сбился съ дороги, остановился... А она ушла отъ 
меня съ д'Ьтскимъ см'Ьхомъ и ясной душою. И вотъ 
Н'Ьтъ ея уже давно со мною, но я погляд'Ьлъ на васъ 
и чувствую: идетъ моя славная, смелая, идетъ моя 
незабываемая любовь, идетъ впередъ и все еще не раз- 
училась см'Ьяться... 

Какъ п^сню, слушала д'Ьвушка слова Юноши. Все 
въ нихъ было немного не такъ, не похоже на простую, 
ясную человеческую лахзнь, какъ будто не мыслями, 
не логикой, а созвучхями своихъ чувствъ говорилъ 
Юноша. Все было немного не такъ. А вм'ЬстЬ съ т^мъ, 
какъ п^спя, ближе и глубже заглядывали его слова 
въ душу жизни. 

На балкон'Ь вновь показался Платонычъ, запыхав- 
Ш1ЙСЯ, улыбаюш,1йся, довольный. Въ правой рук-Ь онъ 
держалъ академичесшй плащъ, которымъ онъ съ ма- 
теринскою заботливостью тотчасъ же прикрылъ Юно- 
шу, а въ л'Ьвой — громадный букетъ цв'Ьтовъ, искусно 
перевитый зеленью. 

УсЬвгаись на свое м-Ьсто, онъ, обеими руками вру- 
чая букетъ д'ЬвушкЬ, началъ торя«ественпымъ, немного 
театральнымъ, голосомъ: 

— Это вамъ, возложившая руки свои на рало п 
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Тнххе и Ц'Ьвуше слова Юноши незаагЬтно вплетались 
въ стройную музыку ночи. 

И не удивились, нисколько не удивились ни Пла- 
тонычъ, ни дЬвушка, что Юноша самъ, первый, пре- 
рвалъ ихъ молчате и сталъ разсказывать о себ*, 
точно такъ и нужно было, точно ждали они его тихихъ 
и ц'Ьвучихъ словъ. А Юноша, низко склонивъ къ ко- 
лЬнямъ свою голову и тихонько покачиваясь вм-ЬсгЬ 
съ разм'Ьреншлмъ течешемъ своей р-Ъчи, весь какъ-то 
сжался, полузакрылъ глаза, и, видно было, самъ, при- 
слушивался и удивлялся своимъ мыслямъ, которыя 
вырывались наружу помимо его воли. 

— Знаю, какъ только уб'Ьжитъ отъ насъ испуган- 
наяяркимъ солнцемъ черная тЬньземлии скроются за сол- 
нечною голубою занав'Ьсью далекхя небесныя св-Ьтила, 
знаю, стану жал-Ьть, что обнажилъ передъ вами душу 
свою. Но въ эту страшную живую ночь нЬтъ силъ, 
н+зть терп'Ьнхя, н-Ьтъ бол-Ье мужества бороться одинъ- 
па-одипъ съ призраками прошлаго. Они обступили 
меня, они киваютъ мн*, они св'Ьтятъ мн-Ь отблесками 
безвозвратно отжитой жизни, они тревожатъ и зовутъ 
меня къ себ-Ь, какъ эти трепетные зв'Ьздпые лучи, 
можетъ-быть, давно потухшихъ и догор'Ьвшихъ м1ро- 
выхъ огней. 

— Что-то непонятное, невыразимое, мучительное и 
радостное вм-Ьст-Ь делается со мною. Я знаю — я бо- 
ленъ, я скоро умру. Мн-Ь это недавно сказали мои 
ласковыя, мои заботливый, мои безсоиныя ночи. ОнЬ 
снова пришли ко мн-Ь. Зорк1я, ои'Ь стерегутъ меня; 
чутк1я, он* отгоняютъ отъ меня трудолюбивый, никогда 
пе устаюш;1й сонъ. Сонъ покинулъ меня: онъ не раз- 
биваетъ больше мою жизнь на безчисленныя и мелшя! 
какъ песокъ, зерна отдЬльныхъ собыйй; онъ не разр-Ь- 
заетъ больше мою жизнь на неуклюяая и уродливыя 
плиты пережитыхъ дней, не бросаетъ ихъ со всего 
размаху въ ненасытную пропасть прошлаго, куда он* 
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летятъ, сталкиваясь, разбиваясь и перем'Ьшиваясь другъ 
съ другомъ. Останавливается моя жизнь, исчезаетъ 
время. Не утомительною вереницею, какъ раньше, а 
друлшымъ веселымъ хороводомъ кружатся около меня 
дни и ночи. Дивные восторги одинокаго безстрастнаго 
созерцашя пережргваю я, но тЪмъ сильнее во мн'Ь за- 
горается мгповен1ями издавна знакомая мучительная, 
безумная жажда освободиться отъ сознан1я, бежать 
отъ своихъ мыслей, утопить себя въ дМствхи — пусть 
безразсудномъ и дикомъ, лишь бы въ дЬйстеш... Яне- 
навиясу тогда свои мысли. Я знаю, это он-Ь укротили, 
обезсилили и лишили меня жизни. Я хочу мстить имъ за 
это, я хочу убить ихъ вм'ЬсгЬ съ собою... Самоуб1йство — 
вотъ мой единственный выходъ, — думаю я: оно одно 
утолитъ мою жажду, оно одно дастъ мн-Ь желанное 
блал^енство — перелить всего себя въ д'Ьйств1е и небы- 
валымъ мгновеннымъ папряжен1емъ своей воли пога- 
сить навсегда весь отравленный М1ръ моихъ мыслей и 
чувствъ. Такъ думаю я... Но изъ темной дали прошлаго 
св'Ьтитъ МН'Ь странный, загадочный мигъ, когда захва- 
тивши всего меня дишй и дерзк1й порывъ былъ оста- 
новленъ, былъ укроп];енъ сознашемъ. Снова кажется 
МН'Ь, что сознаше спасло меня отъ непоправимаго пре- 
ступлен1я; что пять л4тъ неустаннаго искан1я привели 
меня на край истины; что вотъ-вотъ она откроется, и я 
узнаю М1ровую загадку — все станетъ яснымъ, не бу- 
детъ больше смерти, и я уже не умру. И снова му- 
чительно хочется ясить, еще одпнъ день, одинъ часъ, 
одно мгновеше, — такъ мечется моя уставшая мысль 
мея^ду страхомъ и жалсдою жизни, и еш.е загадочн^Ье 
становится мхръ, въ которомъ вотъ я уже доживаю 
посл-Ьдше дни... 

Юноша поднялъ голову, выпрямился и внимательно 
поглядЬлъ изъ-подъ очковъ своими спрашивающими, 
усталыми глазами сначала на своихъ слушателей, по- 
томъ въ ночную тьму. Искалъ отзвука своимъ чувствамъ, 
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гуль, ОДНОГО за другимъ терялъ своихъ прежнихъ дру- 
зей... Она сумела дать все, чего не хватало мн* съ 
самаго детства: и материнскую заботливость, и неж- 
ность сестры, и ласки любимаго челов'Ька.. 

— И пол»)билъ я ее всю, безъ остатка, безъ мысли о 
прошломъ и будущемъ: каждый звукъ ея голоса, каж- 
дый, едва уловимый трепетъ ея жизни, каждую склад- 
ку ея платья. Далеко назадъ уходила моя прежняя 
жизнь, но порою во мн* вспыхивала оставшаяся отъ 
прежней жизни, не совсЬмъ еще укрощенная страсть 
къ жепщин'1'.. Временами, помимо моей воли, помимо 
моего сознапхя, дикое и безумное желанхе пронизы- 
вало все мое существо: взять ее всю себ*, спрятать 
отъ другихъ людей, слить навсегда ея яшзнь съ моею, — 
пусть на одинъ коротшй мигъ, но безраздельно п 
неразлучно. Это были мгновенхя дикаго безум1я; это 
были сумасшедппя мечты... Она была для меня боль- 
ше, ч-Ьмъ я^енщина: она была для меня лучшимъ 
человекомъ во всемъ св'ЬгЬ, и я не зпалъ, какъ 
избавиться, куда даться отъ тяжелаго, распалявшего 
меня искушенхя. Въ ташя минуты защиты отъ самого 
себя искал ь я въ ея ясныхъ и смелыхъ глазахъ. Она 
смотрела на меня, и я смирялся, какъ дик1й зв^рь, н 
куда-то далеко внутрь пряталась неясная грозящая 
возмояшость, въ пришеств1е которой я не могъ, не хо- 
гЬлъ, не смЬлъ, боялся в-Ьрить. 

Чувствовалось видимое утомлеше въ ЮнопгЬ: опъ 
съ трудомъ подбиралъ звучную вереницу словъ,чтобъ 
одЬть ими свое обнажавшееся прошлое. Настроеше ка- 
кого-то страстнаго, долго сдерживавшагося прилива 
откровенности передалось Платонычу и д-Ьвушк^, раз- 
будивъ въ нихъ чуткую бережливую нежность, и они 
словно замерли, боясь помешать ЮнопгЬ неосторож- 
нымъ словомъ или движешемъ. 

Еще сильнее пахло цв-Ьтами, но уже утомились 
страстные голоса ночи, стали звучать тише и р^же... 
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Передвинулись къ западу блестящ1е узоры зв'Ьзднаго 
неба. Съ затихшаго гостинаго двора р'Ьдко-р'Ьдко до- 
носился одиношй шумъ и движете. 

— Помню посл^Ьднюю весну, яркую цв-Ьточную гир- 
лянду дней, проведенныхъ вм4сгЬ; какъ сейчасъ, вижу 
послЬдшй день. Облачный и шумливый — весеннШ 
день. 

— Взявшись за руки,въчудномънепрерызномъсн'Ь 
бродили мы съ Юл1ей безъ тропокъ по проснувшимся 
и нарядившимся въ новую яркую зелень пер(5лЬскамъ. 
Звен'Ьла молодая, веселая листва, шумели, журчали 
недолгов'Ьчные весенн1е ручьи. Въ л4су и въ пол-Ь 
цв-бли н'Ьжные — желтые, сите, б'Ьлые — цв-Ьты, а сверху 
имъ улыбалась первая весенняя радуга. То и Д'Ьло, 
шелъ веселый, см'Ьющхйся на солнц'Ь дождь — все зве- 
нело и см'Ьялось вокругъ... 

— А мы становились подъ деревья, заглядывали 
другъ другу въ глаза и см-Ьялись, какъ и все, въ тотъ 
веселый, радужный день. 

— Звен'Ьлъ дождь по звонкимъ молоденькимъ лп- 
стьямъ, тихо плес1салась и шелесгЬла, уходя въ рыхлую 
землю, дождевая вода. 

— А мы ц'Ьловали другъ друга... И все ходили изъ 
одного перелЬска въ другой, по св'Ьже-постланнымъ 
зэленымъ скатертямъ луговъ... Спускались по густымъ 
мокрымъ зарослямъ на берегъ звучныхъ каменистыхъ 
ручьевъ... Выходили на дороги къ кричащимъ дерев- 
нямъ, и всюду, — отъ насъ и къ намъ — неслась веселая 
и громкая, радостная п'Ьснь... 

— Только неуловимыми мгновен1Ями дролса.:1а гд'Ь- 
то внутри меня неясная, подстерегагош;ая тревога. 

— Незам'Ьтно пришелъ вечеръ, и мы очутились 
надъ Волгой. 

— Кругомъ насъ стояли высокхя, разв'Ьсистыя и мол- 
чаливый сосны, просв-Ьчивалъ изм-Ьичиво-яршй заг.атъ 
сквозь густое кружево иглистой зелени; тихая п тем- 
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воздух'Ь полудугу, съ трепетнымъ, жалобнымъ шелестомъ 
прижалось своею густою верпганкою къ блилснимъ де- 
ревьямъ. 

— Странный, чуждый ночи сухой трескъ сломивша- 
гося дерева, густой шелестъ отъ переплетавпшхся ме- 
жду собою ветвей — помчались во всЬ стороны, всюду 
пробуя^дая въ л'Ьсу ответные звуки. Далеко вовсЬ сторо- 
ны передавалась тревожная в'Ьсть о сломленномъ дереБЬ... 

— Когда я подошелъ къ ней, она стояла, вся трепещ}'- 
щая, безсильная, безвольная, объятая жуткимъ страхомъ, 
боясь шевелиться. 

„Милый мой, я не знаю, что со мною. Я не знаю, 
мн* страшно," — лепетала она, и слова ея были непрп- 
вычно-чуж1я, а сама она страшно близка. 

— Я обнялъ ее, и мы вм'ЬсгЬ опустились на верхушку 
сломпвшагося деревца. 

— Выше сталъ л^съ, гуще и тЬсн-Ье сомкнулась надъ 
нами зеленая крыша, дальше ушли и почти замерли 
всЬ ночные звуки... 

Платонычъ и Д'Ьвушка снова переглянулись, и от- 
того, что они жадно и напряженно слушали сейчасъ 
одного только Юнопху, имъ обоимъ показалось, что и 
въ самомъ д'Ьл'Ь кончаются, замираютъ, уходятъ куда-то 
всЬ ночные звуки. 

— Она лея^ала у менянарукахъ, закрывши глаза; я 
вид'Ьлъ только ее, а все вокругъ меня было темно. Из- 
редка глаза ея открывались, въ темногЬ св'Ьтилъ св'Ьтъ, 
я вздрагивалъвесь отъ какихъ-то нежданныхъ толчковъ... 
И снова п];емящее чувство тоски подымалось во мн-Ь, 
тоски передъ неизв'Ьстнымъ и неотвратим ымъ. 

— Вдругъее всю охватилъ бурный и дикШ порывъ. 
Она стала обнимать меня, и сквозь слезы и см'Ьхъ за- 
звен'Ьли желанный слова: 

.Милый, я тоже люблю, я давно люблю тебя!" 

— Она плакала, она см-Ьялась, закрывая глаза мн'Ь 
своими руками; она ц'Ьловала меня. 
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— Знаете, въ каждой' ночи бсть удивительный мщт>, 
мигъ высшаго напряжен1я, когда она, какъ брошенный 
кверху камень, нстощивъ всю свою силу, вдругъ замн-' 
раетъ и останавливается, и съ нею останавливается все, 
что затаилось въ ея мракб... 

— Тогда исчезаетъ время, рождается чудо; все ,только^ 
мыслимое, становится возможнымъ; ]все, только возмож- 
нбе, воплощается въ жизнь. 

— ^-кТогда цв'Ьтутъ никог/1;а не цв'Ьтущхя травы; смы- 
каются таинственные круги надъ людьми, бросившими 
' дерзк1й вызрвъ жизни; разверзаются невидимыя без;^пы; 
являются умерппе люди, и безсмертное страстно це- 
луется и венчается съ смертнымъ. 

Юнопга весь оживился, его слова стали уверенными 
и тоже вызывающими, онъ спорилъ съ к4мъ-то, уб-Ь- 
ждалъ кого-то. 

Онъ остановился, прислушиваясь, и съ какимъ-то 
страннымъ торжествомъ логляд^лъ вокругъ... 

СовсЬмъ тихо и беззвучно стало кругомъ. Недвижно 
и безмолвно стояла Старая Лавра. Чутко замеръ объ- 
явили ее ночной мракъ, и Платонычу вспомнилось не- 
давнее ночное катанье на лодкЪ. 

— Не помня себя, въ безумномъ небываломъ, востор- 
гЬ, какого я не переживалъ ни раньше, ни позже, я от- 
нялъ отъ своего лица ея рукп, я сталъ обнимать ее, 
сталъ ц-Ьловать, гладить, ласкать ее... я рвался отыс- 
кать, почувствовать, ошутить ее всю... всю. 

...Я началъ судорожно рвать ея одеясду, я обнажалъ 
ее и вдругъ сквозь безумный вихрь я услышалъ ея 
ТИХ1Й, ея моляпцй голосъ: 

.Пожалуй меня!..МнЬ страшно, мнЬ больно, я не 
хочу"... 

— Весь безумный порывъ, вся страсть моя, съ буйнымъ 
разб4гомъ ударившись о слова жалости, превратилась 
въ яркое, огненное, молшеносное сознанхе, и я, какъ 
никогда, ясно, всЬмъ существомъ своимъ почувство- 

Сборнихъ. Книга ХХПи 23 



354 А. Золотаревъ. 



» 



валъ, что я хогЬлъ убить, раздробить ее на новыя су- 
щества, умертвить своею собственною рукою самое до- 
рогое для меня въ жизни, обезличить, разбить самаго 
дорогого для меня человека. 

— Невыносимый стыдъ охватилъ меня, и я потерялъ 
сознан1е. 

Юноша остановился, весь задыхаясь отъ затопив- 
шнхъ его чувствъ. Онъ, видимо, какъ бываетъ во сн^Ь, 
съ ббльшего силою, чЬмъ наяву, переживалъ все то, 
что когда-то навсегда нарушило его душевное равнов*с1е. 

Девушка, сильно волнуясь, поднялась со скамеШси 
п хотЬла что-то говорить, но снова раздались тих1я, 
1гЬвуч1я слова Юноши. 

— Чуя^имъ себ*, какимъ-то опустошеннымъ, новыа1ъ 
челов'Ькомъ очнулся я. 

— На пыБшомъ зарев* разсвЪтной зари вырисовыва- 
лись легк1л весеншя очерташя деревьевъ; весело и 
8В0НК0 раздавалось въ лЬсу утреннее п^те птицъ; по 
ВолгЬ клубился легши дымъ тумана. Онъ быстро рас- 
плывался и исчезалъ. 

— Усталымъ, печальнымъ голосомъ говорилъ я Юлш 
свои прощальныя слова, послЬдшя слова человеку, ко- 
тораго я любилъ больше всего на св'ЬгЬ. 

— .Прощай и прости меня, милая, славная, Юл1я. 
Уходи скор11й отъ меня, оставь меня навсегда. Я оскор- 
билъ тебя, но ты уйдешь отъ меня, свободная и неза- 
висимая, какъ пришла. Въ эту ночь я чуть не раздро- 
билъ твою личность, я чуть не отнялъ тебя и у тебя 
самой, 11 у твоего дЬла. Прости меня, Юл1я: ты знаешь, 
я любилъ тебя такъ, какъ никто не полюбить". 

— Ничего не сказала онамн4 въ отв'Ьтъ, только по- 
ц^Ьловала въ голову и ушла. 

— За вею ушла слЬдомъ моя страшная ночь, а я все 
сидЬлъ, н-Ьмой и строггй, и въ моей голов* поднима- 
лись новыл, чуж1Я, незнакомыя мн* мысли и чувства. 

— Мн'Ь хогЬлось убить себя, уничтожить, выкинуть 
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изъ ЖИЗНИ, потому что вотъ — видЬлъ я — ^ушламоя един- 
ственная любовь, и стала жизнь безцв'Ьтна, беззвучна, 
безрадостна. 

— И я убилъ бы себя, если-бъ р'Ьзко и мучительно 
не сталь предо мною, требуя немедленнаго р'Ьп1ен1я, 
вопросъ: гдЬ ложь и гдЬ правда, — въ моемъ страстномъ 
порывЪ, въ безумной жаждЬ творчества, или въ созна- 
Н1И, которое остановило мой буйный разб-Ьгъ и отрез- 
вило меня глубокою жалостью; въ ея странныхъ сло- 
вахъ о любви ко мн'Ь, или въ тихой жалоб'Ь, въ пла- 
чущей просьб* о сострадаши — гд-Ь ложь и гдЬ правда? 

— Странное что-то, безумное, похожее на бредъ, на 
сплопшое сумасшествхе, началось у меня съ гЬхъ поръ. 
Какъ будто отрекся я отъ мхра клятвеннъшъ, неруши- 
мымъ отречешемъ; точно вся жизнь моя достигла въ 
тотъ буйный мигъ своего напряжешя, своего зенита 
и снова быстро стала падать въ неизв'Ьстный, родивппй 
ее хаосъ.,. 

— Жалость и сострадаше, остановивппя меня, все 
сильнее, все глубже стали проникать все мое существо. 
Мало-по-малу я началъ жалЬть не только людей, но 
зв'Ьрей, птицъ, деревья, всЬ* растешя, всЬ жизни, все 
живое. Меня охватывало сострадаше даже къ вещамъ, 
и я не могъ яшть, не могъ двигаться, не испытывая 
тяжелаго чувства: всюду мнЬ чудился тих1й, плачущШ 
голосъ, моливппй о сострадан1и. Я сталъ бояться самого 
себя; я пересталъ вмешиваться въ жизнь; я ушелъ 
отъ живой жизни... 

— Я ушелъ въ обширный, необозримый мхръ чело- 
В'Ьческихъ мыслей, думъ и грёзъ, оставленный намъ 
въ наследство отъ прошлаго. Неутомимымъ стран- 
никомъ скитался я по пустынямъ отвлеченной мысли 
въ поискахъ за разрЪшешемъ своихъ вопросовъ. И 
вездЬ — въ пламенныхъ релипозныхъ веровашяхъ и 
холодныхъ философскихъ системахъ, въ замысловатыхъ 
научныхъ изследовашяхъ и въ простыхъ, безхитростг 
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ныхъ равсказахъ о жизни — везд-й двуликимъ и двуна* 
вгЬвнымъ открывался для меня загадочный мхръ. Всюду 
за буйными, радостными кликами победителей я слы- 
шалъ тих1е, жалобные стоны поб'Ьжденныхъ, вездгЬ 
рядомъ съ см-Ьлымъ, мятежнымъ призывомъ къ насла- 
ждеп110, къ борьб* за себя, за свое счастье, — ^я слыпгалъ 
участливыя слезы сострадан1я, кроткхй отказъ отъ себя 
, самого; я вид^лъ добровольную йевинную ясертву за 
всЬхъ и ради всЬхъ. 

— Вотъ, передо много уже стоить смерть, а я еще не 
сыскалъ себ* ответа. Вотъ умру я, какъ умерли до 
меня ц^лые мирхады живыхъ существъ, а мхровая р'Ька 
попреяшему будетъ течь между двумя своими несоеди- 
нимыми берегами — жизни и смерти, радости и печали, 
борьбы и сострадан1я. Будетъ течь до гЬхъ поръ, пока 
не явится Челов^къ, который перекипеть, наконецъ, 
перупптмый мость, потупшть м1ровую скорбь и зал^жеть 
негасимое солнце веселья и неумирающей радости. Я 
чувствую, что время это — скоро, скоро, что последними 
умираемьмы, живппе вьнеразр'Ьпгимыхъ и скорбныхъ со- 
мн-Ьнхяхъ и не нашедппе пути къ радостному безсмертш,.. 

Замолчалъ Юноша. Точно кто потушиль его огонь, 
не даль ему высказать всего, что горЬло и искрилось 
въ его сердце». 

Дрогнула ночь, заколебалась, отхлынула немного 
отъ Старой Лавры... Ушла къ потемн'Ьвшимъ зарослямъ 
и р-Ьчнымь спускамь. Еще темиЬе стало внизу, а сверху, 
чудилось, уже дрожать чуть уловимые солнечные лучи, 
и трепешуть готовыя спуститься на землю, неясныя 
и прозрачныя предразсв'Ьтныя тЬни. 

Неожиданно раздался звоншй, веселый, напряженно- 
нервный см-Ьхъ девушки: 

— Юноша! Жизнь сыграла съ вами плохую шутку, — 
заговорила она, и въ каждомь слов* ея задрожали 
буйная радость и веселье. — Отказавшись отъ безумной 
радости творчества, вы остановились затЬмъ, чтобы 
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ОСМЫСЛИТЬ II осознать я^изнь, а она безостановочно 
поб'Ьжала, стремительно понеслась мимо васъ, и вотъ 
принесла васъ на край могилы, и не васъ одного. Въ 
стройной, порою изящно-блестящей паутин-Ь словъ н 
мыслей, которую постоянно ткетъ челов-Ьческое сознанхе 
изъ опыта прошлаго, очень часто безпомощно запуты* 
вается дерзкая воля самаго см-Ьлаго человека. 11ро- 
яюрливый паукъ пропшаго высасываетъ кровь изъ 
лживой и радостной страсти человека, влекущей его 
впередъ, къ неустанному дМствхю, къ св-Ьтлому, неис- 
черпаемому творчеству для новаго и будущаго мхра. 
Если-бъ не было мгновешй сладкаго забытья, когда 
на огн* страсти испепеляются всЬ думы о прошломъ, 
перестала бы цв'Ьсти новыми поколЬнхями человеческая 
жизнь; заглохла, запылилась, запаутннилась бы она, 
если-бъ не вырастали безжалостные къ пропшому, 
одержимые ненасытнымъ стремлешемъ къ будущему, 
люди... 

— Юноша! Я васъ не совс^мъ поняла, но для меня 
осталось яснымъ одно: въ вашу роковую ночь, когда 
грозились слиться на мгновеше ваши пути съ Юл1ей, 
вы оба одинаково ужаснулись своего будущаго. Но 
она, ваша смелая любовь, Юноша, она пошла впередъ, 
на великое дЬло обновлешя, преображен1я человеческой 
жизни. Почему же вы. Юноша, почему вы не пошли 
за нею, куда она звала васъ? почему вы зацепились 
за старые предразсудки, застряли въ старыхъ противо- 
р'Ьч1яхъ? почему вы, 1сакъ почти все, о комъ говорилъ 
сегодня Платонычъ, къ прошлому обратили свои вопросы 
о жизни? Вы хотели осмыслить то, что случилось, — 
говорите вы, — хотели осознать жизнь. Но жизнь — 
вечное движете, и не дается смыслъ ея въ руки тому, 
кто хоть разъ остановился на местЬ. 

— Милый Юноша! Вы, какъ жена Лота, оглянулись на- 
задъ и мгновенно изъ живого человека, который бе- 
жалъ отъ обреченнаго на гибель стараго города, обра- 
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тились въ соляной столбъ, — и вотъ онъ додпе го.*^ 
будеть стоять при дорогЬ и пугать шшо идущихъ 
свопмъ каменнымъ облищемъ, въ которомъ навсегда 
запечатл'Ьлись былая жизнь и движете. Да и не вы 
одинъ. Юноша, — ^ц^Ьлыя поколотя людей живутъ и уми- 
раютъ, отравленныя мыслью о пропгломъ... 

— Я много впдЬла городовъ, стоящихъ на большой 
дорогЬ, проложенной людьми въ неизв-Ьстное будущее, 
по и тамъ люди все еще видятъ сны прошлаго, все 
еще глядятъ съ любовью назадъ, и тамъ они все еще 
живутъ въ египетской кабалЪ п рабств* прошлому, 
боясь см'Ьлымъ, безумнымъ порывомъ навсегда ото- 
рваться отъ родныхъ береговъ. 

— Юноша! И тамъ они безжалостно рвутъ чистые, мо 
лодые, долго не вянущ1е цв-Ьты юношескихъ порывовъ; 
плетутъ изъ нпхъ пышные в'Ьнкп и кдадутъ ихъ на 
могилы умершихъ истинъ, и тамъ они губятъ молодую 
жизнь на то, чтобы стеречь и строить песчетныя гроб- 
нищл сво1ШЪ усопшимъ пророкамъ. 

— Юноша! Спасете и счастг е людей впереди, а не 
сзади, въ щедромъ и расточительномъ безумш творче- 
ства Новаго, а не въ жадномъ и бережливомъ ум* 
сохранен1я Стараго. 

— Идетъ время, Юноша, когда см'Ьлые люди сметуть 
безъ сожал'Ьнхя всю старую постройку; идетъ время, 
когда нужно выжечь изъ себя любовь къ прошло^гу. 
Всямй, у кого сохранилась хоть капля любви къ ста- 
рин*, ко всему, что было создано челов'Ькомъ въ про- 
шломъ, ненадежепъ для будущаго, не сможетъ до 
конца бороться за счастье и свободу человека въ бу- 
дущемъ. Самъ жертва прошлаго, онъ рано иль поздно 
станетъ приносить кровавыя челов-Ьчесшн жертвы идо- 
ламъ и кумирамъ, созданнымъ его собственными ру- 
ками и измышленнымъ его собственпымъ мозгомъ. 
Преклонетемъ передъ всякимъ создашемъ человека 
сЬется зерно будущаго рабства, будущаго унижешя — и 
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ч*мъ лучше зерно, тЬмъ сильнее дерево, гЬмъ позор- 
пЬе унижеше. 

— Юноша! Мы знаеиъ, что вешай общественный строй 
грозить обратиться пзъ спасительной въ запрещающую 
спасете человека Субботу. И мы поднимаемъ знамя 
бунта, знамя непрерывнаго бунта противъ всЬхъ исто- 
рически-сложившихся ценностей, кром* одной — самого 
всецЪнящаго Челов-Ька. Мы зовемъ на бунтъ противъ 
насил1я всюду и всЬхъ, кому дорогъ челов'Ькъ, одинъ 
только челов'Ькъ, а не трезвыя или безумныя измышле- 
шя его мозга, не создашя его рабскихъ или свободныхъ 
рукъ. Мы идемъ на непрерывное разрушеше во имя 
в'Ьчнаго созидашя. Безпощадная война всему, что 
угнетало и калЬчило человека въ прошломъ, всему, 
что хочетъ гнести и подавлять его въ будущемъ. Мы 
съ корнемъ вырвемъ самое последнее и самое уясасное 
идолопоклонство человека — идолопоклонство передъ 
фактомъ, передъ тЬмъ, что стало, что устроилось, что 
вылилось въ законченный рамки. Мы не пролили- бъ ни 
одной слезы сожалЬшя о гибели всей культуры, всего 
неизм^римаго труда человека, если-бъ этой ц-Ьною 
смогли купить себ-Ь счастье и свободу, ибо мы, люди, 
дороже своихъ д-Ьль, ибо не культура создала чело- 
в'Ька, а челов'Ькъ культуру. 

— Мы зовемъ на свое дело тЬхъ, кто в-Ьритъ и знаетъ, 
что свободные и см'Ьлые люди сум-Ьють создать все 
заново, сум'Ьютъ обновить землю. Насъ мало, но мы 
сильны своей безконечною ненавистью къ старому; 
насъ мало, но силы наши удесятерятся, когда люди, 
наконецъ, устанутъ отъ сЬрыхъ будней своего голод- 
паго, тоскливаго '^и тихаго существовашя, наши силы 
станутъ неисчислимыми, когда на землю налетиаъ гроз- 
ный ураганъ безум1я. Онъ уже встаетъ, онъ уже поды- 
мается надъ землею, пока еще тихой, пока еще чуть 
уловимый, ненасытный духъ разрушешя, духъ страст- 
ной лсажды грядущаго обновлешя, и уже изъ конца въ 
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копецъ земли проносится его грозное дыханге. Оно 
осв'Ьжаетъ, оно будить, оно зоветъ къ возсташямъ. 

— Мы раньше друтихъ почувствовали этотъ зовъ и 
вышли со знаменемъ всеобп];аго возстанхя, всеобщей 
неустанной, безпощадной борьбы съ ненавистнымъ намъ 
прошлымъ человека во имя славнаго будуш;аго, кото- 
рое уже кажетъ намъ свое грозное, призывное, неу- 
ловимое лицо. 

. — Мы знаемъ, пройдетъ еще немного времени, и 
б'Ьшеный, небывалый вихрь подымется по всей земдгЬ, 
смететъ трусливое людское стадо и оставить на земл* 
только гордаго, см-благо и свободнаго Человека... 

Д'Ьвупша замолчала, но кругомь все еще трепетали, 
носились ея буйныя, ея дерзк1я, вызывагощхя слова. 

Платонычь все время, пока она говорила, не отры- 
вая гяазь, смотр'Ьль на нее, и ему казалось, что она 
росла сь каждымь словомь своимь и все ясн^е отдЬ- 
лялась и вырисовывалась на св'ЬтлЬвшемь ночномъ по- 
логЬ. Д'Ьвушка заразила его своими мятежными мы- 
слями, и онь теперь готовь быль р1шутьсязанею,куда 
^тодно. 

— Симпатичнейшая встреча! — кричаль онь, про- 
резая тишину своимь встрепенувшимся голосомь. — Вь 
эту ночь я услышаль необычайнЬйппя вещи. Родная 
моя! Своими словами вы меня сь самимь собою и съ 
вами окончательно примирили, ей-Богу. Ваше твор- 
чество Будущаго на первобытный хаось, по которому 
я скучаль, очень похоже. Вы на'^меня не сердитесь, 
родная, если слова мои вамь вь шутку покажутся. 
Очень ужъ радъ Платонычь. Ей-Богу, я давно такихъ 
словь, какъ ваши, ждаль. Воть Юноша говориль мнЬ: 
„нужно уйти оть ясизни, нужно беречь, щадить и жа- 
лЬть всякую жизнь". А я такихь словь никакь не могъ 
понять, просто вь натур* своей вместить не могь. И 
все кругомь старалось усов-Ьстить меня, говорило о 
терпЬши, о порядкЬ, сознательности и благоразум1Х1,. 
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Я пытался бросить якорь, но еще сильн^Ье бросала меня 
самого моя неудержная, стиххйная натура по житей- 
скому морю. И теперь вы меня разрешили, уважаемая. 
Недаромъ чуяло сердце Платоныча, что вы изъ 
обрекшихъ себя безъ оглядки, что хоть до времени вы 
свою ненасытнЬйшую страсть обнаружить не хотите, 
но не изъ тЬхъ, кто всеобпцй безпорядокъ въ строй- 
номъ порядкЬ произвести мечтаетъ. 

— И полгобилъ я васъ, полюбилъ за одну эту ночь. 
Жить безъ васъ не могу. Не брезгуйте Платонычемъ. 
Возьмите его въ вашу бурную, хаотическую предраз- 
св'Ьтную работу. Возьмите его! А не возьмете, — онъ, 
все равно, самъ бросить здЬсь все и уйдетъ, всенепре- 
м-ЬинЬйше уйдетъ, уйдетъ одинъ. 

Св'ЬтлЬло. Короткая весенняя ночь быстро убегала, 
и, какъ в'Ьстники утра, гор-Ьли па востокЬ, за Дн-Ьп- 
ромъ, разноцвЪтныя полосы утренней зари. Кончалось 
ночное весеннее очароваше, и одна за другою вырисо- 
вывались лаврсюя постройки, нависппе надъ ДнЪпромъ 
береговые обрывы выступали въ б'Ьломъ прозрач- 
номъ св'ЬгЬ, который насквозь пронизывалъ всЬ пред- 
меты и не давалъ совсЬмъ тЬней. Утреннею прохла- 
дою тянуло снизу, отъ ДнЬпра, и казалось, чуть-чуть 
шелестятъ своими листьями выплывавппя изъ темноты 
деревья. 

— Возьмите Платоныча, Лидхя, — говорилъ . сво- 
имъ тпхимъ, п'Ьвучимъ голосомъ Юноша. — Будьте его, 
воспрхемницею въ революцхи, но только берегитесь еп^ 
не забывайте, что онъ — переб'Ьжчикъ, что ушелъ онъ 
къ вамъ изъ Старой, но еще не разрушенной Лавры. 
Я знаю Платоныча: въ немъ спдитъ такой же метафи- 
зи1сь, какъ и во мнЬ, только я одержимъ сознашемъ, 
а онъ — дЬйствхемъ. Бойтесь его: вамъ необходимы 
его богатырск1я, не износивппяся въ жизненныхъ при- 
ключешяхъ силы, — ум'Ьйте взять ихъ, но берегитесь 
его смертнаго богатырскаго духа. Онъ своимъ востор- 
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жендымъ фанатизмомъ и мятежнымъ стремлешемъ къ 
необъятности эадачъ вамъ все д^^о ваше можетъ 
испортить и все счастье ваше отравить. 

— Вы сейчасъ торжественно отрекались отъ прошлаго, 
но сами вы съ вашими буйными мыслями и буйнымъ 
творчествомъ будущаго челов'Ьческаго счастья — ^только 
посл-Ьдшй громкШ отзвукъ того недавняго времени, 
когда люди отъ радости, что небеснаго вседержителя 
окончательно свергли, однихъ себя в-Ьнцомъ творешя 
объявили и на всесветное господство в-Ьнчали. Для 
васъ, Лид1я, револющонеровъ во имя челов'Ька, это, 
поягалуй, и хорошо: въ томъ ваша непреоборимая сила 
заключается, что вы отмежевали себ* землю и решили, 
во что бы то ни стало, устроиться здЬсь счастливо, 
ибо ни выше, ни ниже Челов'Ька вы никого признать 
не хотите, а Землею хотите владЬть безраздельно. 

— Это не малая цЪль, и для нея не мало придется 
буйствовать на землЬ. Васъ ждутъ минуты тяжелаго 
одинокаго унышя и всеобщаго бурнаго ликован1я... Не 
удивляйтесь, если въ минуту общаго горя Платонычъ 
„хвалите имя Господне" воспоетъ' или, — ^что еще выйдетъ 
хуже, — ^въ тотъ счастливый мигъ, когда вы свой все- 
ленсшй праздникъ въ честь своего единственнаго, не- 
д^лимаго и неотъемлемаго отечества, Земли, праздно- 
вать будете, невзначай вм-Ьсто «многая л^та" обновлен- 
ной землЬ „вечную память" провозгласитъ и отъ 
счастливой и покойной жизни свободнаго человека 
снова навстречу безпокойному Хаосу устремится. 

Юноша снова весь оживился. Р^чь его попрежнему 
была тиха, но теперь Юноша какъ-то переливался и вопло- 
щался въ каждомъ своемъ слов-Ь. Исчезали отд-бльвыя 
слова, исчезали отдЬльныя мысли, но зато ближе и пол- 
ностью раскрывался самъ челов-Ькъ, произносивпййихъ. 

— Что же. Юноша? Значитъ,неправъ былъ Геологъ? 
Эначитъ, вы остаетесь въ этихъ душныхъ, этихъ ста- 
рыхъ сгЬнахъ? — спрашивала д-Ьвушка. 
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— Шть, не останусь, — отв-Ьчалъ онъ съ тихой 
улыбкою, — меня раньше, ч4мъ вы Платоныча, уведетъ 
отсюда моя недалекая, моя близкая смерть. Но если бы 
я и остался жить, я не пошелъ бы за вами, Лид1я, по- 
тому что вы можете осчастливить живущихъ, но не 
можете спасти умирающихъ, не можете и не хотите 
воскресить мертвыхъ. За вами не пойдутъ люди, въ 
трепетные глаза которыхъ хоть разъ заглянула близкая 
Смерть, ваша верная союзница. 

— Вы сейчасъ говорили, — да и раньше не отъ васъ 
одной слышалъ я не разъ так1я мысли, — борьба неу- 
станная, борьба безпощадная, безъ мысли о прошломъ, 
безъ жалости къ настоящему... Но гдЬ борьба — тамъ 
жажда победы, гдЪ победа — тамъ побежденные, тамъ 
стонъ, жалобы, кровь, тамъ — страшное лицо Смерти. 

— Вы поднимаете знамя возсташя, повсем-Ьстнаго не- 
прерывнаго возстанхя противъ насил1я человека надъ 
челов'Ькомъ, но уверены ли вы, что бол^е мятея^ныхъ, 
бол4е справедливыхъ среди васъ не возьметъ у^касъ 
предаь свободнымъ и счастливымъ властелиномъ Земли— 
Челов'Ькомъ? Ув'Ьрены ли Вы, что они не поднимутъ 
знамя безпощаднаго бунта противъ самого Челов-Ька 
за его насилхе, за его власть и истреблеше всего 
остального живущаго? 

— Аеслииненайдетсятакихъ, еслисоздастся кр-Ьшай, 
сплоченный кровью поб'^жденныхъ союзъ свободныхъ 
н равныхъ между собою властелиновъ земли; если бу- 
дутъ уничтожены или обращены въ позорное рабство 
вс4 животныя и всЬ растенхя земли, и не съ к^мъ уже 
будетъ человеку спорить изъ-за обладанхя землею, то, 
неужели вы думаете, прекратится борьба и ея вечная 
епутшща, ненасытная Смерть? 

— Людямъ и сейчасъ уже гЬсно на земл*. А тогда 
они, гордые и см'Ьлые завоеватемъ земли, сильные 
прекращетемъ раздоровъ и сплоченностью, сум'Ьюгь, 
наконецъ, разомкнуть земной кругъ. Счастливые соб- 
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Близился часъ заутрени. По гостиному двору въ 
густой толп4 богомольцевъ двигались трое ночныгь 
собесЬдниковъ. 

Кругомъ колыхалась пестрая праздничная толпа, 
слышались жалобныя, нарасп^въ, причиташя безчис- 
ленныхъ лаврскихъ кал^къ и нищихъ. Гулко падали 
въ пустыя деревянный чашки м4дныя монеты, первые 
дары привычнаго милосерд1я. Около бившейся въ исте- 
рическомъ припадк* кликуши стояла, сердобольно взды- 
хая, густая толпа монаховъ и бохюмольцевъ. 

Платонычъ и д-Ьвушка дружно бесЬдовали между 
собою и все время чему-то весело смЬялись, а рядомъ 
съ ними молча шелъ Юноша, и въ глазахъ его свети- 
лась тихая любовная тоска, которую онъ несъ на- 
встречу ликующему м1ру въ этотъ ясный весеннхй день. 

Любопытными и недоверчивыми глазами смотр-Ьда 
на нихъ, пропуская мимо себя, молитвенно-настроенная 
толпа. Только одинъ отецъ веодосхй черезъ настежь 
открытыя окна лаврской гостинницы скорбнымъ взгля- 
домъ своихъ провидяш;ихъ глазъ, изредка крестясь н 
приговаривая слова своихъ собственныхъмолитвъ, прово- 
жалъ странныхъ, всю ночь просидЬвшихъ на балкон* 
гостей. 

А они, выйдя изъ воротъ гостинницы, свернули на- 
лево и стали медленно подниматься между двухъ вы- 
сокихъ стЬнъ къ проезжей дорогЬ, которая пролегала 
мршо Лавры. 

Тамъ вверху, около старой лаврской башни, про- 
тпвъ приземистаго и неуклюжаго здашя военнаго арсе- 
нала, которое точно подглядывало за Старою Лаврою 
пропыленными, подслеповатыми стеклами своихъ угрю- 
мыхъ и зловепдихъ оконъ, они стали прош;аться. 

— Пропцайте, Юноша, — говорила дЬвушка, а на ея ве- 
селомъ и смеломъ лице ложились каюя-то смутныя 
тени,— лрощайте. Мы съ вами больше уже не увидимся. 
Мне жаль васъ. Человекъ вы прошлаго времени, но 
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въ васъ живетъ неясная, не воплотившаяся еще мечта 
будущаго... Да, вы нашъ зл4йппй врагъ, но вы были 
бы намъ нужнее многихъ нашихъ близкихъ, но близо- 
рукихъ друзей... Юноша! Вы дальше ихъ смотрите въ 
будущее. 

— Прощайте, — дтв-Ьтиль съ ласковою улыбкою Юно- 
ша, — ^и я вамъ скажу свое хорошее, что я вид^лъ и вижу 
въ васъ. Знаете, Лид1я, вся вы т^кая чистая, славная, 
юная дЬвушка, см-Ьло идущая въ безпощадную борьбу 
съ прошлымъ, — ^вся вы какой-то новый, чудно-прекрас- 
ный символъ еще не родившейся религш... Желаю 
йамъ донести свой огонь неврежденно и попалить имъ 
нечестивые Содомъ и Гоморру прошлаго. Прощайте!^ 

Въ чуткомъ утреннемъ воздух* отчетливо раздался 
р-ЬзкШ дребезжапцй стукъ колесъ по мостовой, и вслЬдъ 
за нимъ прозвучали громкая, торопливыя, улыбаюпцяся 
слова Платоныча: 

— До скораго свидан1Я, родная моя! 

Друзья некоторое время въ нер'Ьппггельномъ раз- 
думьи стояли на дорогЬ, пока за ближайшимъ пово- 
ротомъ не скрылась извозчичья пролетка, загЬмъ они 
взялись подъ руку и медленно отправились вслЬдъ за 
исчезнувшей, какъ сновидЬше, вм-ЬстЬ съ ночью дЬ- 
вушкой. 

Когда они шли между зелен'Ьющихъ стЬнъ садовъ, 
тЬсно обнимавшихъ дорогу, сзади ихъ догнали могучхе, 
торжественные звуки большого лаврскаго колокола. 
Торжественный благов-Ьсть плавно разносился въ ко- 
роткой тишин'Ь весенняго ранн5П'о утра. Онъ вызывалъ 
изъ далекаго прошлаго теплыя, незабыБаемыя впечат- 
лЬшя дЬтства и звалъ уходившихъ назадъ. Но Плато- 
нычъ бодро и уверенно шелъ все впередъ, все быстрее 
увлекая съ собою Юношу. И богомольцы, шедппе имъ 
навстречу, стекаясь на призывный звонъ въ урочный 
часъ утренней молитвы въ Старую Лавру, съ изумлещемъ 
смотрен на двухъ юношей, которые бежали отъ Ста- 
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рой Лавры въ ясный и тбхШ часъ ранняго утра 
надъ кроткою землею подоималось ласковое 
8В0ПИЛИ 1Гь заутрен'Ь, 



Черезъ дв-Ь нед'Ёли хоронили Юношу> Съ Гс 
находилось, кладбище, было видно, какъ блес 
яркихъ лучахъ солнца золоченые главы и крес 
*бросанныхъ по всему Подолу церквей; былс|| 
какъ далеко-далеко, въ снп^Ьвшую даль уxо^ 
брясь па солнц'Ь, извилистая лента Дн'Ьнра. 
гомъ цв'Ьло, улыбалось и п-Ьло». Съ своею обыч1| 
хой улыбкой перестудалъ Юноша загадочную! 
меж.ту жизшю II смерт1ю.„ 

Ненужной и уродливой на пышномъ ковр*] 
казалась одинокая черная яма съ волнистою ба 
желтой, св'Ьже-выконанной, вывсфнутой на 
эемлп, да ненонятно было, чего плачетъ тяя 
скорбными слезами большой и сильный челов1 

Вечеромъ Платонычъ въ дикомъ изступле! 
бытъ'Ь тушилъ ВС* огни, 1сак1е привлекали его! 
н1е и попадались ему подъ руку; когда его ост^ 
вали, онъ говорилъ странный, мало-понятныя 

— Пусть гаспутъ всЬ холодныя очи, еото| 
дЪли смерть и не плачугь* Люди не хотятъ зе 
хотятъ думать, отчего иогасъ Юноша,— пусть 
думаж>гъ, отчего умерли огни, которые имъ 
спотыкаться и падать, 

А на утро, когда еще золотились въ лучахъ | 
мавшагося солнца верхушки высокихъ, густод 
выхъ осокорей Братскаго монастыря, Платог 
улыбаясь своей добродушной улыбкой, подаве 
тору нрошенхе объ увольненп! изъ студентовъ а1е| 

Реьсторъ, маленьшй, весь с4дой я сморще! 
ричокъ, чуть не оаплакалъ, когда узиалъ о стр^ 
рЪшен111 Ллатоныча: онъ всею душою любхы 
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™ии к м:гь 

иогуть заспзггь 
зд*сь какое-то :г: 
стремился (г?г:э«:: 
шага, но Плате -г^- 

копреосвященж^г^зг:— 

выговаривалъ ^:гжж«* 

слово.— Не могу. Чт::; 

Юношею въ ночь ^"Ья»»:1жж1. ^шп•^ 

Старой Лавры мв^ д Юаст< а««Га1 
Только-что ушелъ Юноша, 1^дв х-^Гк 
ПораиПлахонычу, куда аове^е«а^Г 
И Платонычъ ушелъ. ^^ 

Остром. Кжвря 





